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 I-  INTRODUCCIÓN 
 
El objeto de esta tesis consiste en estudiar la evolución de la ópera en Inglaterra a lo 
largo de cuatro siglos, establecer su relación con el contexto literario y definir las 
peculiaridades propias del teatro musical británico, cuya verdadera identidad sólo se 
llegó a alcanzar cuando, lejos de la actitud imitativa y del excesivo folclorismo, 
consiguió apoyarse en libretos de auténtica calidad literaria, inscritos dentro de la 
magnífica tradición secular del drama inglés de todos los tiempos.  
 
 En este sentido se ha intentado analizar hasta qué punto las creaciones operísticas se 
distancian de sus fuentes; en que medida los criterios de compositores y libretistas han 
entrado en conflicto; por qué en ciertas épocas el género ha sido más permeable a 
influencias extranjeras, mientras que en otras, se ha identificado con lo anglosajón, y, 
sobre todo, en qué momento histórico la ópera inglesa consiguió, por fin, identificarse 
con un “nuevo” idioma literario-musical.  
 
Así mismo, este trabajo pretende interesar a la institución universitaria española y a la 
investigación filológica, hasta ahora poco comprometida en el estudio de la ópera como 
subgénero de la literatura dramática. Este escaso interés académico contrasta con la 
demanda actual de análisis filológicos de ópera, muy apreciados por la crítica 
especializada y por el público en general, deseosos de conocer las fuentes literarias que 
han inspirado al género, y de profundizar en las relaciones entre libreto y partitura, cuya 
coherencia en igualdad de condiciones es indispensable para el éxito de la ópera actual. 
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En la base de datos Teseo, donde se recogen las tesis doctorales de nuestro país, sólo 
aparecen  unos veinte estudios académicos centrados en la ópera, el teatro lírico o la  
música escénica, de los cuales, ninguno se refiere a la ópera inglesa en particular. Debe 
exceptuarse de lo antedicho la tesis doctoral presentada por Emilio Sagi Álvarez-Rayón 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Oviedo, titulada Shakespeare 
en la Ópera Romántica, que no aparece recogida en Teseo. 
 
Para intentar subsanar el olvido secular hacia la ópera inglesa, esta tesis ha querido  
estudiar las fuentes literarias que la han nutrido a lo largo de su historia y valorar los 
textos de figuras relevantes de la historia de la literaura, como Ben Jonson, John 
Dryden, John Gay y más recientemente,  Wystan Hugh Auden, Chester Kallman, Eric 
Cozier, E. M. Foster o Edward Bond, cuya labor ha sido determinante para la 
instauración de la nueva ópera nacional. En este sentido, el punto de vista que articula el 
contenido del trabajo gira en torno al concepto de literariedad, frente a la musicalidad de 
grandes compositores como Henry Purcell, Edward Elgar, Vaughan Williams o 
Benjamín Britten, que no necesitan apoyo académico pues gozan de reconocimiento 
general, mientras otros muchos, menos difundidos a nivel mundial, merecen  una 
promoción adicional.  
 
Como no existen demasiados modelos ni preceptiva para hablar filológicamente de 
ópera,   una parte importante de este proceso de investigación es puramente descriptivo, 
destinado a conocer previamente, en la medida de lo posible, los aspectos operísticos en 
relación con el contexto literario de cada época. De esta manera se podrá alcanzar el 
énfasis crítico necesario y determinar las características que actúan como denominador 
común de la ópera inglesa, desde las primeras composiciones renacentistas hasta la 
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actualidad. Sin embargo, existen otros estudios sobre la materia basados en un método 
de trabajo distinto, como los de Joseph Kerman, Ethen Mordenn, Gary Schmidgall, 
Leonard Rosmarin, Grundy Fanelli o Irene Morra, en los que algunos rasgos analizados 
previamente se van refiriendo sucesivamente a un puñado de óperas para probar lo 
expuesto.  
  
Entre los múltiples problemas surgidos a lo largo de esta investigación ocupa un lugar     
primordial el extenso período que abarca su evolución, cuatro siglos equivalentes a  seis 
o siete en la historia de la literatura y a uno en el séptimo arte. Pero, este problema se 
hace menor al comprender que no se trata de ahondar en una época concreta, en una 
obra determinada, o en un autor en particular, sino de dar una visión panorámica de la 
evolución del género, que, aunque condicionado por múltiples factores externos, ha 
mantenido inalterables ciertos rasgos característicos a lo largo de su historia. A través de 
esa sutil línea dibujada por estas peculiaridades propias, se irá conformado el espíritu de 
la ópera inglesa, donde la literatura se integra con la música  para crear una obra de arte 
total de diversión, espectáculo, compromiso y denuncia. 
 
Otro problema, no menos difícil de resolver, ha sido el escaso interés general sobre el 
tema en nuestro país, debido a la poca difusión del género operístico británico fuera de 
las Islas y al desconocimiento de sus raíces, su evolución y sus peculiaridades, entre las 
que destaca el afán por lo arriesgado y nuevo, sin perder nunca el respeto por la 
tradición hecha a partir de todos los bienes culturales de la sociedad. Algunos se 
preguntan si realmente existe una ópera inglesa, a pesar de los casi trescientos títulos 
recogidos en este trabajo, muchos de ellos desconocidos por el mismo público inglés.  
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Incluso reconocidos intelectuales del pasado, como Cecil Forsythe (Music and 
Nationalism. Macmillan, 1911), opina que los ingleses no tienen razón alguna para 
sentirse orgullosos de la ópera vernácula, por su incapacidad para expresar la fuerza y el 
destino de la nación. 
 
Sin embargo, es necesario reconocer que, a partir de Purcell, se inició en Gran Bretaña 
un desarrollo orientado a la consolidación de un género operístico propio, en el que 
destacaron numerosos compositores y libretistas dignos de ser rescatados por los 
estudiosos de hoy. En este sentido, este trabajo sostiene la tesis de que el ascenso de la  
ópera inglesa como hecho diferencial y referente universal exportable se produjo 
cuando, huyendo del folclore y el pintoresquismo, el género se refugió en libretos de 
verdadera calidad literaria que recuperaron la musicalidad del drama en verso y su 
profundo contenido conceptual. 
 
La bibliografía, prácticamente toda en inglés, supone un nuevo obstáculo, sobre todo 
para los millones de aficionados y estudiosos de habla hispana que no encuentran 
información específica sobre el tema en español. La que ha servido a este trabajo está 
dividida en cuatro apartados: estudios sobre ópera en general, bibliografía específica 
sobre ópera y literatura inglesa, notas de programas y discografía crítica. Sería 
imposible incluir todas las fuentes que han inspirado las óperas, ni los libretos 
publicados por cada autor. 
 
En el apartado general ocupa un lugar primordial el New Grove Dictionary of Opera, 
primer escalón para encontrar cualquier obra, compositor o libretista, relacionado con la 
lírica mundial. En cuanto a la bibliografía específica, se divide en “ópera y literatura” y 
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“letra y música”, que incluye obras especializadas en ópera inglesa, artículos aparecidos 
en diversas publicaciones y entradas del Grove elaboradas por especialistas en cada 
materia.  En el tercer apartado aparecen  las notas publicadas en los programas de mano 
de muchos teatros, que son una fuente de información de extraordinario valor en un 
estudio de esta naturaleza. Finalmente, en el cuarto apartado, se han incluido las 
grabaciones discográficas consultadas, que muchas veces incluyen folletos ilustrativos 
con análisis de eminentes críticos y musicólogos especializados en el tema.   
 
La tesis está dividida en cinco capítulos, a su vez subdivididos en cuatro apartados, cada 
uno. El primero trata de los orígenes del género operístico en Inglaterra, representado 
por las masques cortesanas que glorificaban la institución monárquica, condicionadas 
por la supremacía del teatro hablado y determinadas por la convulsa realidad política del 
país; así mismo analiza la derivación de este género embrionario en el teatro musical 
afrancesado de la Restauración. El segundo capítulo, habla de la pugna entre la 
hegemonía de la ópera italiana y el deseo de implantar un género propio, modificado 
por la inesperada aparición de la ballad opera que supuso la aparición de un idioma 
alternativo a la opera seria continental. 
 
En el tercer capítulo se analiza la evolución de la ópera romántica “a la inglesa” que 
floreció en torno al espíritu victoriano bifurcándose en dos direcciones opuestas: la 
ópera ligera, quintaesencia de lo inglés, y la ópera seria que se aferra con nostalgia a un 
pasado, patrimonio de toda la comunidad. En el cuarto capítulo, la ópera inglesa llega a 
su madurez con Benjamín Britten, que junto a otros compositores de post-guerra, se 
implicó en la recuperación del libreto operístico de calidad literaria como seña de 
identidad de la nueva ópera nacional. Finalmente, el quinto capítulo expone la situación 
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actual de la ópera en Gran Bretaña y reflexiona sobre los temas predilectos, principios 
estéticos, diferentes lenguajes o estilos musicales de la operística contemporánea. 
 
Se ha utilizado bibliografía diferente para cada capítulo, a veces pasada de moda y no 
demasiado abundante, lo cual demuestra que la propia cultura inglesa ha menospreciado  
algunos períodos de ópera inglesa y algunos aspectos de su evolución. Entre estos 
reconocidos cronistas, musicólogos y biógrafos figuran Samuel Pepys, John 
Mainwaring, Edward Dent, Eric Walter White o Cecil Forsyth, que a pesar de estar ya 
muy superados, son testimonio valiosísimo de criterios y gustos de otras épocas. Frente 
a ellos contrasta la abundante información actual referida a la ópera contemporánea, 
muchas veces obtenida a través de publicaciones periódicas, revistas especializadas y la 
nueva herramienta que supone internet.   
 
Podría esperarse que el investigador haya visto en escena las obras descritas, pero esto 
resulta a todas luces imposible en el caso de la ópera inglesa, ya que la mayoría no 
forma parte del repertorio habitual de los teatros, con excepción de algunas obras de 
Purcell o Handel, algunas representaciones esporádicas de The Beggar´s Opera y, más 
recientemente, algunas óperas modernas, sobre todo de Benjamín Britten, cada vez más 
presente en los escenarios internacionales. En cuanto a las óperas ligeras de Gilbert & 
Sullivan, no suelen programarse por la dificultad que encierra la traducción de sus 
ingeniosos textos para públicos no angloparlantes. Debido a esta poca difusión, el 
esfuerzo imaginativo del investigador de ópera inglesa debe ser mayúsculo, sólo posible  
después de muchos años de experiencia como espectador y  con la valiosa ayuda de las 
grabaciones en disco y las nuevas versiones escenificadas que, poco a poco, van 
apareciendo en DVD.  
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Intencionadamente no se ha aludido a la edición impresa de las obras estudiadas, que 
serían objeto de otra línea de investigación; aunque se han referido algunas actuaciones 
puntuales, como, por ejemplo, las de John Walsh a principios del siglo XVIII. Tampoco 
se han tratado las óperas en inglés compuestas más allá de las islas británicas, en Norte 
América o Australia, por considerar que pertenecen a la realidad cultural de otras 
naciones; ni se ha profundizado en los intérpretes, cuya intervención resulta poco 
relevante para la investigación, con excepción de algunos artistas muy singulares, como 
el tenor Peter Pears, colaborador directo de  Benjamín Britten. 
 
En cambio, se ha tenido en cuenta la relación de la ópera inglesa con las artes plásticas, 
desde las masques cortesanas donde el diseño escenográfico era de enorme importancia, 
hasta las óperas contemporáneas “pintadas” por reconocidos artistas plásticos para que 
el mundo visual esté en consonancia con el mundo acústico. Así mismo se han 
analizado algunas manifestaciones pictóricas que han influido en la inspiración 
operística, como el fenómeno de lo gótico, el movimiento prerrafaelita, o las series 
pictóricas de William Hogarth, que describen una convulsa realidad social.  
 
Resulta imposible comprender la ópera de una época sin conocer las tradiciones 
interpretativas y el medio cultural en que se ha desarrollado; por eso, junto a los textos y 
contextos literarios analizados, aparecen, a grandes rasgos, los estilos que condicionaron 
la evolución del género, desde la artificiosidad barroca, pasando por el melodrama 
romántico hasta el expresionismo actual. En menor medida, también se ha dado a 
entender cómo en ópera ha ido variando la prioridad, en un primer momento del 
arquitecto teatral; luego, de los intérpretes; después, del director musical y en la 
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actualidad del director de escena, todos ellos al servicio del compositor y libretista que 
son los verdaderos artífices del fenómeno teatral. 
 
Se da por hecho la utilización de un vocabulario especializado o de difícil traducción 
que a veces puede sorprender a los especialistas en un solo campo y parecer incorrecto 
gramatical o semánticamente. Es el caso de “pastoral” por “pastoril”, “recitativo seco”, 
“revels”, “soprano coloratura”, “aria de bravura”, “pasticcio”, “a capella”, “opera 
seria”, etc. En estos casos, como en muchos otros, los términos presentan dificultades 
de traducción por lo que se ha decidido dejarlos en el original.  
 
También con relación a este punto, resulta interesante considerar la curiosa relación de 
la terminología teatral  inglesa con la terminología náutica, por la sencilla razón de que 
en los inicios del género los viejos marineros jubilados, ya en tierra, se empleaban en las 
compañías de actores. Así, por ejemplo, el escenario se llamó, desde entonces “the 
deck”, los miembros de la compañía “the crew”, las poleas de elevación, “the  flyers” y 
la prohibición de silbar  se trasladó a escena. 
 
En cuanto al análisis estrictamente musicológico de las óperas reseñadas, aparece 
refrendado por la opinión de especialistas en la materia ante la falta de preparación del 
investigador filológico, simple aficionado musical. Por otra parte, este trabajo no es un 
“aria cerrada”, pues permanece abierto en el tiempo, en espera del estreno de nuevas 
óperas inglesas que continuarían el camino señalado; cosa nada de extrañar a juzgar por 
la fértil labor creadora de un gran número de jóvenes compositores y libretistas actuales, 
que intentan experimentar artísticamente con ambiciosos trabajos desde el punto de 
vista literario  y musical. 
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II. CAPITULO 1. LOS ORÍGENES DE LA ÓPERA INGLESA 
                                    
1. LA MÚSICA ESCÉNICA ANTERIOR A  LA GUERRA CIVIL. 
 
La ópera, ese arte donde los conflictos y los sentimientos se magnifican a través de la 
música con una inmediatez que las palabras solas acaso nunca podrían igualar, ha estado 
siempre condicionada por fuerzas extra musicales. Sin embargo, no existen demasiados 
intentos de sistematizar el estudio de las relaciones entre el género operístico y su 
contexto cultural, particularmente el contexto literario, probablemente porque la ópera 
nunca ha sido tomada muy en serio literariamente al ser una forma híbrida que produce 
indiferencia, cuando no hostilidad, por sus connotaciones elitistas y aristocráticas, pero 
sobre todo, por su dependencia de los distintos dramas, poemas o novelas que han 
servido de fuente de inspiración a sus libretos. Algo parecido le ocurre al séptimo arte, 
que ha basado sus argumentos cinematográficos en obras literarias adaptadas a un 
público de masas  poco acostumbrado a la lectura y al análisis interior. Son obras de arte 
de segundo grado que, a menudo, recrean otras preexistentes. 
 
La mayoría de las óperas universales está basada en fuentes literarias de todos los 
tiempos, contemporáneas o anteriores al compositor: farsas, dramas, novelas, poemas y 
hasta ensayos filosóficos que evolucionan  con el tiempo hasta llegar a adquirir nuevos 
e importantes significados a través de libretos convertidos en traducciones inter-
semióticas de difícil elaboración.    
 
El problema de los libretos viene de lejos, pues al ser la mayor parte de la música 
histórica vocal, se generó a partir del texto, a diferencia de la música instrumental que 
pidió prestadas sus primeras formas a la danza para desarrollar luego un sistema 
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autónomo y abstracto. También en Inglaterra, el género operístico debió su estructura 
inicial a la palabra representada, pero aunque su arranque fue idéntico al del drama 
hablado, desde sus comienzos tuvo una vida propia, que no siempre coincidió con el 
desarrollo literario de la época. Este primer capítulo tiene por objeto determinar hasta 
qué punto la titubeante ópera inglesa se nutrió en sus comienzos de raíces estrictamente 
literarias o, por el contrario, qué otras causas de tipo político, económico o social 
condicionaron el desarrollo del teatro musical autóctono, cuya morfología definitiva no 
quedó totalmente conformada hasta bien entrado el siglo XX. 
 
       1.1. La Edad Media.  
 
Para fijar los distintos contextos literarios que determinaron el desarrollo operístico 
inglés, es necesario remontarse al momento en que el drama medieval volvió a 
recuperar su sitio al servicio de las representaciones litúrgicas, introducidas en 
Inglaterra por los normandos en forma de miracle plays, con personajes y situaciones 
extraídas de los evangelios y de las vidas de santos, interpretados por clérigos, en latín, 
hasta que en el siglo XIV empezaron ha se representados por actores seglares, en inglés.  
 
En 1311, coincidiendo con el solsticio de verano, la festividad del Corpus Christi 
comenzó a celebrarse con representaciones llamadas mystery plays, organizadas por los 
gremios de las ciudades en alusión a sus distintos oficios, en francés métier. Las 
funciones anónimas de los importantes ciclos de York, Chester o Coventry, no exentas 
de calidad artística y sentido del humor, se sucedían a lo largo de toda la jornada en 
escenarios portátiles que se transportaban de un sitio a otro de la ciudad.  
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Por otra parte, la gracia con la que Chaucer relató la vida de los más pobres fomentó el 
apetito por la bufonería que se convertiría en una marca de la literatura inglesa desde la 
edad media hasta la actualidad. Chaucer fue el primer autor que afrontó la peligrosa 
combinación de sátira e ironía en una gran alegoría del género humano, pero como no 
había escenarios profesionales en su época su voz no se incorporó al incipiente teatro 
inglés, aunque su espíritu sarcástico permaneció para siempre en la dramaturgia 
nacional.1 En este sentido se puede afirmar que en la ópera inglesa, e incluso en la 
mundial, ha quedado más huella de la literatura medieval, alegórica y satírica, que de la 
mentalidad de otras épocas, caracterizadas por el dominio de la ligereza sobre el 
contenido conceptual. 
 
Sin embargo, el verdadero germen del teatro musical inglés no está en estas 
representaciones religiosas, ni en la brillante prosa de Chaucer, sino en la tradición 
secular de los morality plays que intentaban moralizar a través de alegorías referidas a 
ideas abstractas. Los actores encargados de representar estos personajes de escasa 
profundidad psicológica, iban de un pueblo a otro llevando en carromatos sus funciones, 
difundiendo así el incipiente género teatral. A partir de entonces, la alegoría 
moralizadora se convirtió en uno de los rasgos inalterables de la ópera inglesa, hasta el 
punto de que las obras más brillantes de su historia fueron las más metafóricas y las más 
pobres lo fueron aquellas en las que el componente simbólico perdió profundidad.  
 
En este contexto, Ben Jonson introdujo en sus masques encarnaciones de los cuatro 
humores medievales; el Comus de Milton logró combinar de forma muy novedosa 
elementos moralizadores con la nueva estética pastoril; algunas óperas de la 
                                                 
1 JOHNSON P. Creadores.Ediciones B.S.A. Barcelona 2008. p. 39. 
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Restauración incluyeron personajes simbólicos, como la Democracia, el Puritanismo o 
el Fanatismo; y Purcell pobló sus grandes semi-óperas con extravagantes 
personificaciones de conceptos abstractos como un homenaje barroco a todas las 
alegorías del teatro medieval. 
 
En épocas posteriores, las alegorías referidas a ideas abstractas fueron dirigidas a un 
público elitista capaz de comprender el significado metafórico de personajes, imágenes 
y alusiones. Más adelante, el público decimonónico perdió el gusto por lo metafórico al 
decantarse por la aristocrática ópera italiana, muy alejada de las verdaderas fuentes 
nacionales, mientras el pueblo llano recuperaba sus símbolos en los personajes 
marginales de The Beggar´s Opera, convertidos en parábolas de transgresión, propias 
de un mundo de fuertes contrastes, donde prostitutas y tahúres se identificaban con 
todos los males de una sociedad en descomposición.  
 
Durante el siglo XIX el contenido alegórico desapareció casi por completo de la ópera 
británica, representada por productos sentimentaloides, en su mayoría carentes de 
contenidos profundos y mensajes simbólicos. Hubo que esperar algún tiempo para que 
la semilla de la alegoría germinara en el Renacimiento Musical Inglés con figuras como 
Vaughan Williams, capaz de volver a los contenidos profundos en obras como The 
Pilgrim´s Progress, que describe el peregrinar del hombre por caminos poblados de 
sugerentes metáforas y encuentros simbólicos, en busca de la perfección. A partir de 
entonces, la ópera inglesa nunca más abandonó la abstracción, incluso en detrimento de 
su difusión internacional. Sólo Benjamín Britten, ya bien entrado el siglo XX, consiguió 
aunar éxito de público y profundidad conceptual con parábolas modernas de enorme 
ambigüedad, alegorías de intolerancia, inocencia perdida y auto-destrucción.   
 26
     1.2. El Renacimiento. 
 
A principios del siglo XVI, Enrique VIII introdujo en Inglaterra la enseñanza 
humanística e impulsó el Renacimiento inglés. Junto al incipiente teatro profesional, se 
empezaron a cultivar en las grandes mansiones los interludes, o pequeñas piezas de 
carácter lúdico, intercaladas en celebraciones importantes a imagen y semejanza de los 
intermezzi italianos y franceses que adornaban diversas entidades dramáticas sin 
demasiada intención moralizadora.   
 
Con todos estos materiales se forjaron las bases del drama profesional isabelino, 
representado en palacios, mansiones aristocráticas, teatros comerciales y en las Inns of 
Court. Entre los primeros títulos figuran el Gordobuc de Thomas Norton y Thomas 
Sackville, o The Spanish Tragedy, de Thomas Kyd, una de las primeras “tragedias de 
venganza” del teatro renacentista inglés, con un lenguaje al estilo de Séneca, que 
reservaba todo el horror a la palabra hablada y no a la acción visible. La comedia, en la 
línea del Ralph Roister Doister o el Gammer Gurton´s Needle, también se nutrió de la 
literatura clásica y alcanzó sus cotas más altas gracias a las refinadas obras 
representadas en las capillas reales, como el Endimion de John Lyly, o las sátiras de 
George Peele y Robert Greene, que pueden considerarse como la remota raíz literaria 
del género operístico británico. 
 
Durante la Era Isabelina, las compañías profesionales, ya estables, basaron su repertorio  
en obras originales escritas por universitarios de Oxford y Cambridge que buscaban una 
alternativa laboral. En este contexto surgió la figura de Christopher Marlowe, cuyos 
magníficos dramas contribuyeron a la popularización del blank verse, protagonizados 
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por personajes extremos que con el tiempo llegaron a ser figuras recurrentes de la ópera 
universal, como Dido, reina de Cartago, o el Dr. Faustus, seres raros y distintos, 
sedientos de sangre, maquiavélicos o apartados de Dios, pero siempre dentro del círculo 
en el que se mueve el hombre nuevo renacentista.  
 
Entre Marlowe y el teatro jacobeo se alza, inconmensurable, la figura de William 
Shakespeare, que fue mucho más allá que cualquier otro autor de su época en cuanto a 
la intriga, la violencia o la belleza lírica. Como autor dramático, nunca concibió sus 
piezas como obras literarias sino como funciones de teatro para ser vistas, o leídas en 
voz alta, y prefirió partir de obras ya existentes, históricas o dramáticas, revisadas a su 
modo y con una visión personal de los hechos sublimada a través del supremo don de su 
propio lenguaje. Al parecer, incluso se inspiró en fuentes españolas para escribir algunas 
de sus comedias tempranas, como The Two Gentlemen of Verona, basada en el romance 
en prosa Diana enamorada, de Jorge de Montemayor, cuya versión escénica fue 
presentada en Londres, en 1585, traducida al inglés. 
 
En los dramas de Shakespeare, la música acompañaba batallas, duelos, procesiones, 
señalaba la condena, aumentaba la tensión, realzaba la magia, marcaba los cambios de 
carácter general y reforzaba la profundidad conceptual. Sin embargo, resulta curioso 
que ningún compositor de ópera haya podido nunca aprehender, en su totalidad, su 
riqueza  en un drama musical, pues sus personajes, rebeldes, indecisos o vapuleados por 
situaciones que condicionan sus actuaciones, son poco idóneos para expresarse 
cantando y su visión dramática se completa en sí misma con tanta musicalidad que no 
hay espacio para más.  
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El gran contemporáneo de Shakespeare fue Ben Jonson, cuyos objetivos eran 
diametralmente opuestos a los de aquél. Shakespeare no se sujetó a reglas establecidas, 
en cambio Jonson era un clásico y, como tal, obedeció los cánones de unidad y concebió 
sus personajes como personificaciones de los cuatro humores medievales, que, una vez 
fijados, no cambiaban su forma de ser. Lírico, sensual y exuberante, podía ser a la vez 
fantástico y realista, como ocurre en sus masques que llevaron el género a su máximo 
esplendor. 
 
Junto a Jonson, el tándem formado por Francis Beaumont y John Fletcher contribuyó a 
dibujar el teatro jacobeo posterior. Su lenguaje inflamado, que a veces deja un mal sabor 
de boca, no está exento de belleza lírica, ni intención satírica, en comedias como The 
Knight of the Burning Pestle (1613), inspirada en las aventuras del caballero Don 
Quijote de la Mancha, ya conocido por entonces en las Islas.  
 
La obra de Cervantes tuvo una enorme difusión y una excepcional influencia en 
Inglaterra, incluso en fechas anteriores a la aparición de la primera parte del Quijote,  
traducida por Thomas Melton, en 1612. En 1611 se estrenaron en Londres dos comedias 
de tema quijotesco, The Coxcomb de John Fletcher, derivada del tema del Curioso 
Impertinente, y Amends for Ladies, de Nathaniel Lee, que coinciden con la publicación 
de The Second Maiden´s Tragedy, de Philip Massinger, basada en otra historia 
interpolada en la primera parte del Quijote.  
 
A partir de entonces, el impacto cervantino fue fulminante. En 1613 se estrenó la 
comedia de Fletcher y Shakespeare, Cardenio, desgraciadamente perdida en la 
actualidad; en 1620, The Double Marriage, de Fletcher y Massinger, inspirada en el 
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episodio de Sancho Panza como gobernador de la ínsula de Barataria; ese mismo año se 
publicó la traducción de Melton de la segunda parte de la magna obra cervantina y en 
1652, una selección de pasajes comentados por Edmund Gayton bajo el título, Pleasent 
Notes upon Don Quixot, seguida por una nueva traducción de John Phillipe (1687).2  
 
Entre las diversas tramas extraídas del Quijote, utilizadas como argumento teatral,  
sobresale la historia del Curioso Impertinente, que incide en el tema de la fidelidad 
matrimonial, tratado hasta la saciedad en la dramaturgía europea hasta bien entrado el 
siglo XIX. En esta línea se sitúan: The Amorous Prince, de Aphra Behn (1671); The 
Dissapointment, de Thomas Southerne (1684) y The Married Beau; or the Curious 
Husband, de John Crowne (1694). Pero a pesar de tan importante repercusión, el 
Quijote siguió siendo, en Inglaterra, una obra apreciada en un principio sólo en su doble 
faz irónica y poética, hasta que Samuel Butler descubrió el profundo componente 
filosófico de los personajes centrales de la novela en su poema Hudibras (1663), lo que 
contribuyó a aumentar el nivel de popularidad y el valor universal de la obra de 
Cervantes. 
 
Asociado con este tipo de temas figura The Shoemaker´s Holiday, de Thomas Decker, 
una comedia que simpatiza con niveles más bajos de la sociedad, contemporánea de los 
dramas de Thomas Middleton, George Chapman, Thomas Heywood y sobre todo de las 
tragedias de John Webster, el más importante autor posterior a Shakespeare, que supo 
sintetizar complicadas situaciones y estados de ánimo en pocas líneas plenas de 
contenido teatral. Sus personajes patéticos emergen, en The White Devil y The Duchess 
                                                 
2 MARTÍNEZ TORRÓN D. y  DIETZ  B. Cervantes y el ámbito anglosajón.  Trivium,  SIAL Ediciones. 
Madrid, 2005. p. 10. 
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of Malfi, con extraordinaria fuerza verbal y desmedida afición por el horror, compartida 
por otros autores de la época como John Ford o Cyril Tourneur. 
 
También se cultivaron profusamente la poesía y la prosa en sus vertientes de crónica, 
ficción y crítica, alimentada por las traducciones de obras francesas, italianas y latinas, y 
por diferentes versiones de la Biblia, como las de Tyndale y Coverdale, presentes en 
algunos dramas de Shakespeare. Entre las obras de ficción figura la Utopía de Thomas 
More, escrita en latín, y entre las crónicas históricas, las versiones de las Vidas de 
Plutarco de Thomas North; las Vidas de los doce cesares de Suetonio, revisada por 
Philemon Holland; las narraciones de viajes de Sir Walter Raleigh; las historias de 
Richard Knolles; o la Chronicle de Raphael Holinshed, utilizada con frecuencia por 
Shakespeare como fuente argumental. 
 
En el apartado crítico, surgió un tipo de literatura religiosa, cultivada por autores que 
intentaban conciliar las diferencias entre la religión anglicana y la católica, pero sobre 
todo se desarrolló el ensayo al estilo de Montaigne, basado en reflexiones filosóficas 
que peocupan a un hombre nuevo de mentalidad moderna y escéptica. En este sentido 
figuran las obras de sir Francis Bacon o The Anatomy of Melancholy de Robert Burton, 
que analiza la enfermedad conocida en la actualidad como depresión y que aparece 
como principal causa del trastorno mental hamletiano.  
 
En cuanto al camino marcado por la prosa medieval de Chaucer, llena de vitalidad y 
buen humor, aparecieron algunas obras menores concebidas para la diversión popular en 
forma de relatos cortos, diferentes a otras narraciones imaginativas de la época escritas 
en una prosa más refinada con claras referencias pastoriles, como la Arcadia de Philip 
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Sydney, una rara mezcla de égloga y romance, que tiene como precedentes remotos 
algunas narraciones clásicas al estilo de Daphnis and Chloe, del autor latino Longus, 
The Golden Ass, de Lucius Apuleius o el Satiricón, de Petronio, y como influencias más 
cercanas, la Arcadia de Sannazzaro o la Diana enamorada de Jorge de Montemayor. 
 
La figura de Shakespeare ocupa lugar señero en la poesía renacentista inglesa por sus 
maravillosos sonetos, cuyos antecedentes líricos se remontan a Thomas Wyatt y al Earl 
of Surrey, introductor en las letras inglesas del blank verse y de la modificación del 
soneto italiano a partir de combinaciones rítmicas propias. Shakespeare también fue 
autor de dos poemas largos, Venus and Adonis y The Rape of Lucrece, que 
curiosamente inspiraron a dos magníficos compositores ingleses en momentos muy 
distintos de la historia, John Blow, en el siglo XVII y Benjamín Britten, en pleno siglo 
XX.   
 
Junto a Shakespeare, Edmund Spenser quiso cantar la época dorada de Isabel I como 
Virgilio lo había hecho en la de Augusto. Su obra maestra, The Faerie Queen, presenta  
las virtudes regias en forma de alegorías y, dominando sobre todas ellas, la Reina 
misma, crisol de todas las perfecciones, dueña de una imagen estereotipada y 
misteriosa, pero mujer al fin, que sirvió de inspiración a compositores modernos de la 
talla de Benjamín Britten para configurar el personaje de la ópera Gloriana, un ser 
ambiguo, obligado a escoger entre sus pasiones humanas y su condición real. 
 
Resulta esclarecedor comparar el lenguaje aristocrático de The Faerie Queen con el 
popular de The Shepheards Calendar, que marcó el inicio de la rica poesía pastoril 
inglesa, o con el dulce y melodioso verso del Epithalamion, que logra efectos musicales 
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sorprendentes con mínimos recursos verbales. En el extremo opuesto se inscribe la 
apasionada poesía de John Donne, de manera que Shakespeare aparece como el punto 
intermedio de equilibrio perfecto entre su fogosidad y la dulzura algo excesiva de 
Spenser. 
 
En este contexto de creación literaria, muy sumariamente descrito, que apela con 
regularidad a ámbitos y fuentes no británicos, se inició el teatro musical inglés, cuyo 
arranque  fue idéntico al del drama hablado, pero que no siempre  reflejó el alto nivel 
literario de la época y se limitó sólo a compartir aquellos elementos alegóricos y 
pastoriles que demandaba el público cortesano. Sin embargo, con el paso de los años, 
algunos compositores y libretistas modernos descubrieron un inmenso potencial 
dramático en estas remotas bases literarias, desaprovechadas hasta entonces por la 
titubeante ópera nacional, como Benjamín Britten, que supo convertir los textos de 
Shakespeare o Spenser en espacios musicales de gran fertilidad. 
 
Durante la Edad Media, la música en Gran Bretaña no era muy diferente de la que se 
hacía en el Continente, pero a partir de la Era Tudor, hechos sociales tan trascendentes 
como la difusión del pensamiento humanístico, la Reforma Religiosa y la formación de 
un nuevo público potencial, condicionaron su desarrollo. A los altos cargos se podía ya 
acceder no sólo por cuna o hazañas caballerescas, sino a través de una formación 
universitaria, que fomentó la aparición de círculos humanísticos a imagen y semejanza 
de los italianos y franceses, con funcionarios como el Master of revels, máximo 
responsable de la escena inglesa.  
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Con la Reforma Religiosa, la música inicialmente pasó a un segundo plano, pero voces  
como la de Sir Thomas Elyot, autor del Boke Named the Governor, reivindicaron su 
papel en la formación del gentle nobleman, advirtiendo, sin embargo, del peligro que 
supondría para un hombre de alcurnia comportarse como un simple minstrel... 3 Algo 
que, desde luego, no representó la figura de Enrique VIII, gran amante de la música y a 
la vez un autócrata capaz de promover cambios sociales trascendentales. 
 
La religión protestante y la católica, secularmente enfrentadas en Inglaterra, coincidían 
en el protagonismo litúrgico de la música, pero mientras los primeros propiciaban la 
intervención directa de los feligreses en lengua vernácula, la segunda abogaba por unas 
celebraciones más distantes, cantadas en latín. Como consecuencia de este acercamiento  
al pueblo, la música catedralicia resurgió de la mano de compositores como Thomas 
Tallis, a la vez que aumentó el prestigio de la música secular, se reorganizaron los royal 
revels con rango diferente a la chapel royal y se favoreció la presencia de músicos del 
Continente, sobre todo de Italia. 
 
        1.2.1. La Música Incidental. 
 
En cambio, la música incidental, compuesta para ilustrar la mayoría de los dramas pre-
shakespereanos y los dumb-shows o representaciones mímicas, quedó limitada a 
canciones, coros y danzas, sin llegar a ser nunca el vehículo principal de la acción. Hay 
música en los entreactos de Ralph Roister Doister, de Nicholas Udall (1560), en el 
Gordobuc, de Sackville y Norton (1575), en Gammer Gurton´s Needle, de autor 
anónimo (1575), 4 y en muchos otros  intentos de combinar música y drama, como los 
                                                 
3 MACKERNESS E. D. A Social History of English Music. Readers Union. Londres, 1996. pp. 49-51.  
4 Ibid. p. 73. 
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primitivos Drolls, sin ningún prestigio en la corte, destinados a un público inculto que 
disfrutaba con la inclusión de melodías populares, como“Brave Lord Willoughby” 
o“Fortune my Foe”.  
 
Por otra parte, las refinadas tragicomedias interpretadas por los niños de las capillas 
reales, contribuyeron a reforzar la presencia de materiales clásicos en la Era Tudor; 
como el Damon and Pythias de Richard Edwards (1565) que, basada en el libro cuarto 
de Las metamorfósis de Ovidio, fue parodiada por Shakespeare en la función de “teatro 
dentro del teatro” de A Midsummer Night´s Dream (V-ii), bajo el nombre de “The Most 
Lamentable Comedy and the Most Cruel Death of Pyramus and Thisby”.5 
 
La llegada al trono de la reina Isabel I marcó el inicio de un período áureo con un 
florecimiento espectacular de todas las artes. En medio de esta idílica paz isabelina, una 
clase burguesa emergente empezó a constituirse de la mano del comercio floreciente y 
nuevos magnates, convertidos en vecinos de los antiguos aristócratas, adquirieron 
lujosas mansiones, donde se escenificaron las primeras masques construidas sobre las 
bases de amateurismo y celebración.6 Al mismo tiempo, estas suntuosas 
representaciones fueron incorporadas a las grandes efemérides nacionales, a los viajes 
oficiales y a los divertimentos de corte que rivalizaban en lujo, refinamiento y calidad 
musical.    
 
En este contexto se produjo el auge del teatro profesional, que también otorgó 
extraordinaria importancia a la música incidental por las asociaciones psicológicas 
contenidas. Los exitosos dramas de Marlowe, Shakespeare y los autores jacobeos 
                                                 
5 DENT E. Foundations of English Opera. Da Capo Press. NY, 1975. p. 5 
6 DENT E., en MACKERNESS E. D. A Social History of English Music. op.cit. pp. 60-62 
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posteriores nunca emplearon la música en el sentido operístico, acaso por ese punto de 
vista tan inglés que considera al drama como expresión de sus propias vidas y a la 
música como algo irreal. “La música para los italianos es la exageración de su 
personalidad, para los ingleses, su aniquilación”.7   
 
Sin embargo, como las obras iban destinadas a un público elitista, susceptible de captar 
el arte en todas sus manifestaciones, los autores empleaban a menudo un soporte 
musical escrito por los mejores compositores del momento, Dowland, Wylbie o 
Weelkes, aunque sujeto a ciertas convenciones. Los seres irreales y locos como Ariel, 
en The Tempest, o las hadas o duendecillos, en Midsummer Night´s Dream, se 
expresaban cantando. También podían cantar los bufones, como Feste en The Twelfth 
Night, los borrachos, como Sebastian o Falstaff, y los personajes, en general, cuando 
aparecían sometidos a  circunstancias especiales 
 
El peso de la música en el teatro isabelino y jacobeo, aunque no configura óperas en 
sentido estricto, señala la dirección que se seguirá posteriormente. Hay unas cuarenta y 
cinco canciones en el canon de las obras de Shakespeare, unas con versos propios y 
otras tomadas del acervo popular. En The Tempest le cantan a Fernando “Come to this 
yellow sands”, en Measure by Measure, la falta de moderación de Mariana es acentuada 
por “Take, o take those lips away””; en A Winter Tale, Paulina infunde vida a la estatua 
de la reina Hermione con “Music, wake her up”; en Romeo and Juliet se incluye, 
“Caleno custore me”; en Love´s Labour Lost; “The poor soul sat sighting”; y en 
Othello,“Sigh no more Ladies”.  
 
                                                 
7 “Music for the Italian is the exaggeration of personality; for the Englishman its annihilation”. DENT E. 
Foundations of English Opera. op.cit. p. 2. 
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Así mismo, la música incidental subrayaba momentos de especial dramatismo en la 
escena del cofre de The Merchant of Venice; daba énfasis al prendimiento de Richard 
III; se introducía en la pantomima en Hamlet y aparecía realzando momentos heroicos 
en Julius Caesar. También suavizaba la tensión en As You Like It, acompañaba el 
cortejo en The Taming of the Shrew o ayudaba a comprender el mundo en Pericles o 
Cymbeline.  En  A Midsummer Night´s Dream, era el elemento indispensable en el que 
se bañaba el mundo de las hadas, del bosque y de lo sobrenatural; en The Tempest, el 
refuerzo del lenguaje casi conceptual; y, en The Winter Tale, la voz popular en forma de  
baladas, expresión favorita del  pueblo inglés.  
 
En los dramas jacobeos posteriores, la música se utilizó para subrayar, aún más, los 
momentos de extremada violencia y dramatismo, como la escena de The Duchess of 
Malfi, de John Webster, donde el Cardenal se despoja de sus lujosas vestiduras en la 
gruta de Loreto; las danzas de las brujas en The Witch de Thomas Middleton; o el 
momento de The Revenger´s Tragedy, de Cyril Tourneur, en que el Duque acaba de ser 
asesinado y la Duquesa y su amante cruzan la escena en medio del jolgorio.  
 
        1.2.2. Las Masques. 
 
Pero la ópera inglesa no se desarrolló a partir de la música incidental del drama 
isabelino y jacobeo, sino que tuvo su origen en las celebraciones cortesanas nacidas, 
durante los siglos XIV y XV, en la Italia renacentista, con el nombre de trionfi o canti 
carnascialeschi, importadas a Inglaterra, vía Francia, con el nombre de disguisings o 
mummings. En estas procesiones, que constituyen el más claro precedente del género 
operístico inglés, los nobles enmascarados, a caballo o en carrozas, portaban antorchas 
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ataviados fantásticamente, acompañados de músicos que los conducían hasta un 
escenario donde se representaba una pantomima o dumb show, con una exposición en 
verso aclaratoria de la acción. Una vez finalizada la representación, los enmascarados 
escogían damas del público para bailar, prolongándose la fiesta largas horas.  
 
Se ha regularizado el año 1513 como fecha de introducción de estas primeras  
celebraciones en la corte de Enrique VIII  gracias a la siguiente crónica de Edward Hall: 
 
“En El día de la Epifanía, durante la noche, el rey acompañado por otros 
apareció disfrazado al estilo de las mascaradas italianas, algo nunca visto antes 
en Inglaterra.”8 
 
 
Con intencionado lenguaje áulico, estos divertimentos, llamados a partir de entonces 
masques, continuaron durante los sucesivos reinados de Isabel I, Jacobo I y Carlos I, 
contribuyendo a consolidar el prestigio de la institución monárquica y el poder 
absolutista de la corona. El pueblo llano, condenado a sufrir en la pobreza frente a los 
sectores privilegiados, no tenía acceso a estos festejos destinados a la corte u otros 
círculos aristocráticos capaces de captar el mensaje de poder emitido a través del lujo y 
la simbología.  
 
Las suntuosas masques aristocráticas siguieron cultivándose en las cortes de los 
Estuardos anteriores a la Guerra Civil, con temas de caracter alegórico, representados 
por dioses y criaturas mitológicas que deambulaban por escenarios fastuosos, donde 
poeta y  arquitecto teatral se disputaban el protagonismo, mientras el autor de la música 
era menos relevante. Aunque no seguían un esquema fijo, solían estar divididas en: 
procesión de entrada, parlamento alegórico, descubrimiento del escenario, primera 
                                                 
8  “On the Daie of the Epiphanie at night, the Kyng with xi other wer disguissed, after the manner of                                            
Italie called a maske, a thing not seen afore in England” .HALL E. Chronicle. 1548, ed. 1809, p. 526. 
en  DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. p. 10.  
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canción, danza de los enmascarados, segunda canción, danza principal, tercera canción, 
invitación a participar el público, cuarta canción, danza y coro final.9  
 
Muy pronto se introdujo la antimasque que consistía en escenas intercaladas, casi 
siempre de naturaleza grotesca, ejecutadas por actores profesionales, a diferencia de la 
masque, confíada a personas principales de la corte o sirvientes cualificados.10 La 
música en la masque era extremadamente refinada, mientras que en la antimasque era 
rústica y de carácter popular. En cuanto a las danzas, había tres categorías: la grand 
dance, interpretada por enmascarados pertenecientes a las más altas esferas,11 las danzas 
de las antimasques, realizadas por profesionales, y la danza final de revels, en la que 
intervenían los masquers y el público, confundiéndose ficción y realidad, como ocurre 
en la actualidad en muchos espectáculos donde se busca intencionadamente la 
desinhibición con la participación de los espectadores.12 
 
En este sentido, las primeras manifestaciones de teatro musical británico se acercan 
sorprendentemente a muchas óperas contemporáneas, no sólo por la intención de 
involucrar al público en el drama representado, sino también por ser un espectáculo 
diseñado para minorías y elites hipercultivadas, que presupone un alto nivel cultural por 
parte del público, capaz de comprender los significados alegóricos, los elementos 
estilizados y los contenidos metafóricos sometidos a un profundo proceso de 
intelectualización 
 
                                                 
9 SHELLING  F.  The English Masque. Elizabethean Drama. Cap. XV. Houghton Mifflin & Company. NY. 
1908. pp. 93-138  http://www.luminarium.org/renlit/schellingmasque.htm 15/03/2006.  
10 HOLMAN P./PRICE C.  Masque. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. III. Stanley Sadie, ed. 
Macmillan. Londres/NY, 1992.  p. 253. 
11 Jacobo I no era danzante pero sí su esposa, la reina Ana de Dinamarca, Carlos I y su consorte Enriqueta 
María del Este Modena, en  DENT E.  Foundations of English Opera. op.cit. p. 18. 
12 DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. p. 19. 
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La primera masque reseñada fue Vision of the Twelve Goddesses (1604), de Samuel 
Daniel, interpretada en la corte por la reina Ana y sus damas con un espectacular 
montaje del templo de la Paz, con cuatro virtudes en forma de columnas que 
sustentaban en lo alto el globo terráqueo, desde donde descendían doce diosas, 
magníficamente ataviadas, con mantos de oro y plumas de pavo real. Pero el verdadero 
impulsor del género fue Ben Jonson que, a lo largo del reinado de los monarcas 
anteriores a la Guerra Civil, llegó a convertir las masques en dramas simbólicos, 
escritos con verdadera calidad literaria y un diseño teatral mucho más complejo. 
                      
                       
   Jonson y Shakespeare durante una partida de ajedrez. Atribuido a Karen van Mander. s.XVII 
 
Se han catalogado como suyas unas veintiocho masques representadas entre 1605 y 
1631, con  las tramas argumentales más desarrolladas que en las primeras obras Tudor, 
un significado profundo en las alegorías, formas métricas variadas y complicadas 
antimasques como estrategia para lograr  efectos dramáticos espectaculares.13 En 1605, 
se presentó en Whitehall, Masque of Blackness, como entretenimiento de la reina Ana y 
su hermano, el duque de Holstein, en el día del nombramiento del príncipe Carlos como 
                                                 
13 JACOBS A./SABOL A. Jonson Ben. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. II. op.cit. p. 919. 
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duque de York. En 1609, se estrenó Masque of Queens, con la novedad de brujas 
gesticulantes incorporadas a la acción y, en 1611, Masque of Oberon, con sátiros y 
silvos presentes durante toda la representación. 
 
 
La condesa de Rutland (Elizabeth Sydney) ataviada para una masque de Ben Jonson. 
 
En Masque of Blackness el diseño escénico y de vestuario fue confiado por primera vez 
al arquitecto teatral Inigo Jones que, a partir de entonces, mantuvo con Jonson un 
profundo desencuentro por diferencias de criterio entre texto y espectacularidad. La 
función se iniciaba con doce “negrotes” o “blackmoors” que flotaban en el océano en 
una concha, rodeados de personajes y monstruos marinos en busca de tierra firme, hasta 
desembarcar en Britannia, donde aclaraban sus rostros para convertirse en los nuevos 
habitantes de la isla.  
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Otros reconocidos autores trataron de emular a Jonson con funciones similares, como: 
The Lord Hay´s Masque (1607), compuesta por Thomas Campion, con motivo de la 
primera boda cortesana anglo-escocesa de la historia entre James Hay y Honora Denny;  
The Masque of the Inner Temple and Gray´s Inn, de Francis Beaumont (1612); Ulysses 
and Circe (1615), de William Browne of Tavistock; o Masque of Heroes (1619), de 
Thomas Middleton; todas ellas inferiores en cantidad y calidad a las obras del verdadero 
iniciador del género, inimitable por su sentido dramático y su diseño teatral. 
 
En 1612, murió el príncipe Enrique, principal promotor de celebraciones cortesanas y  
Jonson aceptó viajar a Francia como tutor del hijo de Walter Raleigh, pero el duelo duró 
poco y los fastos volvieron a la corte inglesa con el estreno de obras como The Golden 
Age Restored (1616), posiblemente cantada de principio a fin; The Vision of Delight 
(1617), adornada con recitative musick; Lovers made Men (1617), interpretada en su 
totalidad por amigos de lord Hay en honor del embajador francés; Pleasure Reconciled 
to Virtue (1618), donde aparece por primera vez Comus como alegoría de la felicidad a 
través del placer, o The Masque of Gypsies (1621), escrita en un lenguaje vulgar que, 
sin embargo, gustó muchísimo al Rey por su admirable vivacidad.  
 
Por entonces, aumentó la rivalidad entre Jonson y Jones, cuyos criterios discrepaban, 
cada vez más, en torno a la supremacía del texto frente a la espectacularidad del 
fenómeno teatral. El desencuentro se agudizó cuando Jones apareció caricaturizado 
como Vangoose, el excéntrico artista y promotor de la nueva obra de Jonson, Masque of 
Augurs (1622), como el grotesco cocinero de Neptune´s Triumph (1624) y, sobre todo, 
cuando su nombre apareció postergado en los carteles de crédito de  Chloridia (1631), 
una de las más logradas representaciones alegóricas de la época. Enfurecido, Jones 
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utilizó toda su influencia en la corte para impedir que se asignasen más funciones a 
Jonson, quien le respondió violentamente en su famosa Expostulation. 14 Siglos 
después, otro desencuentro similar también destruyó prematuramente la colaboración 
artística del famoso tándem Gilbert & Sullivan, esta vez compuesto por libretista y 
ompositor. 
 
c
                                      
      Diseños de Inigo Jones. 
Cromwell. Pero hasta entonces, se siguieron representado masques aristocráticas 
                                                
  
 
Durante el reinado de Carlos I aumentó la crispación entre los grupos parlamentarios 
representados por los partidarios de la religión oficial y los puritanos calvinistas, 
defensores de una reforma más profunda basada en la intolerancia y la austeridad que 
culminó con la ejecución del Rey, la implantación de una república y la dictadura de 
 
14 DENT E. Foundations of English Opera. op. cit. pp. 24-27. 
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estructuradas en torno a la alegoría poética, el empleo de materiales clásicos y la 
escenografía de gran espectacularidad.  
 
Las grandes masques carolinas, de estética pre-barroca, trataban temas simbólicos 
referidos a argumentos tan dispares como el triunfo de la Pureza o las virtudes del 
tabaco, escenificados a través de alegorías intelectualizadas y personificaciones poéticas 
destinadas a glorificar al monarca y, de paso, a formar al pueblo llano. La mayoría de 
los libretos se inspiraba en mitos clásicos, como la leyenda de Orfeo y Eurídice, Las 
metamorfosis de Ovidio o el Juicio de Paris, con el propósito de adular al rey, halagar a 
la corte y glorificar al Estado. En cuanto a la música, compuesta “a la manera italiana” 
por autores tan relevantes como Nicolas Lanier, Simon Ives o Henry Lawes, intentaba 
reforzar dramáticamente los argumentos moralizantes con cierta coherencia operística, 
que desafortunadamente no han sobrevivido en la actualidad, con excepción de algunas 
danzas difíciles de incluir en obras concretas. 15  
 
Entre los intentos de revitalizar el género figuran las obras de James Shirley, un maestro 
de Saint Albans instalado en Londres a principios del siglo XVII, autor The Triumph of 
Peace (1632), la más barroca y extravagante de todas las masques anteriores a la Guerra 
Civil, programada como respuesta al panfleto Histriomastrix de William Prynne, a 
quien  le cortaron las orejas por criticar el excesivo lujo de estas representaciones y el 
hecho de que los papeles femeninos fueran interpretados por actores masculinos.16  
 
El tema central de la obra giraba en torno a la presencia de la Paz, la Ley y la Justicia en 
el reinado de Carlos I, con música de Henry Lawes, escenografía de Inigo Jones, la 
                                                 
15 HOLMAN P/PRICE C. Masque. The New Grove Dictionary of Opera. Vol III. op.cit. p. 253. 
16 William Prynne fue un panfletista puritano cuyo libelo Histriomastrix (1632) en contra de algunos 
aspectos del teatro de la época, fue interpretado como un ataque hacia Carlos I. 
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ingenuidad característica de los morality plays medievales sustituida por sutiles 
alusiones destinadas a un público cultivado y una acción dramática protagonizada por 
abstracciones como la Virtud, la Muerte o la Humanidad, que rivalizaban en gracia y 
sentido del humor con los personajes reales de las antimasques, personificados en forma 
de artesanos, pájaros o ladrones. 17   
      
En 1639, se representó una nueva masque de Shirley titulada The Triumph of Beauty, 
con un estilo que recuerda en todo a la anterior, excepto en su menor complicación 
escénica ante los escasos medios económicos propios de una producción amateur, 
concebida fuera del espacio estrictamente teatral. La obra se basaba en el drama pastoril 
de George Peel, The Arraygnment of Paris (1581), elegante revisión del Juicio de Paris, 
cuyos protagonistas cantan, bailan y dialogan no se sabe exactamente en qué 
proporción. Un año más tarde, se estrenó The Contention of Ajax and Ulysses (1940), 
inmortal por su magnifica canción, “The Glories  of our Blood  and State”, que pasó a  
la posteridad por el intenso dramatismo del momento en que el cuerpo de Ajax es 
transportado en procesión.  
 
Las últimas masques anteriores a la Guerra Civil pertenecen al dramaturgo William 
Davenant, poeta laureado y sucesor de Jonson en la corte de los Estuardos que, a partir 
de aquel momento, desempeñó un papel preponderante en la evolución del teatro 
musical inglés. The Temple of Love (1635), Triumphs of the Prince d´Amour (1636), 
Britannia Triumphans (1638), Luminalia (1638), y Salmacida Spolia (1639), última 
masque interpretada por sus majestades, en el palacio de Whitehall, poco tiempo antes 
de la muerte del Rey,18 fueron diseñadas para un público elitista, conocedor del valor 
                                                 
17 HOLMAN  P/PRICE  C. Masque. The New Grove Dictionary of Opera. Vol III. op.cit. p. 253. 
18 WHITE E. W. The Rise of English Opera. Philosophical Library. Londres/ NY, 1951. pp. 28-29. 
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dramático de la música a través del teatro hablado, que nunca volvería a ser igual 
después de la traumática experiencia del exilio en Francia. 
     
 
 Carlos I  y la reina Henrietta Maria en Hampton Court. Daniel Mytens. s. XVII. 
              
Dos años después del estreno de Salmacida Spolia, un bando de los Lords and 
Commons ordenó el cierre de los teatros y marcó el comienzo de una triste etapa, tras la 
cual la masque no sobrevivió en estado puro a la Revolución, ni murió del todo, pues a 
lo largo de la historia siguieron reapareciendo siempre vestigios de este aúlico patrón. 
 
En resumen, sin renunciar al carácter alegórico, el teatro musical del Renacimiento 
británico se convirtió en vehículo de propaganda política e instrumento moralizador a 
través de alegorías intelectualizadas, bastante más elaboradas que las ingenuas alegorías 
medievales, diseñadas para conmemorar las grandes efemérides nacionales, amenizar 
los viajes oficiales y consolidar el prestigio de la institución. Sin embargo, mientras las 
masques tempranas de la época Tudor glorificaban al monarca y educaban al pueblo en 
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los ideales isabelinos de paz, justicia y virtud, los dramas de Shakespeare, defensor del 
orden social vigente, basaban su mensaje conservador en ideas menos abstractas y en un 
enorme afán de superación social.19 
 
Los entretenimientos renacentistas o pre-barrocos, propios de la era isabelina y de los 
años previos a la Guerra Civil, escondían intenciones políticas soterradas en  
argumentos clásicos tomados de La Iliada, La Odisea o Las metamorfosis de Ovidio, a 
menudo disfrazados bajo el disfraz pastoril. De esta forma, Ulises, Circe, Ajax, Paris, 
Orfeo o Eurídice, se vestían de pastores al estilo de las cortes francesas e italianas, para 
equiparar el gobierno de turno con la Edad de Oro, donde las gentes sencillas (el 
pueblo) se asemejaban a los dioses (los monarcas) por tener mucho tiempo libre para 
enamorarse y ser feliz.  
 
En otros divertimentos aparecían personajes autóctonos, como el mago Comus, símbolo 
de la felicidad a través del placer sensual, pero sobre todo, proliferaban personajes  
fantásticos y abstracciones moralizantes, convertidas en entidades dramáticas, 
representadas por miembros distinguidos de la corte y la familia real. En cambio, los 
personajes cervantinos, presentes ya en el teatro hablado, no aparecieron en las 
extravagantes masques palatinas, hasta que, en plena Restauración, Don Quijote, 
Cárdenio y Altisidora irrumpieron en la música barroca de Purcell y Eccles con más 
intención fársica que moralizadora. 
 
En todas las estilizaciones alegóricas de la época había un claro trasfondo político-
religioso referido a temas de actualidad, con sutiles alusiones satíricas y significados 
                                                 
19 JOHNSON P. Creadores. op.cit. p. 66. 
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poéticos que desaparecieron cuando la Guerra Civil dio paso a un teatro musical 
totalmente opuesto en la forma pero no en los contenidos tendenciosos que glorificaban 
con austeridad puritana la grandeza y supremacía militar del Imperio Británico bajo el 
gobierno de Cromwell, convertido en nuevo símbolo de autoridad.  
 
Aunque el componente político-religioso pasó a ser el rasgo fundamental de la ópera 
inglesa de la Commonwealth, identificada con la religión puritana y la mentalidad 
imperial, la fórmula de la masque jacobea y carolina no murió del todo pues siguió 
cultivándose en mansiones aristocráticas y selectos colegios privados, hasta que volvió 
a los escenarios londinenses de la Restauración, con algunas innovaciones traídas por la 
corte después del exilio francés. Entonces, las alegorías se revistieron de formas galas,  
que lejos de simbolizar ingenuas abstracciones medievales representaban profundos 
temas filosóficos, como el tema de la belleza de la mente humana en rivalidad con la 
misma Venus, diosa del amor.  
 
A diferencia del teatro musical anterior a la Guerra Civil, la ópera de la Restauración, 
con su carga de afrancesamiento y liviandad, no se iba a caracterizar por su eficacia a la 
hora de dar el necesario respaldo político a la monarquía nuevamente en el poder. 
Autores consagrados, como Dryden, fallaron estrepitosamente cuando intentaron 
recuperar el mensaje de alabanza en la fallida, Albion and Albanius, diseñada 
erróneamente para glorificar a los egregios hermanos Carlos II y Jacobo II, después del 
intento de usurpación del trono por parte del duque de Monmouth. En cuanto a Purcell,  
logró identificar la tragedia de los amantes clásicos, Dido y Aeneas, con la tragedia del 
pueblo inglés, abandonado por un Jacobo II condicionado por las brujas, metáfora 
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negativa del catolicismo desestabilizador, y consiguió apoyar la subida al trono de 
Guillermo y María, primeros soberanos de la dinastía Hannover.  
 
El componente de crítica/apoyo hacia las instituciones monárquicas convivió con otras 
sutiles referencias a los intereses comerciales e imperiales de Inglaterra en el Nuevo 
Mundo, que aparecen en las semi-óperas de Purcell en forma de personajes barrocos, 
más propios de una corte europea que de las exóticas localizaciones que exige la acción. 
Con el tiempo, las dinastías de la casa Hannover volvieron a recibir el apoyo 
incondicional de los oratorios handelianos, un nuevo género de invención propia que 
siguió el camino de implicación político-religiosa marcado por la tradición operística 
nacional. Unidas para siempre, religión y política definieron, desde entonces, el camino 
de la ópera vernácula con claros mensajes ideológicos difundidos a través del fervor 
patriótico de compositores como Thomas Arne, autor del “Rule Britannia” y del“God 
Save The Queen”, convertido a partir de entonces en verdadero himno nacional. 
 
La política también iba a estar presente en las continuas referencias a la actualidad 
nacional de la opera seria italianizante del siglo XVIII, en las feroces sátiras contra el 
gobierno de Walpole, en las adaptaciones de las novelas de Walter Scott y en las óperas 
victorianas, que contribuyeron con su respetabilidad a restaurar la imagen frágil y 
discutida de la institución monárquica en el Reino Unido. Pero sobre todo, la política 
está presente en la moderna ópera inglesa, que resurgió con más fuerza que nunca a 
partir del nacionalismo de Vaughan Williams, del socialismo de Rutland Boughton y 
sobre todo del pacifismo de Benjamín Britten, cuyas obras se convirtieron en verdaderas 
parábolas de la lucha de una generación traumatizada por la guerra, que intenta sustituir 
los referentes culturales desaparecidos por elementos de enorme ambigüedad.  
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En la actualidad, el alto contenido político-religioso de la ópera británica no aparece 
referido al antiguo concepto de defensa de las instituciones, sino a nuevos ideales que 
luchan contra los fundamentalismos, el control del estado sobre el individuo o el 
mesianismo gubernamental, favorecen la paz y buscan el entendimiento multicultural. 
Muchos de estos contenidos responden a posiciones de izquierdas implicadas en 
movimientos revolucionarios que trasladan temas de gran actualidad al mundo de la 
ópera a través de una música de vanguardia conectada con acciones dramáticas 
localizadas en el pasado o traslaciones de época realizadas para subrayar la generalidad. 
De esta manera, aunque la ópera moderna se asemeje a las antiguas masques en su 
intención de involucrar al público con un profundo contenido conceptual, en cambio 
responde a posiciones contestatarias, diametralmente opuestas a la intención política del 
teatro musical del siglo XVII que defendía el poder establecido y glorificaba la nación 
imperial. 
 
2. LA ÓPERA Y LA GUERRA CIVIL 
 
A medida que la Guerra Civil se aproximaba, el otrora magnífico drama inglés iba 
perdiendo paulatinamente inspiración, buen gusto y oficio a pesar del buen hacer de 
autores como Philip Massinger, James Shirley o John Ford, todavía inmerso en la 
tradición isabelina de los blood and thunder dramas. Con ellos la verdadera poesía 
empieza a desaparecer de la escena de manera que cuando los teatros se cerraron en 
1642, el drama inglés era ya una vaga sombra de lo que había sido en el pasado.  
 
En las inmediaciones de la feroz contienda, los poemas de Robert Herrick conservaron 
la alegría de vivir, Andrew Marvell, en cambio, filosofaba sobre la brevedad de la vida 
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y Thomas Carew o Richard Lovelace cultivaban la poesía galante dentro del ideal 
caballeresco. Entre los autores condicionados por la poesía religiosa de Donne, estaba 
George Herbert, en cuyos versos Cristo se presenta como el más tierno amante, y entre 
los representantes de la poesía católica, Richard Crashaw, el menos inglés de los poetas 
de la época. La prosa también se contagió de similares preocupaciones metafísicas en 
las obras de Thomas Browne, Jeremy Taylor o Thomas Traherne; sin olvidar las 
versiones de obras como Gargantúa y Pantagruel, del francés François Rabelais, 
traducida por Thomas Urquhart, o los tratados filosóficos, entre los que destacó el 
Leviathan de Thomas Hobbes.  
 
En este contexto se alza la figura de John Milton, en cuyas obras tempranas L´Allegro, 
Il Penseroso y Comus, surge ya una fuerte personalidad, pura y austera. Comus (1634) 
es una masque muy novedosa que, en lo literario, combina por primera vez elementos 
alegóricos tadicionales con elementos pastoriles, y que, en lo musical, sustituye la 
música renacentista de las masques de Ben Jonson por la música barroca de Henry 
Lawes. La obra se representó por primera vez en una función amateur en Ludlow 
Castle, residencia del Earl of Bridgewater. Años después, en 1738, Thomas Arne 
estrenó, en el Drury Lane de Londres, la primera versión comercial de la obra adaptada 
a los gustos de la Restauración y, en 1745, Handel compuso tres nuevas canciones para 
el epílogo de la obra, incluidas en otra representación privada en la residencia del conde 
de Gainsborough, en Exton.  
 
Después de Comus, Milton sintió la necesidad de viajar a Italia con la intención de 
escribir  un poema épico al estilo de La Iliada o La Eneida, pero allí le sorprendió la 
Guerra Civil y volvió a Inglaterra para implicarse en la causa puritana durante los 
 51
siguientes veinte años, con sonetos y panfletos propagandísticos que llenaron su vida 
hasta la aparición de Paradise Lost y Paradise Regained, los dos grandes poemas 
épicos de la Restauración.   
  
       2.1. La ópera puritana. 
 
Con la ejecución del rey Carlos I, todo cambio en la escena inglesa. El gobierno de 
Cromwell clausuró los teatros, como el Globe o el Fortune, y sustituyó las lujosas 
funciones cortesanas por tristes representaciones de propaganda política. La posición 
puritana con respecto a la música y el drama puede deducirse de la obra de Phillip 
Stubbe, Anatomy of Abuses (1583), que describe la música como un arte de seducción 
que mueve a los hombres “al afeminamiento, la pusilanimidad y la vida depravada”, a 
menos que se emplee “para la gloria y alabanza de Dios”.20  
 
El Antiguo Testamento se convirtió en ley; el placer, en algo pecaminoso digno de ser 
castigado; y, en cuanto al teatro musical, sólo se autorizaron algunas representaciones  
adaptadas a la mentalidad oficial, desprovistas de cualquier contenido lúdico o sensual, 
como las que Davenant presentó en la larga e incómoda Rutland House, después de 
volver de su exilio en Francia (1656). 
 
Gracias al sentido de responsabilidad política y ética que caracterizaba a los partidarios 
de la Revolución Puritana, el gobierno fomentó la representación de estas conferencias 
destinadas a la formación moral del pueblo, en forma de diálogos sobre hechos 
históricos con acompañamiento musical, titulados The First Dayes Entertainment at 
                                                 
20 FURNIVALL F.J. Phillip Stubbe´s Anatomy of  the Abuses in England in Shakespeare´s Youth. .New 
Shakespeare Society. Londres, 1877. pp. 170-1 en, Mackerness E. D. A Social History of English Music. 
op. cit. p. 78. 
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Rutland House by Declamations and Musik after the Manner of the Ancients 21, que 
iniciaron en Inglaterra el camino de la ópera como vehículo de propaganda política.  
 
Frente a estas tristes representaciones puritanas, la ópera continental tomó otros 
derroteros, patrocinada por las grandes cortes europeas, mientras la ópera inglesa se 
siguió ofreciendo en teatros cerrados donde un gran marco, el arco del proscenio, 
separaba a espectadores y actores, perdiéndose intimidad al no haber contacto físico con 
un público al que se le prohibía divertirse y se le obligaba a meditar. 
 
Por entoces, Davenant  presentó su obra, The Siege of Rhodes (1656), considerada como 
la primera ópera inglesa cantada enteramente de principio a fin. Desgraciadamente no 
ha llegado a los siglos posteriores ni la música ni el texto de esta primera versión, pero 
se sabe que fue un enorme éxito conocido por sus sucesivas revisiones ampliadas. La 
pieza está dividida en cinco entradas, siguiendo la tradición clásica de los cinco actos 
pero con otra denominación para que no “sonara” a teatro. La música vocal fue 
compuesta por Henry Lawes, Henry Cooke y Mathew Locke, mientras que la música 
instrumental era de Charles Coleman y George Hudson.  
 
La escenografía de John Webb difería de las exuberantes puestas en escena de Inigo 
Jones para dar la sensación de austeridad y abaratar costes, con un escenario muy 
pequeño y un proscenio en forma de marco que escondía las máquinas y cambios de 
luces importados de Francia. Los decorados consistían en tres pares de hombros y 
cuatro escenas diferentes pintadas en dos tablones que se cerraban en el centro sin que 
al público le importase demasiado que se viera la unión central. Sólo había siete actores 
                                                 
21 DENT. E. Foundations of English Opera. op. cit. p. 52. 
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y los ejércitos y muchedumbres se pintaban simplemente en el telón. La orquesta seguía 
estando, según la tradición isabelina, en una galería encima del escenario.22    
 
Resulta curioso comprobar el éxito de un espectáculo tan poco vistoso, explicable sólo 
por su contenido político que conectaba exactamente con la mentalidad imperial. El 
tema, sacado de la Histoire of the Turkes de Knolles,23 trata del asedio a la ciudad de 
Rodas por doscientos cincuenta mil turcos bajo Solimán el Magnífico y la defensa de la 
ciudad por el gran maestre Phillipe Villiers de L´isle-Adam con sólo seiscientos 
caballeros de la Orden de San Juan. Un argumento heroico que rememoraba  momentos 
gloriosos más recientes, como el que marcó el inicio de la supremacía marítima de las 
naciones del norte en 1588, cuando la imponente Armada Invencible española fue 
vencida por una escuadra británica muy inferior. Si como dice Carl Schmitt en su obra,  
El concepto de lo político, se puede extraer su fuerza de cualquier ámbito de la vida 
humana, el régimen puritano sacó enseñanzas de esta extraña ópera, basada en la idea 
propagandística de que las derrotas enemigas son necesarias para mantener un status de 
poder.24 
 
En el prefacio de la obra, Davenant daba indicaciones concretas para que el mensaje 
resultara eficaz. La ópera debía estar dividida en cortos episodios con cambios súbitos 
de escena marcados por el texto escrito en recitativo inglés y grandes coros de rara 
frescura popular, pero sobre todo, debía mantener el nivel emocional sin caer en 
demasiados tópicos. Como resultado final surgió una ópera irregular, o mejor dicho un 
                                                 
22  DENT E. Foundations of English Opera.op. cit. pp. 54-61. 
23 La Histoire de Turkes de Richard Knolles, publicada en Londres en 1603, se convirtió en una 
importante fuente de inspiración para muchos autores isabelinos. 
24 SCHMIDT C. El Concepto de lo Político. Alianza Editorial. Madrid,1991. 
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drama disfrazado de ópera, no sólo para burlar la censura puritana, sino para servir de 
propaganda política adornada con música teatral.25 
  
En 1658, se produjeron algunas virulentas protestas puritanas contra la ópera por lo que 
Cromwell nombró una comisión para investigar sus contenidos. Davenant juzgó 
entonces prudente no arriesgarse más y escribió dos nuevas obras musicales para el  
Drury Lane como conferencias recitales de interés aparentemente histórico y geográfico 
que, en realidad, sirvieron para pasar de la resistencia al ataque político abierto. Con 
ellas se dió un paso más hacia la consecución de la ópera nacional, pero a través del 
severo camino puritano muy distinto al que años mas tarde marcó la Restauración, con 
sus mensajes envueltos en una intencionada actitud de banalidad.  
 
En la primera, The Cruelty of Spaniards in Peru (1658), se utiliza el proceso de 
colonización española en el Nuevo Mundo para plantear la posible existencia de una 
sociedad perfecta, corrompida por la civilización, en la línea propagandística de la 
leyenda negra. En la segunda, The History of Francis Drake (1659), se narran las 
audacias de este pirata inglés por Perú y Panamá en busca de un viejo mito asociado con 
el paraíso terrenal, también con elementos claramente referidos al enemigo español, 
como un baile con castañuelas para celebrar la liberación de una novia raptada. Sin 
embargo, no hay ningún personaje femenino en la obra, pues estaba prohibida la 
aparición de mujeres en escena y la cautiva aparecía simplemente pintada en un telón.26      
        
 
 
                                                 
25 PRICE C. Siege of Rhodes, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. IV. op.cit. p. 366. 
26 DENT E. Opera. Pellican Books. Londres/NY, 1945. p. 137. 
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2.2. La ópera amateur. 
 
A pesar de la estricta censura y de la politización del teatro oficial, durante los once 
años de la Commonwealth se mantuvieron las funciones privadas en grandes 
mansiones, de forma que la ópera inglesa continuó por el doble camino emprendido 
desde sus inicios: el profesional, sujeto a imperativos políticos; y el amateur, mucho 
más libre y enriquecedor. Las representaciones de aficionados, escénicamente modestas 
pero de altísimo nivel artístico, se remontan a fechas anteriores a la Guerra Civil, como 
la Masque in Honour of Lord Hay (1607) y la Lord´s Masque (1613), ambas de Thomas 
Campion; Lovers made Men (1617), de Ben Jonson, con música de Nicolas Lanier, 
representada integramente por amigos de lord Hay en honor del embajador de Portugal; 
o The Rival Friend, con texto de Peter Hausted y música de  George Jeffreys, 
escenificada ante los reyes en Cambridge, en 1631.27 
 
En 1634 se representó, por primera vez en Ludlow Castle, el Comus de Milton, una 
masque interpretada por aficionados pertenecientes al círculo de amigos del Earl of 
Bridgewater, con un argumento alegórico reforzado por la música de Henry Lawes, que 
trata del enfrentamiento entre el  placer pagano, representado por el mago Comus y la 
respuesta cristiana al mal, simbolizada por el Espíritu Tutelar. La acción  se desarrollaba 
a lo largo de  tres cambios de escena: el bosque, el palacio y el exterior del castillo de 
Ludlow, sin danzas ni intervención de auténticos masquers, que ceden el protagonismo 
a unos personajes mucho más dramáticos y de honda profundidad conceptual. Sin 
embargo, la verdadera originalidad de la pieza radica en un nuevo estilo que vuelve a 
                                                 
27 DENT E. Foundations of English Opera.op. cit. p. 79. 
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formas más simples y puras, alejadas de la pompa cortesana, pero con las alegorías 
intactas escondidas bajo un disfraz pastoril.28  
 
Sobre estas mismas bases de alegoría y celebración se celebraron la mayoría de las 
funciones privadas de la época, organizadas para “jóvenes caballeros de calidad”,29 
como The Royal Slave, de William Cartwright, también con música de Lawes, 
presentada en Oxford, en 1636; The Contention of Ajax and  Ulysses (1649), de James 
Shirley, inmortal por su canción patriótica “The Glories of our Blood and State”; y 
Calisto (1675), de John Crowne, con las princesas María y Ana Estuardo representando 
los dramatis personae.  
 
Especial atención merece otra función privada de James Shirley titulada Cupid and 
Death  (1653), organizada por el maestro de baile Luke Channell en la academia militar 
Leicester Fields con ocasión de la visita del embajador de Portugal, en pleno período de 
la Commonwealth.30 El tema, a la vez naturalista y alegórico, tomado de las Fábulas de 
Esopo parafraseadas en Inglaterra por John Ogilby, describe cómo Cupido y la Muerte, 
después de haber pasado la noche bebiendo vino, intercambian sus flechas, de manera 
que los amantes fallecen cuando son alcanzados por las flechas mortales y los ancianos 
se enamoran cuando reciben las flechas del amor.  
 
El interés musical de la obra se centra en los recitativos a la italiana de Mathew Locke 
que intentan transmitir emociones y estados de ánimo, hasta ahora sólo expresados a 
través del texto hablado; sin olvidar el novedoso uso de diferentes tonalidades para 
                                                 
28 MICINNIS G. The Masque in Milton´s Arcades and Comus. 
http://www.samizdat.qc.ca/qrts/theatre/masque_gm.htm  04/02/07.    
29 “young gentlemen of quality”, en DENT E. Foundations of English Opera. op. cit. p. 81. 
30  Ibid. 
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marcar los distintos personajes. En cambio, el interés literario reside en el tratamiento 
pastoril y naturalista de un argumento clásico adaptado al público joven de la academia 
militar, que sirve para ilustrar alegóricamente el tema de eros y tanathos, o sea, de la 
fina línea de separación entre el amor y la muerte. Gracias a esta concepción orgánica, 
en la que texto y música se aúnan para expresar un todo conceptual, Cupid and Death 
pasó a ocupar un lugar destacado entre la larga lista de representaciones aristocráticas 
de la época y contribuyó a marcar el camino de estilización dramática que siguió, a 
partir de este momento, la incipiente ópera nacional. 
 
Exceptuando la enriquecedora aportación de estas funciones privadas, la excesiva 
politización del teatro profesional de la era de Cromwell frenó el desarrollo natural del 
género y lo convirtió en un mero vehículo de propaganda gubernamental. La 
grandiosidad de las masques anteriores a la Guerra Civil se perdió para siempre, así 
como parte de su significado alegoríco y su riqueza conceptual. Sin embargo, no todo 
fue negativo en la politización impuesta por Cromwell, pues las tristes representaciones 
puritanas reforzaron el sentido de responsabilidad política y ética y fomentaron la 
mentalidad imperial, que quedó, desde entonces, instituida como rasgo diferencial del 
mejor teatro musical inglés. Así mismo se introdujeron como temas argumentales el 
proceso de colonización americana y el concepto de lo español como enemigo al que 
había que vencer. 
 
A pesar de su excesiva austeridad y del escaso nivel artístico, el nivel emocional de 
estas óperas-dramas, u óperas-conferencia puritanas, era altísimo, conseguido a través 
de mensajes que no dejaban indiferente a nadie y llegaban con fuerza al público 
estremecido por las pasiones del poder. De esta forma, la intención moralizadora se 
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convirtió en adoctrinamiento propagandístico basado en el esplendor de la gloriosa 
nación. Algo parecido sucedió durante el reinado de la reina Victoria, en la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando la soberana, convencida del valor de la corona como 
símbolo de la unidad nacional se impuso la idea de restaurar la imagen debilitada de la 
institución a través de la respetabilidad de las artes en géneral y del teatro musical en 
particular.      
 
En otro orden de cosas, las puestas en escena durante la República, baratas y austeras, 
son un presagio de lo que ocurrió en la ópera inglesa mucho tiempo después, cuando la 
crisis producida por la Guerra Mundial obligó, en pleno siglo XX, a sustituir las 
escenografías tradicionales por montajes sencillos e imaginativos que marcaron el estilo 
de las producciones enormemente conceptuales y muy politizadas de la actualidad.  
 
También durante la República, los temas naturalistas o alegóricos, extraídos de fuentes 
latinas y revestidos con disfraz pastoril, quedaron relegados a las funciones privadas, de 
gran nivel artístico, pero de modestas pretensiones escénicas, de manera que el teatro 
musical se desarrolló en dos direcciones paralelas: el profesional y el amateur. Con la 
Restauración, ambos tipos de espectáculo se fundieron en uno sólo, alimentado por 
nuevas fuentes extranjeras. Guarini, Molière, Corneille y el mismo Cervantes 
enriquecieron la temática del incipiente teatro musical inglés, que sin embargo perdió la 
profundidad conceptual para convertirse en una ópera de gran calidad barroca, pero 
aparentemente, frívola y superficial. Sin embargo bajo su intencionada liviandad 
también había un nuevo mensaje político que invitaba a la ligereza para olvidar la 
tragedia vivida y huir de situaciones tan volátiles como la que había conducido a la 
Guerra Civil.  
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3. INFLUENCIAS CONTINENTALES 
 
La balbuceante ópera británica recibió las influencias continentales de la nueva ópera 
italiana y de los ballets de cour franceses después del exilio en Francia de gran parte de 
la corte inglesa. La ópera italiana había nacido en Florencia, como una consecuencia 
más del Renacimiento, empeñado en recuperar la antigüedad clásica a través de la labor 
de eruditos e intelectuales reunidos en casa del conde Giovanni di Bardi bajo el nombre 
de Camerata Fiorentina.  
 
Al recrear representaciones teatrales propias de la Edad de Oro, estos estudiosos 
tropezaban con una gran dificultad, pues aunque era evidente el protagonismo de la 
música en el teatro clásico, se desconocía por completo su esencia por la ausencia de 
documentos escritos. Para subsanar el problema se creó un sucedáneo dramático 
llamado recitativo, consistente en una línea vocal sencilla cantada con apoyo 
instrumental que no estorbaba la idea del poeta y al mismo tiempo reforzaba las 
emociones, experimento difundido a través de las obras ofrecidas por las grandes casas 
ducales.31  
 
La música de estas obras se concentraba en los intermezzi intercalados en tragedias o 
comedias de la época, como por ejemplo en La Pellegrina, representada con ocasión de 
las bodas de Fernando de Medicis y Cristina de Lorena, en Florencia (1589), uno de 
cuyos intermedios titulado Il combattimento d´Apollo col serpente cobró tanta fama que 
                                                 
31 PARKER R. Historia Ilustrada de la Ópera. Trad. Juan Carlos Guix. Paidos. Barcelona, 1998. p. 9. 
 DE ZANDER  E. Breve Historia de la Ópera. Monte Ávila Editores. Caracas, 1991. p. 11.   
QUEIPO DEL LLANO P. El Nacimiento de un Género. Programa del Teatro Real de Madrid. Orfeo 
Temporada 1999/2000. pp. 64-69. 
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fue convertido en  la ópera Dafne (1598)  por  Ottavio Rinuccini, con música de Jacopo 
Peri.  
 
Entre los temas favoritos de estos primeros intermezzi figura el mito órfico, que aparece 
en la Euridice (1600), de Jacobo Peri y Giulio Caccini, con textos de Rinuccini, 
representada con motivo del enlace de  Enrique IV de Francia y María de Medicis.  Pero 
no fue sino hasta 1607, en el palacio ducal de Mantua, cuando el mito llega a su perfecta 
dramatización musical con el Orfeo de Monteverdi, sobre libreto de Alessandro 
Striggio, basado en Las metamorfosis de Ovidio, donde se encuentra toda la ópera 
futura en estado embrionario.32 Se ha establecido esta fecha como el nacimiento del 
género, pues fue el compositor de Cremona con su favola in musica sobre el cantor de la 
Tracia quien fijó para siempre las pautas de un nuevo tipo de espectáculo, con un 
revolucionario tratamiento dramático y musical.  
 
Treinta y tres años más tarde, Monteverdi introdujo una forma radicalmente nueva de 
entender la ópera cuando estrenó Il ritorno d´Ulisse in patria (1640), un espectáculo 
público y comercial vinculado a la República de Venecia que, a diferencia del exclusivo 
y lujoso mecenazgo aristocrático al que pertenece L´Orfeo, introduce formas más 
sensuales y ligeras, inspiradas en los cancioneros, para retratar a los personajes, dioses y 
mortales, referidos a los cantos XIII a XXIII  de La Odisea. Evidentemente este tipo de 
espectáculo, necesitó poco tiempo para alcanzar su identidad nacional pues en sus raíces 
estaba toda  la esencia del género, de manera que pronto se convirtió en un producto 
cultural exportable a toda Europa. 
                                                 
32 ORREY L. Opera. A Concise History. Trad. J. Alfaya.  Destino. Barcelona, 1993.  pp. 14-16.  
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Las primeras representaciones de ópera se extendieron rapidamente por toda Italia, 
asumiendo, principalmente, la forma pastoral inspirada en obras popularísimas como Il 
pastor Fido de Giovanni Battista Guarini o la Jerusalén liberada de Torcuato Tasso. A 
finales del siglo XVI, el nuevo género se empezó a representar también en la corte 
francesa de Enrique II y Catalina de Medicis, donde se estrenó una comedia del 
cardenal Bibiena, llamada La Calandra, con numerosos intermedios musicales. Durante 
el reinado de Luis XIV, el género alcanzó aún mayor difusión bajo los auspicios del 
cardenal Mazarino, que auspició la puesta en escena de una famosa Circe, inspirada en 
la Aminta de Tasso, diseñada por el italiano Baldassarino de Belgiojoso (afrancesado 
como Balthasar de Beaujoyeulx) e interpretada por Jean-Baptiste Lully ante el joven 
Rey Sol, la destronada reina Enriqueta Maria del Este Modena y su hijo, el príncipe de 
Gales, futuro Carlos II de Inglaterra.33 
 
También por entonces se representaban en Francia las tragedies a machine del Theatre 
du Marais, obras en alejandrinos con escenografías espectaculares, como la Andromeda 
de Corneille, con música de Dassoucy y un sistema de personajes divididos en dos, los 
dioses, subidos en  máquinas o artilugios aereos, y los mortales, a pie. Sin embargo, el 
cambio más sustancial ocurrió cuando el dramaturgo Molière y el músico Lully 
coincidieron en una representación programada para la visita de Luis XIV al palacio 
Vaux Le Vicomte, de Nicolás Fouquet. Se había planeado para la ocasión una comedia 
de Molière titulada Les fâcheuxs y un ballet de Lully, pero como no daba tiempo para 
los cambios de vestuario, se decidió poner los bailables en los entreactos de la pieza 
teatral, relacionándolos mediante el hilo temático.34  
 
                                                 
33 DENT E Foundations of English Opera. op. cit. p. 47. 
34 HITCHCOCK  W. Molière, (Poquelin, Jean Baptiste). The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III.  
 op. cit. p. 423.   
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El resultado, acogido con gran beneplácito con el nombre de comedie/tragedie ballet, 
fue auspiciado por el grupo Pleiade, con Ronsard a la cabeza, destacando entre las 
primeras producciones la Psyche de Molière, Corneille y Quinault (1671), que pronto 
sería adaptada al inglés por Thomas Shadwell y Mathew Locke. Muchos años después, 
en 1866, la historia se repetirá en Broadway  cuando el empresario William Wheatley 
creó, sin proponérselo, la comedia musical americana, al incluir en la insulsa 
representación que programaba la temporada de otoño de su teatro, Niblo´s Garden, la 
actuación de un ballet parisino que se había quedado en paro en la ciudad de Nueva 
York. 
 
Una vez restaurada la monarquía inglesa, las ópera italianas, los ballets franceses y las 
masques británicas se fundieron en un nuevo sub-género propio, que fue bautizado, en 
1728, con el nombre de semi-ópera por Roger North35. Entre los artífices del proceso 
estaba Carlos II, que, en 1660, volvió a Inglaterra del exilio con marcadas preferencias 
hacia el teatro musical galo e ideas innovadoras como la de abrir los escenarios a la 
mujer. Tres meses después de ocupar el trono, el Rey concedió permisos a Thomas 
Killigrew y a William Davenant para formar sendas compañías teatrales: The King´s 
Players  y The Duke´s Players, bajo el mecenazgo del duque de York36, fusionadas a la 
muerte de Davenant en la United Company, dirigida por Thomas Betterton. 
 
                                                 
35 Roger North fue un músico amateur (1653-1734) autor de la obra teórica de referencia, The Musical 
Grammairian (1726), transcrita, comentada y editada por J.A.Wilson. Novello, 1959, en  WHITE  E. W.  
 A History of English Opera. Faber and Faber, G.B. 1983. p. 135.  
36 La compañía de los King´s Players se instaló en el Gibbon´s  Tennis Court y luego en el Theatre Royal 
de Bridges St., lugar en el que se edificó el Drury Lane en 1674. La compañía de los Duke´s Players se 
ubicó en el Lincoln´s Inn Fields hasta la construcción del Dorset Garden, en 1671.    
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A pesar del apoyo de las más altas esferas, los nuevos empresarios tuvieron graves 
dificultades para programar sus primeras temporadas destinadas a un público que había 
cambiado de gustos, rechazaba todo lo que sonaba a contenido profundo y demandaba 
un teatro musical a la francesa, como sinónimo de refinamiento y elegancia continental. 
Sin embargo, este tipo de aparatoso teatro galo nunca terminó de calar en el público 
londinense, acostumbrado a representaciones más acordes con una tradición dramática 
propia, donde se anteponía la diversidad británica a la claridad francesa y, en lugar de 
construir palacios, se pintaban paisajes bucólicos, al estilo inglés.  
 
Si bien lo francés constituyó una influencia determinante en los orígenes de la ópera 
inglesa, desde siempre convivió con otras tendencias continentales que se remontan a 
las dinastías Tudor. Las primeras mascaradas al estilo italiano, representadas en la corte 
de Enrique VIII, conformaron las masques tempranas; la literatura pastoril importada 
del teatro italiano y francés, modificó los contenidos dramáticos adaptados al espíritu 
bucólico inglés; y los intermezzi musicales al estilo versallesco fueron precursores 
directos de las  primeras semi-óperas británicas, donde el lenguaje hablado y el cantado 
se alternan con una fórmula característica del teatro musical anglosajón que aún pervive 
en la actualidad.    
 
Aunque las influencias continentales enriquecieron la incipiente ópera inglesa, con el 
tiempo supusieron un freno al desarrollo del género autóctono nacional. La tiranía de la 
ópera italiana a principios del siglo XVIII impidió el desarrollo de muchos proyectos 
válidos, hasta que el mismo Handel, inicialmente su máximo defensor, fue 
comprendiendo poco a poco la validez del idioma inglés para expresar sentimientos  
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patrióticos y religiosos, expresados a través del oratorio, un género propio que logró 
desbancar a la ópera italiana y quedó constituida para siempre como género nacional.  
 
La ópera italiana sufrió otro duro golpe con el éxito sin precedentes de The Beggar´s 
Opera, una pieza hablada y cantada de ambiente marginal y rara frescura popular que  
incorporó nuevos textos a melodías populares conocidas por el público de antemano. A 
partir de entonces las ballad operas proliferaron en la escena inglesa hasta que, 
nuevamente, la influencia continental modificó sus raíces autóctonas y las convirtió en 
óperas cómicas al estilo europeo, en la línea de la la opera buffa a la italiana, de la 
opera-comique a la francesa  e incluso de la zarzuela española.  
 
En cuanto a la ópera seria, la influencia continental nunca cesó. El excesivo 
encorsatamiento de la ópera barroca a la italiana basado en la exaltación del artificio,  
los argumentos farragosos y las rígidas convenciones teatrales condicionaron la 
producción del siglo XVIII. Por su parte, la ópera romántica a la inglesa incorporó 
nuevas influencias continentales, sobre todo de la grand opera, en un producto 
sentimentaloide y almibarado, a mucha distancia de las grandes óperas italianas, 
francesas y alemanas del siglo XIX.  
 
Sólo después de las grandes contiendas mundiales, los ingleses, que siempre habían sido 
anfitriones de la ópera continental, se convirtieron en nuevos referentes universales, 
gracias al sufrimiento y al trabajo de una generación de compositores y libretistas de 
prestigio, capaces de extraer de la tradición cosas nuevas y de transformar textos 
literarios secularmente desaprovechados en espacios musicales idóneos. Los materiales 
autóctonos prevalecieron sobre las influencias continentales, aunque la sombra de 
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Wagner, Strauss, el simbolismo francés y, en menor medida, el verismo italiano se 
dejaron sentir en la moderna ópera inglesa del siglo xx, caracterizada por lo que de 
diferente tiene con las demás.  
 
El tema español, considerado como un elemento más a favor del mestizaje cultural y de 
la confrontación de mundos antagónicos, también está presente en el surrealismo 
poético de muchas óperas británicas modernas que giran en torno a personajes hispanos, 
como símbolos de un proceso de deformación de la realidad. Así mismo, el 
dodecafonismo de la Escuela de Viena representó otra importante influencia 
continental, desplazada en la actualidad  por el eclecticismo como firme tendencia de la 
ópera globalizada, dentro de la cual, la ópera inglesa, liberada de su actitud imitativa y 
de sus antiguos complejos, se ha convertido en referencia universal.  
 
4. ÓPERA Y RESTAURACIÓN 
 
La era de los Estuardos posteriores a Cromwell fue un período de absolutismo 
monárquico que supuso el comienzo de una etapa anti-heroica, caracterizada en lo 
literario por un tipo de obras alejadas intencionadamente de las hondas convicciones 
que habían provocado la Guerra Civil. Las buenas maneras reemplazaron al 
apasionamiento y el ingenio a la inteligencia. No obstante, durante la Restauración el 
país presenció la vuelta de John Milton a su mundo personal con Paradise Lost y 
Paradise Regained, dos largos poemas épicos que, a diferencia del Comus, nunca 
llegaron a convertirse en tema operístico, a pesar del interés de Dryden por musicar un 
libreto titulado The State of Innocence and The Fall of Man (1674), basado en la magna 
obra de  Milton. 
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En el poema épico Paradise Lost, escrito en blank verse, el autor se identifica con el 
rebelde expulsado por el nuevo orden que se ha apoderado de Inglaterra a través de la 
alegoría representada por la caída de Satán y del ser humano. En cambio, Paradise 
Regained, un poema mucho más corto y menos trascendental, trata, también en clave 
simbólica, de la resistencia de Cristo ante las tentaciones en el desierto, como parábola 
de la lucha personal del autor por vencer las debilidades de su propio temperamento.  
 
Después de estas dos obras en verso, Milton escribió su única tragedia, Samson 
Agonistes, donde el poeta se identificó con el héroe ciego traicionado por Dalila, lo 
mismo que él fue traicionado por su esposa, perteneciente al bando político contrario. 
Pleno de espíritu heroico y elevadas aspiraciones morales, Samson representa al 
régimen puritano frente a la nueva sociedad corrupta y cínica; una metáfora social del 
pasado glorioso frente al presente mediocre que, años después, inspiró a Handel la 
composición de su oratorio bíblico, Samson (1743). 
 
Dentro de este nuevo orden, el máximo protagonismo literario recayó en la figura de 
John Dryden, poeta laureado y cronista de la época, convertido al catolicismo durante el 
reinado de Jacobo II, a quien defendió en una serie de obras propagandísticas, como 
Absalom and Achitopel.  Enfrentado a su rival, Thomas Shadwell, Dryden también supo 
recoger el testigo de la sátira que había utilizado con gran mordacidad Ben Jonson, y 
cultivó el verso lírico en la oda  Alexander´s Feast, or the Power of Music. An Ode in 
Honor of Saint Cecilia´s Day, con claras referencias al mundo musical. Este largo 
poema de tema clásico, fue objeto de  múltiples revisiones posteriores por parte de 
compositores como Purcell y Handel, y de libretistas como John Hugues, quien, a 
principios del siglo XVIII, adaptó la obra con música de Thomas Clayton.  
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Entre las formas literarias en prosa que asumieron el protagonismo artístico en la 
segunda mitad del siglo XVII, aparece la incipiente novela, cultivada por figuras tan 
relevantes, como Aphra Behn, primera escritora profesional de la literatura inglesa, que  
trata el asunto de los matrimonios de conveniencia y del confinamiento interior al que 
están sometidas las mujeres en la línea del Curioso impertinente cervantino, e introduce 
el tema del noble salvaje, en Oroonoko, or the Royal Slave (1688).  Sin embargo, esta 
nueva temática narrativa nunca llegó a los libretos de la época y tuvo que esperar 
algunos años más para convertirse en uno de los argumentos preferidos de las farsas 
dieciochescas posteriores.  
 
Al margen de la literatura en estado puro, se desarrolló también un tipo de prosa 
argumental de interés científico y filosófico, que seguía modelos cartesianos franceses; 
pero, sobre todo, alcanzaron gran popularidad los cronistas como John Evelyn y Samuel 
Pepys, éste último autor de un diario codificado que no fue descifrado hasta 1825, 
donde se recogían los menores detalles de la vida cotidiana y de la realidad social del 
momento, con frecuentes alusiones al teatro y al mundo de ópera. En cuanto a los 
autores religiosos, destaca la figura de John Bunyan,  autor de The Pilgrim´s Progress, 
una obra de referencia espiritual puritana convertida, tiempo después, en fuente de 
inspiración de una de las más emblemáticas óperas inglesas modernas, The Pilgrim´s 
Progress, compuesta por sir John Vaughan Williams, en 1951. 
 
Por su parte, el teatro de la Restauración asumió una actitud intencionadamente frívola, 
distante de los profundos dramas que habían desembocado en la Guerra Civil, mientras 
el análisis de las motivaciones humanas se reservó para otras formas literarias ajenas al 
contexto dramático. Las comedias de costumbres surgieron con fuerza de la mano de 
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William Wycherly y George Etherege, que retrataron niveles inferiores de la sociedad 
bajo un barniz satírico e ingenioso; las estilizadas masques privadas siguieron 
representándose en aristocráticas mansiones y colegios exclusivos, como Beauties 
Triumph (1676), de Thomas Duffet, estrenada en el internado de Chelsea donde, años 
más tarde, se presentaría  Dido and Aeneas de Henry Purcell; se inició el género de la 
sátira caricaturesca, que con el tiempo daría grandes éxitos al teatro musical inglés; se 
revisaron los dramas clásicos de Shakespeare con nuevas versiones desprovistas de su 
profundidad conceptual; y las semi-óperas llegaron a los escenarios profesionales con 
un estilo muy influido por el teatro musical galo, adaptado al gusto inglés.  
 
       4.1. Las semi-óperas. 
 
El teatro musical de la Restauración cultivó la  refinada fórmula de los ballet de cours 
franceses en obras como la semi ópera Psyche, basada en el original homónimo de 
Molière/Lully (1671), con libreto de Thomas Shadwell y música de Mathew Locke, 
estrenada en el Duke´s Theatre con ocasión de la boda del futuro Jacobo II y María de 
Módena (1673), y repuesta,  poco después, en el Dorset Garden (1675), donde no logró 
atraer la atención del  pueblo llano. Shadwell no era un gran dramaturgo, pero conseguía 
encajar la música en las distintas situaciones descritas en sus textos con un resultado 
operístico superior al de Molière, considerado por entonces como referencia obligada 
del teatro continental. 
 
En la Psyché francesa, texto, escenografía y música aparecían configurados como 
elementos separados y no como partes de un todo orgánico, de manera que la acción 
dramática estaba constantemente interrumpida por intermezzi ajenos al argumento 
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principal. Por su parte, la Psyche inglesa, estructurada en secciones musicales más 
largas, también presentaba graves limitaciones operísticas determinadas por 
parlamentos hablados en la más pura tradición británica, de forma que: “toda la tragedia 
no estuviera musicada.”37  
 
El argumento simbólico de la pieza gira en torno a las rivalidades de Venus, diosa del 
amor, y Psyche, alegoría de la mente humana. Venus ordena que la bella Psyche sea 
abandonada en la cueva de un ser monstruoso y transportada después al palacio de 
Cupido, con el que protagoniza una escena de amor. Al conocerse que Psyche y Cupido 
son amantes, la joven es devuelta a la tierra y luego transportada  al otro lado de la 
laguna Estigia, en cuya orilla cae fulminada al abrir un cofre con la belleza destinada a 
Proserpina. En ese dramático momento, Júpiter baja, deus ex machina, y lo soluciona 
todo al unir a los amantes en apoteosis final.38 
 
La artificiosa acción dramática de Shadwell presenta un estilo propio en los dos 
primeros actos, con marcadas variantes respecto a la obra de Molière, pero a partir del 
tercer acto copia descaradamente al original francés. Las diferencias más notables entre 
ambas versiones residen en la naturaleza de los personajes y en las situaciones tratadas 
de manera distinta. Por ejemplo, en Molière, Venus se presenta bajo la tutela de las 
divinidades del Olimpo, mientras en Shadwell, aparece condicionada por un grupo de 
alegorías morales que representan el Poder, la Plenitud y la Paz. En Molière, Psyché es 
exilada en la soledad de un páramo rocoso, mientras en Shadwell, yace abandonada en 
la cueva de una monstruosa serpiente, utilizada frecuentemente como metáfora barroca 
del mal. 
                                                 
37 “All the Tragedie be not in musick”. LOCKE  M. Prefacio de Psyche, en  WHITE  E. W.  A History of 
English Opera. op.cit. p. 97. 
38 DENT E.  Foundations English Opera. op.cit. pp. 111-114. 
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Los personajes de la versión inglesa no siempre cantan, pero sí participan de la música 
que envuelve toda la obra en una atmósfera irreal. Hay escenas tan dramáticas como la 
del dios Pan con sus efectos de eco cuando corona de flores a la discreta Psyche, la del 
dios Río que, acompañado de un coro de ninfas, impide el suicidió de la desesperada 
joven, o la canción infernal de Vulcano, “Ye Bold Sons of Earth”, anticipo de las 
canciones marineras del Dido and Aeneas purcelliano; momentos mágicos que 
injustificadamente no han vuelto a ser escenificados jamás, a pesar del enorme interés 
que suscita en la actualidad la ópera barroca como precedente directo del teatro musical 
contemporáneo. 
 
En cuanto a John Dryden como autor dramático, su relación con la ópera data de 1674, a 
partir del libreto titulado The State of Innocence and The Fall of Man, basado en 
Paradise Lost de John Milton, que nunca fue escenificado pues hubiese supuesto un 
coste de producción impensable para las finanzas de la King´s Company. Consagrado  
en la nación como poeta laureado, su fama de autor teatral aumentó con su obra en 
verso King Arthur, cuyo prólogo estirado artificialmente acabó transformado en la semi- 
ópera Albion and Albanius, por expreso deseo del rey Carlos II, para conmemorar  sus 
bodas de plata en el trono.39 Desgraciadamente, el rey falleció en febrero de 1685 y la 
presentación del Albion, en el Dorset Garden, se pospuso por duelo. A los pocos meses, 
un ejército, comandado por su hijo ilegítimo, el duque de Monmouth, trató de arrebatar 
el trono al sucesor católico Jacobo II con el apoyo de sectores protestantes, pero la 
invasión fracasó y con ella, el esperado estreno del Albion, que por la inestabilidad 
política tuvo que ser retirado a la sexta representación. 
 
                                                 
39 DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. p. 160. 
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La acción dramática de Albion and Albanius aparece poblada de personajes alegóricos 
como: Augusta (Londres), el Támesis, la Democracia, Zelota (el Puritanismo), la 
Hipocresía, el Fanatismo, Acacia (Inocencia) o la Fama. Junto a ellos aparecen algunos 
personajes mitológicos como: Plutón, Juno, Iris, Mercurio, Apolo, Proteo, Venus, 
Neptuno, furias, ninfas y tritones, acompañados de dos únicos seres humanos, Albión y 
Albanius, representaciones simbólicas de Carlos II y Jacobo II, cuya historia idealizada 
no puede ser considerada ni como ópera, ni como drama, sino como un raro híbrido de 
teatro musical. 
  
Una tragedia combinada con ópera, o un drama escrito en verso blanco, 
adornado con escenas, máquinas, canciones y danzas…En rigor, no puede 
llamarse una comedia, porque la acción dramática está protagonizada por seres 
sobrenaturales, ni una ópera, porque su historia no se canta. 40 
  
 
En el acto I se representa la derrota de los enemigos de la monarquía y la entrada 
triunfal de los regios hermanos en Londres, mientras en los actos II y III se escenifican 
algunas de las más importantes crisis de gobierno durante su reinado, seguidas por la 
apoteosis de Albion. Los significados emergen dubitativos y ambiguos, difícilmente 
comprensibles para los no iniciados y los personajes representan meras abstracciones 
sin ninguna profundidad dramática, mientras unos humanos poco creíbles intentan 
llevar el peso de la acción. Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, es evidente que la 
obra causó un impacto poco habitual entre los contemporáneos de Dryden, pues la 
entrada de Juno subida en un carro tirado por pavos reales aparece de forma casi 
idéntica en el primer acto de la obra de Purcell, The Fairy Queen, y el aria que canta la 
Fama en el acto III sirvió como modelo a un número similar de The Indian Queen.  
                                                 
40 A tragedy mix´d with opera, or drama written in blank verse adorn´d with scenes, machines, songs, and 
dances… It cannot properly be called a play, because the action of it is supposed to be conducted 
sometimes by supernatural means; nor an opera because the story of it is not sung. 
 DRYDEN J. Prefacio de Albion and Albanius, en  DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. p. 162. 
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La música de Albion and Albanius fue compuesta por el catalán Louis Grabú, al cual 
Dryden se refirió en estos terminos: “cuando alguno de nuestros compatriotas le 
igualen, me agradaría conocerlo, por el bien de la vieja Inglaterra”.41 En cambio, los 
textos siguen el modelo popularizado por Il pastor Fido, de Giovanni Battista Guarini y 
la Aminta de Tasso. Con razón, Purcell y Blow no quisieron colaborar en esta caricatura 
de Versailles, en la que Grabú imita continuamente a Lully, de forma que los versos de 
Dryden quedan destrozados por la música y el fluir natural de las palabras se ve 
interrumpido por continuos cambios rítmicos.  
 
En el prefacio del Albion, el autor se lamenta de algunas limitaciones operísticas del 
idioma inglés, como “el afeminamiento de la pronunciación inglesa, un fallo compartido 
por los daneses” y “la escasez de rimas femeninas”42, que propone superar con una 
adecuadada selección de palabras y con la utilización de dobles rimas a la italiana, a 
pesar de que Dryden seguramente no conocía esta lengua en profundidad. Así mismo, 
justifica la naturaleza de sus personajes, divinidades olímpicas, héroes o mortales 
asociados al  mundo idílico pastoril.   
 
Los personajes representados en operas son generalmente dioses, diosas y 
héroes que descienden de aquellos y se supone son especialmente queridos por 
ellos, lo cual no impide que personajes inferiores puedan ser graciosamente 
incorporados, sobre todo si aparecen relacionados con la Edad de Oro, pues 
debido a su inocencia, estos felices mortales tienen un trato más familiar con los 
seres superiores, y por eso, los pastores pueden ser razonablemente admitidos 
por ser los más inocentes, felices y también en razón del tiempo libre que les 
proporciona su trabajo casi ocioso, con muchos momentos de recreo para hacer 
versos y enamorarse con  pasión, sin lo cual la ópera no puede subsistir. 43       
                                                 
41 “ When any of our Country men excel him, I shall be glad, for the sake of old England, to be shown”.  
DRYDEN J. en PRICE C. Albion and Albanius. The New Grove Dictionary of Opera. Vol I. op cit. p. 58. 
42 “The effeminacy of English pronuntiation, a fault shared by Danish -The scarcety of feminine rhymes” . 
DRYDEN J. Prefacio de  Albion and Albanius, en  DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. p. 162. 
43 The Persons represented in Opera´s are generally Gods, Goddesses, and Heroes descended from them, 
who are supppos´d to be their peculiar Care; which hinders not, but that meaner Persons may  sometimes 
gracefully be introduc´d, especially if they can be associated with de Golden Age: wherein by reason of 
their Innocence, those happy Mortals where suppos´d to have a more familiar Intercourse with Superior 
Beings; and therefore Shepherds might reasonably be admitted, as of all Callings, the most innocent, the 
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      4.2. Shakespeare en la Restauración. 
 
El teatro de la Restauración también se caracterizó por nuevas versiones musicales de 
dramas clásicos ingleses, adaptados a un público incapaz de comprender la profundidad 
de la poesía isabelina, ni sus análisis de conciencia, como aparece reflejado en estas 
crónicas de 1662 y 1663, del diario de Samuel Pepys: 
 
-    1662… Vi Romeo y Julieta en su primera representación, la peor obra teatral que 
he oído en mi vida. Sueño de una noche de verano, que nunca había presenciado, ni 
veré jamás otra vez, es la más insípida, ridícula comedia que he visto en mi vida 
-   1663… Noche de Epifanía es una obra tonta, para nada relacionada con el 
nombre ni con el día”.44 
 
 
 
En efecto, para los intelectuales de finales del siglo XVII, Shakespeare era un autor  
carente de refinamiento que necesitaba de engrandecimiento escénico y soporte musical 
La escena londinense se pobló, entoces, de nuevas versiones de sus dramas  producidos 
por el taller de Davenant que compartían cartel con las ingeniosas comedias de John 
Vanbrugh y William Congreve, realzadas musicalmente para atraer a un nuevo público 
deseoso de evasión.  
 
La actitud de la Restauración hacia Shakespeare fue determinante para la utilización 
posterior de sus obras, adaptadas y modificadas de muchas formas a lo largo de la 
                                                                                                                                               
most happy, and also by reason of the spare Time they had in their almost idle Employment, had most 
leisure to make Verses, and to be in Love, without somewhat of which Passion, no Opera can possibly 
subsist.  
DRYDEN J. Prefacio de Albion and Albanius, en WHITE E. W. A History of Engish Opera. op.cit. p. 108.   
44 - 1662… saw Romeo and Juliet the first time it was ever acted, a play the worst that ever I heard in my 
life. Midsummer Night´s Dream, which I had never seen before, nor shall ever again, is the most insipid, 
ridiculous play that ever I saw in my life”.  
    -1663…Twelfth Night, a silly play, and not related at all to the name or day. 
 PEPYS S. Diary, en BURGESS A. English Literature. Longman. UK, 1974. p. 134. 
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historia. Nadie conoce exactamente el numero total de óperas basadas en Shakespeare,45 
entre otras cosas porque algunos títulos que inicialmente parecen suyos son de distinta 
fuente, como el Troilus and Cressida de William Walton, en realidad inspirado en un 
relato de Chaucer. Sólo dos obras de Shakespeare no han sido nunca convertidas en 
texto operístico, Titus Andronicus y The Two Gentlemen of Verona. El resto de sus 
dramas fueron adaptados musicalmente, dentro y fuera de las Islas, por compositores de 
la talla de Purcell, Rossini, Bellini, Gounod, Berlioz, Wagner, Britten, Smetana, Holst o 
Vaughan Williams, aunque fue Verdi quien supo captar como ningún otro su verdadero 
espíritu, sobre todo en Othello una tragedia, según George Bernard Shaw, escrita por 
Shakespeare en forma de ópera romántica.46  
 
Resulta curioso comprobar cómo, a lo largo de la historia, las adaptaciones musicales 
shakesperianas, en el Continente, se centran, fundamentalmente, en Romeo and Juliet, 
Othello, Macbeth, Hamlet y el personaje de Falstaff, mientras que en Inglaterra se 
inspiran, sobre todo en A Midsummer Night´s Dream y The Tempest, revisadas una y 
otra vez en diferentes etapas de creación. Probablemente el elemento mágico fue 
determinante para los compositores británicos, que encontraron en los personajes 
fantásticos y en la sensualidad ambigua una fuente de inspiración más fértil que los 
conflictos psicológicos y los desenlaces trágicos de otros dramas del autor.  
 
Las primeras adaptaciones barrocas del Bardo de Stratford se remontan a los años 
anteriores a la Guerra Civil. Durante el reinado de Carlos I, se estrenó una revisión de 
Macbeth que incluía una escena de  brujas tomada de The Witch de Thomas Middleton 
y en 1623, Davenant produjo una nueva versión de la obra con cuevas lúgubres, 
                                                 
45 En la actualidad se han catalogado más de doscientas. 
46  SCHMIDGALL G. Literature as Opera. Oxford University Pres. N.Y, 1977. p. 6.  
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situaciones irreales y una complicada escenografía que hacía desaparecer a los 
personajes grotescos con complicadas maquinarias suspendidas en el aire.  La música de 
Mathew Locke, aunque algo tosca y trivial, resultaba eficaz a la hora de visualizar 
complicadas escenas con cambios de tonalidades distintas al tradicional “la mayor”, 
característico de las masques inglesas.47 
 
Entre las piezas favoritas del público inglés, ocupó siempre un lugar destacado The 
Tempest, tradicionalmente considerada como la síntesis de todos los temas que 
inquietaron y obsesionaron a Shakespeare a lo largo de su vida, el resumen de su 
brillante poética y la materialización de su carácter fantástico e irreal. Parece ser que la 
pieza está inspirada en un hecho histórico relacionado con la conquista y colonización 
tardía de América que cuenta cómo un grupo de colonos ingleses naufragó, en 1609, 
cerca de las Bermudas. Partiendo de la misma situación, el drama plantea cuatro tramas: 
grotesca, lírica, épica y mágica, entrelazadas entre sí como pretexto para contraponer y 
revisar los conceptos de fantasía-realidad, naturaleza-razón, ambición-renuncia, 
venganza-perdón, violencia-indulgencia, envidia-generosidad, poder-sumisión y amor-
odio; que rivalizan en importancia junto a temas como la relatividad del bien y el mal, la 
libertad sacrificada ante la ambición de poder o la posibilidad de rectificar errores.  
 
Como era de suponer, la profunda experiencia teatral shakespeariana fue pronto 
trivializada por el teatro de la Restauración. El texto fue adaptado por John Dryden en 
un tono mucho más ligero, con nuevos personajes, como Hipólito (“un hombre que 
jamás había conocido una mujer”)48, una hermana para Miranda y el espíritu femenino 
                                                 
47  DENT E. Foundations of English Opera. op. cit. p. 128 
48 (“a man who had never seen a woman”), en DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. pp. 136. 
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Milcha, compañera de Ariel; todo ello adornado con música de John Banister para  una  
escena de demonios, en el acto II y  un dúo con eco de Fernando y Ariel, en el acto IV.  
 
En 1674, Thomas Shadwell realizó una nueva versión de The Tempest para el Dorset 
Garden, con personajes volantes, maquinarias complicadas y cambios de escena a la 
vista del público. La nueva producción fue musicada por un consorcio de autores. 
Mathew Locke compuso la música instrumental que precedía cada acto, Giovani 
Baptista Draghi confeccionó las danzas y Pelham Humfrey, Pietro Regio y James Hart 
escribieron la música vocal que venía a sumarse a la antigua de Banister. Al no ser ya 
algo sobrenatural sino una convención teatral, la orquesta no estaba situada arriba sino 
en la posición a la italiana que tiene hoy, entre el público y el escenario.49   
 
Entre las numerosas variantes de la versión de Shadwell está la inclusión de una nueva 
masque de demonios (acto II), protagonizada por cuatro personajes alegóricos de 
reminiscencias medievales, y de una complicada masque final, con Neptuno, Amfitrite, 
el Océano y Tetis en carros tirados por caballitos de mar. Pero éstas no son las únicas 
novedades. El primer acto se inicia con los náufragos aterrorizados por terribles 
sombras y un estallido de fuego, tras el que todo se oscurece. La escena cambia 
entonces a un idílico paisaje donde se ven tres caminos: el primero conduce a la cueva 
de Próspero y sus “dos” hijas, el segundo a la cueva de Hipólito y el del centro se pierde 
a lo lejos.  
 
En el segundo acto, los supervivientes son transportados por los aires al oírse el mágico 
conjuro “Arrise ye subterranean winds”, y en el banquete, también vuelan los 
                                                 
49 HOLMAN P. Music in the Restauration Theatre. The Tempest. ADD 4509 96555-2- Erato Disques. 
Londres, 1994. p. 6. 
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comensales y la mesa principal. En cuanto a la escena interpretada por Hipólito y 
Dorinda en el acto IV, no corresponde a ninguna en Shakespeare, como tampoco las 
disputas del celoso Fernando con Hipólito o de las hermanas entre sí.  
                                                     
               
               The Tempest. James Henry Nixon. s. XIX.                                         
 
Resulta interesante contrastar las diferencias formales de unas frases de Fernando del 
acto I en versiones sucesivas reveladoras del proceso de degeneración del blank verse. 
En Shakespeare, el verso se identifica con el esquema de decasílabos sin rima 
introducido en el siglo XVI por the Earl of Surrey, muy cercana al ritmo del inglés 
hablado. A pesar de su intencionada naturalidad, la estrofa aparece enaltecida por 
perfectos encabalgamientos, sílabas redundantes y contrastes rítmicos que, durante la 
Restauración, fueron gradualmente degenerando hacia formas menos sutiles hasta llegar 
a conformar un estilo alejado del refinamiento renacentista. Así, aunque el significado 
es idéntico, en Dryden aparece distribuido de forma forzada en dos estrofas de cuatro 
versos y en Shadwell, se expresa en un lenguaje barroco, más conversacional. 
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En Shakespeare:                                                                       
¿De donde viene esta música? ¿Del aire o de la tierra?  
No se oye ya;- y a buen seguro se dirige  
a alguna divinidad de la isla. Sentado en la playa, 
llorando el naufragio del rey mi padre 
se deslizó junto a mí esta música sobre las aguas, 
aplacando su furia y mi pasión´ 
con su dulce melodía: la he seguido hasta aquí- 
o más bien me ha traido ella,- pero ha cesado. 
No, comienza de nuevo.50 
 
 
En Dryden:  
 
¿De donde viene esta música? ¿Del aire o de la tierra? 
No se oye ya, y a buen seguro se dirige a alguna divinidad  
de esta isla, sentado en la playa, llorando por el naufragio del Duque,  
mi padre. Esta música se deslizó junto a mí 
sobre las aguas, aplacando su furia y mi pasión 
con encantadoras melodías; la he seguido hasta aquí (o 
más bien me ha traido ella) pero ha cesado. 
No, comienza de nuevo.51 
 
En Shadwell:   
¿De donde viene esta música? ¿Del aire o de la tierra? No se oye ya y a buen 
seguro se dirige a alguna divinidad de esta isla; sentado en la playa, llorando el 
naufragio del Duque, mi padre. Esta música se deslizó sobre las aguas, 
aplacando su furia y mi pasión con encantadoras melodías. La he seguido hasta 
aquí, (o más bien me ha traido ella) pero ha cesado. No, comienza de nuevo. 52 
                                                 
50 Where should this music be? I’ th’air, or th’earth? 
     It sounds no more; -and sure , it waits upon 
     Some god o’th’island. Sitting on a bank, 
     Weeping again the King my father´s wrack 
     This music crept by me upon the waters, 
     Allaying both their fury, and my passion, 
     With its sweet air: thence I have followe’d it- 
     Or it hath drawn me rather,- but’ tis gone. 
     No, it begins again. 
 SHAKESPEARE  W. The Tempest. Acto I. 
51  Where should this musick bei´th´Air, or th´Earth  
     It sounds no more, and sure it waits upon some God 
     O´th´Island,sitting on a Bank,weeping against the Duke 
     My fathe r´s Wrack. This musick hover´d o´er me. 
     On the waters, allaying both their Fury and my Passion 
     With charming Airs; thence have I  follw´d it (or it  
     Hath drawn me rather) but ´tis gone. 
     No, it begins again. 
 DRYDEN J. TheTempest. Acto II.  
52 Where should this Musick be? i´th´air, earth? It sounds no more, and sure it waits upon some God 
i´th´island; sitting on a Bank, weeping against the Duke; my Father´s wrack´d; This Musick  hover´d on 
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Entre la parafernalia barroca aparece, como por encanto, una pequeña joya de 
estilización bucólica titulada Venus and Adonis, “A Masque for the Entertainment of the 
King”, compuesta por John Blow en fecha incierta muy cercana al Albion de 
Dryden/Grabú, representada en la corte hacia 1683, con Mary Davies, amante del rey 
Carlos II, en el papel de Venus y la  hija ilegítima de ambos de nueve años, Lady Mary 
Tudor, en el papel de Cupido. 
 
Considerada actualmente como la primera verdadera ópera inglesa por espíritu y 
naturaleza, está compuesta sobre un libreto de autor desconocido, inspirado en el poema 
de Shakespeare de 1593, Venus and Adonis, dedicado a Henry Wriothesley, Earl of 
Southampton y barón de Tichfield, que se inicia con estos versos: 
     
        No bien el sol de semblante purpúreo 
        acababa de recibir el último adios de la aurora en lágrimas, 
        Adonis, el doncel de mejillas de rosa, 
        corría a los placeres de la caza, 
        pero se reía con desden del amor;53 
 
 
El tema de Venus, caprichosa e impulsiva, amada apasionadamente por un Adonis 
cazador, en medio de una atmósfera deliciosamente pastoril, se remonta al libro X de 
Las metamorfosis de Ovidio, donde el celoso Marte, en forma de feroz jabalí, mata a 
Adonis durante una partida cinegética. Es la misma historia de Rinaldo y Armida54 en 
una versión más estilizada, con personajes que representan abstracciones dramáticas 
                                                                                                                                               
the waters, allaying both their fury and my passion with charming Airs. Thence I have follw´d it, (or it 
has drawn me rather) but ´tis gone: No, it begins again. 
SHADWELL T. The Tempest. Acto III. En DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. pp. 142-3 
53 Even as the sun with purple-colour´d face 
     Had ta´en his last leave of the weeping morn, 
     Rose-cheek´d Adonis hied him to chase; 
     Hunting he loved, but love he laugh´d to scorn; 
 SHAKESPEARE W. Venus and Adonis. 1593.      
54 Personajes pertenecientes a la Jerusalén Liberada de Torcuato Tasso. 
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utilizadas como metáforas de la felicidad del amor sensual, destruida por la violencia de 
los celos.  
 
A pesar de las evidentes influencias continentales, Venus and Adonis representa un paso 
más en el refinado camino de la ópera inglesa iniciado con Cupid and Death de Locke. 
La pieza se abre con una obertura a la francesa y un prólogo pastoril que conduce al 
primer acto, donde la impulsiva Venus aparece cortejada por un Adonis cazador. En el 
segundo acto, la diosa corresponde sensualmente a su pasión, pero en el tercero, la 
tragedia se desata cuando el amante muere en una desgraciada partida de caza.  
 
A lo largo de la historia, se van sucediendo coros, ritornellos y danzas hilvanados por 
arias italianizantes en los que se desarrolla la acción. Entre los momentos relevantes 
destaca el coro de cazadores del acto I, que anticipa en siglos al Cazador furtivo de 
Weber; The Spelling Lesson, deliciosa escena del acto II donde pequeños amorcillos 
aprenden a cantar con el mismo sistema utilizado por los niños de las capillas reales; y 
el aria de Venus después de la muerte de Adonis, claro precedente de lamentos 
posteriores, como el de Dido and Aeneas de Purcell o el de Acis and Galatea de Handel,  
compuestos en la misma línea de estilización dramática iniciada por Locke y Blow.55 
      
      4.3. La Sátira. 
 
La sátira, aparentemente inocua pero en profundidad corrosiva, también apareció 
durante la Restauración para caricaturizar, desde la transgresión, algunas conductas 
humanas reprobables, sobre todo de las clases dirigentes y de las formas teatrales que 
                                                 
55 KHOURY M.D. A Mask for a King . Venus and Adonis. HMC 901684. Harmonia Mundi. p. 8 
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las sirven. Thomas Duffet, padre de la pantomima inglesa, se burló de los éxitos más 
taquilleros del momento a través del caricaturesco protagonista de The Rehearsal 
(1671), un empresario de la época a veces parecido a Dryden y otras, a Davenant. En 
cambio, el prólogo, con exageración de truenos y relámpagos, parodiaba la obra de Sir 
Robert Stapilton, The Slighted Maid, la danza de los soldados  ridiculizaba The History 
of Francis Drake, el banquete extraído de un cofre se refería a The Tempest, las batallas 
del acto IV recordaban las de The Siege of Rhodes y los dos reyes cantando a dúo entre 
nubes imitaban la obra de Dryden, Tyranic Love.56 
 
Otra exitosa parodia de Duffet fue The Mock Tempest (1673), que revisaba en clave de 
humor el popularísimo drama shakesperiano, con Fernando transformado en cuáquero y 
los prisioneros en actitudes de sufrimiento y castigo mientras cumplen condena en la 
carcel de  Bridewell. En cambio, en Psyche Debauch´d (1674), la parodia se encarnaba 
en la rebelde Non so Fair, que distraía su retiro bucólico con la lectura del prefacio de 
Shadwell y compartía borrachera con Mother Woosat y Justice Crabb. 57A partir de 
entonces, la sátira se convirtió en un motivo recurrente en la ópera inglesa, hasta el 
punto de que algunos de los fenómenos más relevantes de su historia  fueron creados en 
clave de humor.  
 
En la primera mitad del siglo XVIII, apareció The Beggar´s Opera de John Gay, una 
pieza innovadora cuyos textos paródicos supusieron un verdadero revulsivo social 
expresado en el lenguaje irreverente, burlesco y transgresor que venía fraguándose 
desde tiempo atrás. La sátira también se utilizó de forma directa y descarada para 
desestabilizar el orden social en las farsas dieciochescas de Henry Fielding, que pronto 
                                                 
56 DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. pp. 144-5. 
57 Ibid. p. 147. 
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tuvieron que adecuarse, por imperativos políticos, a formas menos explícitas que 
ridiculizaban sutilmente la rancia virtud burguesa, el exagerado patriotismo, o las 
excesivas preocupaciones económicas. Nuevos personajes trasvasados del ambiente 
rural al urbano, y nuevos temas centrados en las diferencias de clases o en el imperio 
que empieza a resquebrajarse, fueron tratados en clave de humor como ridículas 
caricaturas de la nueva sociedad.  
 
Así, lo satírico se convirtió, con el tiempo, en parte consubstancial de la ópera inglesa 
junto a la alegoría, la política y la religión. En el siglo XIX, las óperas ligeras de Gilbert 
& Sullivan, criticaron, con enorme ingenio y sin acritud, aspectos variados de la 
reprimida sociedad victoriana de la época y en el siglo XX, el humor reapareció para 
mitigar la melancolía y la inestabilidad emocional de una generación traumatizada por 
la guerra. Por una parte, se estrenaron algunas obras de claro sabor dieciochesco, que 
extraen de la vieja parodia nuevos modos de creación basados en la tradición y por otra, 
obras de carácter surrealista que incorporan el humor ácido para crear atmósferas 
inquietantes de gran modernidad. Incluso Britten, en medio de sus profundos dramas 
humanos, nunca renunció al humor, diseñado como un guiño al público de la sala para 
relajar la tensión.           
 
      4.4. Henry Purcell como compositor teatral.  
 
En medio de la eclosión cultural que caracterizó al período de la Restauración, bajo el 
reinado de los monarcas Carlos II, Jacobo II, Guillermo III y María II, destacó cual 
coloso Henry Purcell como autor de música religiosa y hombre de teatro, sin que ambas 
facetas supusieran compartimentos estancos. Muchos de sus himnos y odas contienen 
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momentos de gran fuerza dramática por lo que su paso del palacio de Whitehall a los 
teatros de Londres no se produjo de forma traumática sino como parte de una  evolución 
lógica y natural.58   
 
Como compositor teatral, Purcell se limitó a poner su excelsa música en el tipo de 
representaciones que los empresarios y el público de la Restauración demandaban. 
Desde sus primeras incursiones en los escenarios londinenses, se adaptó a los 
argumentos propuestos por libretistas como Nahum Tate, autor de Dido and Aeneas, 
una pequeña ópera de cámara que convertía a algunos personajes de La Eneida de 
Virgilio en alegorías de personajes políticos del momento. A continuación, aceptó la 
propuesta del empresario Thomas Betterton para musicar su versión del drama de 
Massinger y Fletcher, Dioclesian, cuyo éxito le llevó directamente a colaborar con el 
poeta y dramaturgo más importante de la época, John Dryden, que decidió revisar su 
antiguo King Arthur, no como un revival del drama desechado por Carlos II, sino como 
una obra nueva con las aportaciones de humor y espectáculo demandadas por el público 
de la Restauración.  
 
Algo semejante ocurrió con las nuevas lecturas de las obras de Shakespeare que dan 
lugar a The Fairy Queen, The Tempest y Timon of Athens, convertidas en un conjunto 
de masques interpoladas artificialmente en estos dramas; y con Bonduca, basada en la 
tragedia de John Fletcher, donde se repiten los mismos métodos compositivos de las 
producciones anteriores. La última semi-ópera de Purcell, The Indian Queen, 
transformó la tragedia heroica de John Dryden y Robert Howard en un cúmulo de 
anacronismos históricos y geográficos, adornados por una sucesión de masques, dúos y 
                                                 
58 PRICE  C. Purcell´s Music for Dioclesian and Timon of Athens. 447 071-2. Archiv Produktions. 
Alemania, 1995. pp. 14-15 
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arias de enorme belleza, pero ajenas al lenguaje original. Sin embargo, a pesar de su 
escasa fidelidad literaria, la calidad musical de estas adaptaciones es tal que, a su lado, 
muchas óperas inglesas parecen meros intentos fallidos, enmarcados entre las figuras 
señeras de Purcell y Britten, como máximos representantes del género nacional.  
 
Se cree que Purcell nació en Westminster, en 1659, hijo de otro Henry Purcell, a cuya 
muerte fue encomendado a un tío suyo, también músico de la corte.59 Alrededor de 
1668, entró a formar parte del coro de la Capilla Real, reorganizado por Henry Cooke y 
su yerno Pelham Humfrey, quien tomó las medidas necesarias para garantizar al niño 
Henry un puesto a las órdenes de John Blow, hasta el momento en que accedió a los 
empleos de organista en Westminster y de maestro reparador, mantenedor y afinador 
real.60 
 
Durante sus años de infancia, el joven Purcell conoció dos teatros reales, el Drury Lane 
de la King´s Company y el Dorset Garden de la Duke´s Company. El Dorset estaba 
especializado en producciones musicales, situado a las orillas del Támesis, al que 
llegaban sus patronos en barca por el canal. El Drury Lane, en un principio dedicado al 
teatro hablado, estaba, en cambio, en el centro de Londres, reconstruido por Christopher 
Wren después del devastador incendio de 1666. Cuando ambas compañías se fusionaron 
en la United Company (1682), su director Thomas Betterton fue enviado por el rey 
Carlos II a París para negociar una posible colaboración con Lully.  
 
                                                 
59 El profesor J. A. Westrup ha sugerido que su tío, Thomas Purcell, podía haber sido el verdadero padre 
del joven Henry, en SANDVEOL K. B. El Mundo de la Música .Oslo, 1957. Espasa Calpe Madrid, 1962. p. 
2019. 
60 KING R. Henry Purcell. Trad. F. Antón. Alianza. Madrid, 1966. pp. 50-62. 
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Frustrado en sus propósitos, pero repleto de influencias francesas, Betterton volvió a 
Londres para asumir la dirección del Dorset Garden, teatro en el que Purcell había 
estrenado, a los ventiún años, una obra con textos de Nathaniel Lee, Theodosius or The 
Force of Love (1680), donde la interacción entre música religiosa y escénica resulta 
evidente en logradas escenas, como la entrada al claustro de las protagonistas 
femeninas.61  
 
En 1685, Purcell compuso la nueva música incidental de la Circe de Davenant/Banister 
(1675), basada en una historia tomada de la Ifigenia en Tauride de Eurípides; 
concretamente para la escena donde Ifigenia es pretendida por el rey Thoas y por Itaco. 
En esta ocasión, en vez de enhebrar una gran cantidad de pequeñas arias separadas por 
recitativos a la italiana, el compositor escogió un camino más inglés, organizando su 
música en cantidades de tiempo mayores, lo cual le permitió desarrollar momentos 
plenos de pasión y misterio.  
 
Ese mismo año (1685) muere Carlos II y sube al trono el rey católico Jacobo II, en cuyo 
efímero reinado la música cortesana detuvo su evolución natural al ser recortada 
drásticamente. Impulsado por la situación, Purcell no dudó en aceptar la invitación de 
Josias Priest, maestro de baile y propietario de un distinguido colegio de señoritas en 
Chelsea, para componer una pequeña pieza titulada Dido and Aeneas, con libreto de 
Nahum Tate, que iba a ser representada por sus pupilas frente a un selecto grupo de 
padres.  
 
 
                                                 
61 DENT E. Foundations of English Opera.op.cit. p. 154 
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       4.4.1. Su ópera de cámara. 
 
Dido and Aeneas es una versión elíptica y comprimida de la tragedia de Tate en cinco 
actos titulada, Brutus of Alba or The Enchanted Lovers (1678), basada en el libro IV de 
La Eneida de Virgilio, que narra el drama de la reina Dido de Cartago, abandonada por 
un Eneas preso del desamor.  
 
                                
                      Dido y Aeneas. Gianbattista Tiepolo. s. XVIII  
 
Barclay Squire fue el primero en poner en duda la opinión generalizada que situaba la 
composición de la ópera en ese mismo año, sugiriendo, en cambio, 1689 como fecha 
aceptada unánimemente por su proximidad con la revolución de 1688 y su semejanza 
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con otro poema del libretista (1686) que también identifica a Eneas con el rey católico 
Jacobo II.62       
 
Parece obvio que la pequeña ópera fue concebida como respuesta al Venus and Adonis 
de Blow, al ser ambas tragedias líricas articuladas a través de la danza y de los coros, 
especialmente diseñadas para funciones en colegios privados.63 Sin embargo, Dido and 
Aeneas representa un paso adelante por su profundo significado humano, estructurado 
alrededor de arias cerradas y recitativos continuos, bellos y lógicos como perfectas 
piezas declamatorias; y por su  contenido político referido a la revolución de 1688, que 
obligó al rey católico Jacobo II a abdicar en favor de los protestantes Guillermo III y 
María II de Hannover.  
 
En el prólogo, los nuevos monarcas aparecen encarnados por Febo y Venus, mientras en 
el primer acto están representados por unos versos que comienzan así: 
                            
 
                           Cuando los soberanos se alían, que felicidad para el reino.  
                           Juntos triunfan sobre el enemigo y el destino.64  
 
Aún más clara resulta la identificación de Jacobo II con un Eneas dirigido por las brujas, 
metáfora del catolicismo romano, y la de Dido como personificación del pueblo inglés, 
abandonado a su suerte en momentos de extrema crispación.  No obstante, el personaje 
de la reina trasciende la mera alegoría política para convertirse en el arquetipo universal 
de la mujer madura abandonada por un amante al que considera inferior.65 
                                                 
62 KING R. Henry Purcell. op.cit. p. 136. 
63 BARNETT C. Dido and Aeneas.  416 299 2 Phillips. Alemania, 1985. pp. 6-7. 
64 When monarchs unite, how happy their State 
     They Triumph at once o´er their foes and their fate.  
 PURCELL H. Dido and Aeneas. Acto I. 
65 DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. pp. 178-183. 
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La obra, de poco más de una hora, se ofrece sin intervalos, con las escenas 
excesivamente lascivas del original omitidas y el número de actos reducido de cinco a 
tres. Sin embargo, la concentración dramática en ese corto espacio de tiempo es tan 
fuerte, que el efecto resulta abrumador. En la actualidad, la versión original permanece 
perdida y el único ejemplar completo es el Manuscrito Tembury, propiedad de Sir 
Frederick Ouseley, perteneciente a la Bodleian Library de Oxford y que contiene toda la 
ópera excepto el prólogo, probablemente nunca musicado por Purcell.66 
 
Dido and Aeneas  es una ópera volcada en la dimensión femenina, concebida desde la 
perspectiva de las mujeres que iban a ser sus intérpretes y su público mayoritario, donde 
se mezcla admirablemente el recitativo secco con el  recitativo florido para expresar los 
conflictos humanos de unos personajes que se  adelantan a las óperas psicológicas 
modernas. Su fuerza está en la velocidad de ideas apoyada en la estructura de la lengua 
inglesa, lo cual confiere al todo un ritmo trepidante, sólo posible en una obra corta de 
cámara. Ya en el primer acto, el recitare cantando de la Reina Dido es expresión de 
emociones muy fuertes que llegan a un alto nivel dramático en el segundo acto, cuando 
ante la inminencia de la aterradora tormenta musita:            
 
                                    El cielo se nubla, oíd cómo el trueno 
                                    sacude y parte en dos los robles del monte.67 
 
 
En el diálogo con Eneas del acto III, el recitativo de Dido llega a sus más elevadas cotas 
de eficacia a través de la repetición de palabras como “Earth”, “Heaven” o “All that´s 
Good”, que muestran su furia contenida, su desencanto, su personalidad altiva y su regia 
                                                 
66 DENT E. Foundations of English Opera. op.cit. pp. 178-183. 
67 The Skies are Clouded, Hark how Thunder, 
     Rends the Mountain, Oaks asunder.  
 PURCELL H. Dido and Aeneas. Acto I. 
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dignidad herida, cuando responde “Away!” al humillante y conciliador “I´ll stay!”.                             
Eneas, único varón del reparto, aparece menos definido, aunque hay momentos 
excepcionales en la escena con el falso Mercurio, en el recitativo del  acto II, donde el 
“Tonight?” se repite como un eco en boca de otro ser, y en el soliloquio final. Por su 
parte, la hechicera aparece como arquetipo precursor de algunas deidades wagnerianas 
cuyas palabras dominan la música hasta estallar en incontenible maldad.  
 
Intercaladas en los trepidantes recitativos, surgen las arias cerradas a la italiana, largas y 
con acompañamiento de bajo continuo, encomendadas, en su mayoría, a la protagonista 
femenina de personalidad más definida. “Ah, Belinda!”, del acto I, es una aria da capo 
en miniatura, mientras “When I am laid on Earth”, del acto III, es un lamento al estilo 
de Monteverdi, que llega al pathos final a través de apasionados quejidos de dolor, 
expresión exacta de la terrible situación emocional de la reina herida. También se 
encomiendan arias cerradas a Belinda en el acto I: “Fear no Danger,” y a la segunda 
acompañante en el acto II: “Off she visits”. En cambio, Eneas no tiene un verdadero 
número cerrado pues el protagonismo se reservaba para los papeles femeninos 
representados por las distinguidas señoritas del colegio de Chelsea.  
 
Las danzas, deudoras de los ballets de cour franceses, revisten tal importancia que la 
obra puede ser tratada en conjunto como un ballet. La danza del eco, en el acto II, está 
pensada para dos orquestas internas, una a cada lado del escenario, que nunca 
reproducen exactamente la misma melodía. La primera danza de marineros, aunque 
irrelevante, sirve para contrastar, con su alegría, la trágica escena siguiente, mientras la 
segunda danza de marineros imita aquellas caprichosas escenas de Locke en los 
antimasques de Cupid and Death. En cambio, las intervenciones de las brujas son 
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similares a las de todo el teatro inglés del siglo XVII, interpretadas por seres no siempre 
sobrenaturales, sino mujeres que podrían hallarse a diario entre la multitud que llena el 
puerto en la bahía fastidiando a los marineros con pleitos, tumulto y confusión.  
 
Otro gran logro de Purcell es la magistral utilización de la orquesta para subrayar 
escenas. En el acto II, la hechicera imagina la partida de caza de Dido y Eneas, pero 
como el compositor no contaba con instrumentos de viento en esta producción amateur,  
utilizó la cuerda para sugerir la escena cinegética con una eficacia increíble al producir 
el efecto de una ilusión en la mente de las brujas, más que de una realidad. También en 
el segundo acto, Dido percibe la tormenta a través de trémolos que sugieren su 
verdadero estado emocional. El coro también potencia los afectos de los protagonistas y 
actúa con verdadera intencionalidad escenográfica cuando se oye, in eco, al fondo de la 
cueva de las brujas, la canción “In our deep vaulted cell”.   
 
       4.4.2. Sus masques. 
 
Thomas Betterton, por entonces director de la United Company, asistió al histórico 
estreno de Dido and Aeneas en Chelsea, y quedó tan impresionado por la pieza que 
propuso al compositor colaborar en The Prophetess, or The History of Dioclesian 
(1690), basada en un drama de John Fletcher y Philip Massinger.68 Purcell, que había ya 
decidido alejarse definitivamente de la música religiosa, aceptó el reto y compuso una 
sucesión de masques intercaladas en la trama argumental, poco significativas e 
interpretadas por personajes no relevantes, como dioses, pastores y las omnipresentes 
                                                 
68 Francis Beaumont  y John Fletcher colaboraron durante varios años, consiguiendo un estilo común de 
prosa henchida de violencia e intensidad trágica.  
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brujas del teatro inglés, utilizadas para simbolizar la maldad, como se había hecho en 
Macbeth o en The Witch de Thomas Middelton. 
 
Los actores protagonistas de la acción dramática principal no sabían cantar ni bailar, de 
manera que había dos elencos, uno para la parte actuada y otro para la parte musical, al 
margen de la convención teatral que permitía a los personajes sobrenaturales cantar y a 
los humanos, sólo hablar. El texto, escrito por el mismo Betterton, ocupaba gran parte 
de la función, mientras la música de Purcell se concentraba en la obertura, las act tunes 
que separaban los distintos segmentos, la magnífica escena coral del acto II, otra menor 
en el acto IV,  las danzas de: las furias, las sillas y las mariposas, la chacona y la danza 
pastoril del acto V, una canción para tenor y trompeta y la masque final, donde se 
celebra la vuelta de Diocles a la vida rural, con Cupido, Gracias, Placeres, ninfas y 
pastores, en espléndido contraste con la jolly crew formada por Baco, bacantes y 
faunos.69 
 
La representación de esta masque se llevaba a cabo sobre una maquinaria a cuatro 
niveles correspondientes a los respectivos palacios de Flora, Baco, Pomona y el Sol. En 
la primera entrada, un coro de ninfas y pastores tapaba estratégicamente el ruido de la 
maquinaria que portaba a las sopranos. En la segunda entrada, Baco y sus seguidores 
protagonizaban una escena de borrachos, precursora de otra similar en The Fairy Queen. 
La tercera se desarrollaba entre pastores. En la cuarta los Placeres cantaban un alegre 
coro con técnica contrapuntística y en la quinta se interpretaba el “Triumph, triumph 
victorious Love”, seguido por la apoteosis final, “Then all rehearse”. 70 
 
                                                 
69 KING R. Henry Purcell. op.cit. pp. 140-1.  
70 DRYDEN J. Prefacio de Amphytriton, en PRICE C. Purcell´Music for Dioclesian and Timon of Athens. 
447 071 2 Archiv Produktion. 1995. pp. 11-14. 
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En el prefacio de Dioclesian, Purcell se confiesa devoto del estilo italiano, melancólico 
en las escenas pastoriles, y heroico en las escenas marciales, mezclando efectos 
emocionales en extraña miscelánea. Para conseguir cierta unidad, sigue dos estrategias: 
una dramática, que consiste en asociar la música a la masa humana y otra melódica, al 
agrupar las escenas bajo la tonalidad de “mi mayor”.71 Sin embargo, en el resultado 
final no hay demasiada coherencia entre texto y partitura debido a que las escenas 
musicales aparecen forzadas artificialmente dentro de la historia.  
 
                  
                 Retratos de Purcell y Dryden. Johann Closterman. s. XVII. 
 
Una vez alcanzado el éxito con Dioclesian, Purcell se halló en condiciones de colaborar  
en el Amphytriton (1690), del mejor poeta y dramaturgo inglés del momento, John 
Dryden que, en el prefacio de la obra, reconoce a Purcell como un músico inglés 
                                                 
71 DRYDEN J. Prefacio del Amphytriton, en  DENT E. Foundations of English Opera. op. cit. pp. 201-2 
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comparable a los talentos continentales: “…la excelente composición del señor Purcell, 
en quien hemos encontrado, al fin, un inglés equiparable al resto de extranjeros”.72 
Convencido del genio de su nuevo colaborador, Dryden decidió desempolvar su King 
Arthur (1691), no como revival del drama antiguo desechado por Carlos II, sino como 
un libreto de nueva factura para homenajear la subida al trono de Guillermo III, con  
aportaciones de humor, magia, sentimentalismo y espectáculo que convierten a la obra 
en un raro espécimen donde música y poesía están a un mismo nivel.  
 
En King Arthur sólo los personajes sobrenaturales cantan mientras los humanos hablan 
en blank verse. Sin embargo, estas intervenciones tuvieron que ser sometidas a ciertos 
cambios confesados por el propio autor:   “Los números de poesía y música vocal son, a  
veces, tan opuestos que en muchos momentos me he visto obligado a cortar y endurecer 
los versos destinados al lector para que resulten armoniosos al oyente”.73 
 
La acción, tiene por protagonista al rey Arturo, personificación del mítico caudillo y 
modelo del perfecto monarca a quien todos los gobernantes deberían imitar. Basada en 
la Historia Regnum Britanniae de Geoffrey de Monmouth y en otras leyendas del ciclo 
artúrico, describe el enfrentamiento de Arturo, mítico rey de los bretones, ayudado por 
el espíritu aéreo Philidel, y Oswaldo, rey sajón de Kent, apoyado por el oscuro 
Grimbauld. Junto a los personajes masculinos aparece Emmeline (Ginebra), hija ciega 
del duque de Cornualles, raptada por Osmond, enemigo de Merlín, que después de 
muchas viscisitudes recupera la vista y el amor de Arturo, al final de la función.  
 
                                                 
72“The excellent composition of Mr. Purcell, in whose person we have at  length found an English man 
equal with the rest abroad”. DRYDEN J. Ibid. p. 205. 
73 “The Numbers of Poetry and Vocal Musick are sometimes contrary, that in many places I have been 
obliged to cramp my Verses, and made them rugged to the Reader, that they may be harmonious to the 
Hearer.” DRYDEN J Ibid. p. 206. 
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El libreto, aunque algo absurdo y banal, está bien hilvanado, con lo humano y lo 
sobrenatural dosificados sabiamente; pero el mayor mérito de la obra está, sin duda, en 
la música de Purcell mezclada con el claro diálogo de Dryden en un drama integral, 
donde algunos personajes de Shakespeare son fácilmente reconocibles bajo formas 
barrocas, de manera que Próspero se convierte en Merlín, Ariel en Philidel, Calibán en 
Grimbauld y Miranda en Emmeline.  
 
Entre los numerosos pasajes de enorme belleza figura la escena de la escarcha del acto 
III, con una música convertida en algo físico y tangible que recuerda al coro 
“tembloroso” de la Isys de Lully, bajo una nueva magnitud. En cambio, los cantos de 
sirenas del acto IV, enormemente sensuales, son precursores de las intervenciones de las 
muchachas flor de Parsifal o de los cánticos mágicos de Sigfried.74 En el gran 
pasacaglia del acto IV, el tema cantado por ninfas y silvos se repite cincuenta y nueve 
veces, con ingeniosas variaciones fuertemente influidas por Lully o Gluck, mientras en 
el último acto los hombres de Arturo llegan, después de la tormenta, a una verde isla 
donde la ninfa Brittania los recibe con una masque final. Algunos números de esta 
apoteosis se apartan intencionadamente del refinado estilo purcelliano, como el 
protagonizado por el mago Comus, símbolo de la felicidad a través del hedonismo y el 
placer sensual, que rodeado de pescadores y gente del pueblo interpreta un famoso canto 
de exaltación patriótica para siempre inscrito en la memoria  popular. 
 
                    Vieja Inglaterra, vieja Inglaterra,             
                    Brindemos en honor de la vieja Inglaterra.75 
                                        
                                                 
74 PRICE C. “King Arthur”. Purcell´s Music and Dryden´s Play. 435 490 2. Archiv Produktion.  pp. 12-15 
75 Old England, Old England,  
     And heigh for the honour of Old England.  
 PURCELL H. King Arthur. Acto V. 
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             King Arthur. Coproducción del N.Y.City Opera y la ENO. 2008 
 
                     
      4.4.3. Sus semi-óperas. 
 
A partir del año 1690, los miembros de la United Company, hasta entonces a las 
órdenes de Thomas Betterton, dieron muestras de descontento. Por eso, cuando en 1693 
Cristopher Rich sustituye al antiguo gestor, la crisis estalla. La compañía se escinde en 
dos. Betterton y un grupo de incondicionales se va al Lincoln´s Inn Fields y Rich 
permanece en el Drury Lane con Purcell, probablemente porque éste prefería el teatro 
para sus montajes o porque la oferta económica era mejor, pero en cualquier caso, allí  
se estrenaron sus mejores trabajos, determinados por los gustos de una época empeñada 
en convertir profundos dramas clásicos en híbridos musicales. 
 
Según Edward Dent, sólo cuatro obras de esta etapa, The Fairy Queen, Bonduca, The 
Tempest y The Indian Queen tienen la suficiente cantidad de música para ser 
consideradas semi óperas. Más aún, entre ellas sólo The Fairy Queen (1692) representa 
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un todo unitario, a pesar de haber sido concebida como un conjunto de masques 
tangenciales, interpoladas en el transcurso de  A Midsummer Night´s Dream.76   
                                           
                                
 
En The Fairy Queen, la creación de Shakespeare se reviste de una forma nueva con 
frecuentes concesiones a la galería y escenas absolutamente prescindibles escritas por 
Betterton, Elkanah Settle y Dryden, quienes procuraron comprimir un poco la acción 
para hacer sitio a las mascaradas barrocas sin afectar demasiado el desarrollo 
argumental. El  acto I sigue de cerca a Shakespeare, con el rechazo de Hermia a contraer 
matrimonio, la escena de los artesanos atenienses y la entrada de Titania acompañada 
por su doncel indio. Al año siguiente se introdujo en este punto la antológica escena del 
poeta borracho atormentado por las hadas.77  
 
                                                 
76 DENT E. Foundations of English Opera.op.cit. p. 216. 
77 Aparentemente una caricatura de Thomas Durfey. 
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 La disputa de Oberón y Titania. Joseph Noel Patton. s. XIX 
 
En el acto II, la Noche, el Misterio y la Discreción piden al Sueño que acuda pronto a 
dormir a la reina de las hadas en una escena de estética barroca seguida por el mágico 
momento en que Puck derrama el jugo de amor en los ojos de Titania y de los 
enamorados atenienses. En el acto III, la confusión de parejas se desarrolla en forma 
similar a Shakespeare; los artesanos ensayan su obra de “teatro dentro del teatro” y al 
despertar, Titania cae rendidamente enamorada del artesano Bottom, convertido en 
bestia por intercesión de Puck, en cuyo honor se representa una nueva y suntuosa 
masque con dragones, puentes sobre el lago y cisnes, que culmina con el dúo cómico de 
los rústicos Coridón y Mopsa. Durante el acto IV, se celebra la reconciliación de los 
amantes y el cumpleaños de Oberon, con la intervención de las cuatro estaciones y la 
entrada de Febo conducido por cuatro corceles blancos que anuncia el final del invierno 
Finalmente, en el último acto, Juno aparece en un carro tirado por pavos reales, en una 
escena antológica que se prolonga con una serie de números añadidos como el del jardín 
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chino, donde hadas y mortales, ficción y realidad, mezclan sus fronteras rememorando 
los grandes finales de las antiguas masques.  
 
Intercaladas en la acción, aparecen siete piezas instrumentales, algunos números vocales 
cerrados y una serie de danzas de clara influencia francesa, como las protagonizadas por 
los ayudantes de la noche, los segadores, los hombres verdes, los monos o la fastuosa 
chacona final. Por su parte, los personajes que cantan no son los protagonistas de la 
obra; ni siquiera Oberon o Puck/Robin, a pesar de su naturaleza mágica, tienen 
encomendadas arias ni recitativos. En cambio, cantan el Poeta Borracho, Coridon y 
Mopsa, Juno, Febo, Himeneo, alegorías, hadas y elfos. Algunos personajes mortales 
como Hipólita y Filóstrato se han eliminado, lo mismo que la representación final del 
entremés y ninguna de las frases “cantadas” en Shakespeare ha sido musicalizada por 
Purcell.  
 
Gracias a estas curiosas innovaciones es posible comprender los gustos teatrales de una 
sociedad más interesada por lo erótico y sensual que por la vulnerabilidad de los 
comportamientos sociales, cambiantes ante el menor condicionante exterior. Titania, en 
vez de filosofar sobre la inconstancia del amor, se abandona a la dulzura de la noche, se 
siente atraída por la virilidad del artesano enmascarado y disfruta con las fantasías 
mágicas que distraen su ocio. Las gotas derramadas por Puck han abierto de par en par 
las puertas a su desinhibición, materializada en la fuerte atracción que siente hacia el 
rudo artesano, cuya condición masculina aparece potenciada por su forma animal. En 
este momento de desenfreno, caen las barreras sociales y la reconciliación entre 
aristocracia y menestrales es total.  
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Sin embargo, bajo ese manto de hedonismo y frivolidad queda aún mucho Shakespeare 
en la atmósfera mágica y sensual del mundo fantástico magnificado al refejarse en el 
mundo real de los mortales atenienses. Aunque a simple vista las diferencias entre la 
obra de Purcell y el original shakespereano parezcan abismales, en realidad son 
puramente formales, determinadas por el espíritu de una época que quería aparentar 
frivolidad para olvidar un pasado demasiado sombrío, lleno de muerte y represión. Algo 
parecido sucedió algunos años después, cuando los franceses del Directorio trataron de 
olvidar los horrores de la Revolución lanzándose al goce de los placeres de la vida. 
 
Los episodios aparentemente vodevilescos están estratégicamente diseñados para 
aligerar el contenido sin negar la oposición fantasía-realidad, reafirmada por 
comparación. Así, la escena del prosaico y torpe poeta borracho contrasta con los 
etéreos juegos de las hadas y el burdo dueto de Coridón y Mopsa, con la canción galante 
“ye gentle spirits of air”. Otros momentos shakesperianos de sutileza conceptual se 
transforman en episodios demasiado explícitos, como la canción “All ye Spotted 
Snakes”, convertida en la intervención de cuatro personajes que ayudan a la reina a 
conciliar el sueño; o la escena donde Titania compara las consecuencias en su ánimo de 
las discusiones amorosas con los efectos en la naturaleza del paso del tiempo, sustituida 
ahora por una intervención de las cuatro estaciones, adaptada a la estética barroca y a la 
nueva simbología teatral. 
               
Durante muchos años se atribuyó integramente a Purcell la música de una versión de 
The Tempest producida por el Drury Lane en 1712; pero las investigaciones de Margaret 
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Laurie75 han dado la autoría de esta adaptación a John Weldon, a pesar de la enorme 
calidad musical de la obra, muy superior a la de cualquier otra composición suya. Entre 
los números de dudosa atribución figuran: una masque de demonios para el segundo 
acto y otra masque final de Neptuno y Amfitrite. En cambio, se sabe con certeza que la 
Danza de los Vientos del segundo acto está tomada del Cadmus and Hermione de Lully, 
que las otras danzas son residuos de producciones anteriores y que las canciones de 
Ariel del tercer acto, “Come unto these yellow sands”, “Full fathom five” y “Dry those 
eyes”,  pertenecen a la versión de Shadwell de 1674.  
 
En reposiciones posteriores se añadieron: la canción “Dear Pretty Youth” (1725), 
indiscutiblemente de Purcell, algunos números musicales de Thomas Arne (1750), la 
música de William Boyce compuesta para una adaptación de David Garrick (1756) y la 
aportación de Thomas Linley, incluida en una revisión de Sheridan (1777). A veces 
estas versiones se mezclaban, como ocurrió en la producción de J. P. Kemble de 1789, 
hasta que en 1821, Henry Bishop las sutituyó todas por la suya propia.78                      
 
La tercera semi ópera de Purcell fue Bonduca (1695), basada en el drama original de 
John Fletcher de lenguaje violento y henchido patriotismo retórico, que se desarrolla en 
el campamento militar de los bretones, comandados por Caractaco y en el campamento 
enemigo romano, a las órdenes de Suetonio. En medio del enfrentamiento entre ambos 
bandos surge la historia de amor imposible entre el romano Junius y Bonvica, la hija 
menor de Bonduca, donde Purcell repitió los mismos métodos compositivos del 
Dioclesian, pero con una técnica musical más depurada.  
                                                 
75 LAURIE M. Did Purcell set “The Tempest”? Proceedings of the Royal Musical Association, 1945. pp. 
43-57, en HOLMAN P. Music in the Restauration Theatre. The Tempest. ADD 4509 96555-2 Erato 
Disques, 1994. p.6 
78 CHOLIJ  I. Tempest, The. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. IV.  op.cit. pp. 684-5.  
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La partitura contiene siete movimientos instrumentales, tres canciones, dos dúos e 
impactantes conjuntos corales, como la gran escena ceremonial del tercer acto: “Hear 
us, Great Rugwith”, parecida a la del primer acto de Dioclesian. En ella se incluyen las 
arias del sacerdote, “Hear ye Gods of Britain” y “Dye with Roman Blood the Field”, 
danzas religiosas y la marcha patriótica “Britons, strike Home”. También resulta 
interesante destacar la canción de Bonvica en el acto V: “O  Lead me to some peaceful 
Gloom”, donde se repite melancólicamente el vocablo never, una de las palabras 
preferidas del compositor.79 
 
La última gran semi ópera de Purcell, The Indian Queen, basada en una tragedia heroica 
de John Dryden y Robert Howard (1664),  fue estrenada en el invierno de 1695, cuando 
la mayor parte de la compañía del Drury Lane estaba en plena crisis laboral, por lo que 
tuvo que ser representada por un grupo de inexpertos actores y cantantes enfrentados a 
una partitura complicada, definitivamente alejada de la influencia italiana y estructurada 
en torno a gavotas, minuetos y rondós al estilo francés. 
 
La acción dramática, artificial y poco creíble, aparece ambientada en una atmósfera 
galante de venganzas y pasiones más propia de una corte renacentista o de la antigüedad 
clásica que de los pueblos indígenas del nuevo continente americano, con un argumento 
que describe el enfrentamiento de la reina Zempoalla, usurpadora del trono de Mejico, y 
el capitán Montezuma, representante del Inca del Perú, desarrollado a través de un gran 
cúmulo de anacronismos históricos y geográficos sólo explicables como parte de la 
leyenda negra  contra del Imperio Español.  
 
                                                 
79 KING R. Henry Purcell. op.cit. p. 176. 
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En este sentido, la obra sigue la tradición iniciada durante la Commonwealth por las 
conferencias-recitales de Davenant, The Cruelty of Spaniards in Peru y The History of 
Francis Drake, ambientadas en tierras americanas con elementos claramente referidos 
al enemigo español; y, al mismo tiempo, es un precedente de otras óperas posteriores 
localizadas en las colonias de ultramar que contribuyen a identificar los conceptos de 
imperialismo y nacionalismo. Entre ellas figuran: Polly, la continuación de The 
Beggar´s Opera, transportada al Nuevo Mundo; The Cherokee, primera ópera western 
de la historia, compuesta en el siglo XVIII por Stephen Storace; la Trilogía racial creada 
un siglo después por Frederick Delius y las óperas de inspiración hindú, de 
ambientación caribeña o sobre indios y negros americanos, situadas en mundos lejanos 
con un vago sentimiento colonial. 
 
La primera versión perdida de The Indian Queen jamás ha sido recuperada. En la 
actualidad, existe un único manuscrito guardado en la Biblioteca Británica (Add MS 31, 
449), que incluye partitura y texto, cosa bastante extraordinaria pues nunca existió un 
libreto previo a la música. Tan poco ortodoxo método de trabajo explica la abundancia 
de erratas que solían ser corregidas en una revisión final, cosa que desgraciadamente 
nunca ocurrió debido a la muerte del compositor.  
 
La obra consta de un prólogo y cinco actos escritos en heroic couplets, pero la música 
de Purcell aparece sólo en el prólogo, las masques de los actos II y III, el aria de 
Zempoalla en forma de rondó, “I Attempt from love sickness to fly” (acto III), la de 
Orazia, princesa inca, “They tell us that you mighty powers above” (acto IV) y la escena 
del sacrificio final (acto V).  
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A lo largo de la acción dramática se suceden episodios de claro sabor barroco, como en 
el prólogo, donde una pareja indígena, casi de niños, profetiza la destrucción de su 
inocencia idílica con un lenguaje artificial, muy alejado de la realidad americana, en la 
línea de las teorías del buen salvaje defendidas por autores como Jean Jacques 
Rousseau. Así mismo, en el acto III,  el croar de los sapos se encarna en un misterioso 
ser de oscura voz que contrasta con los cánticos ligeros de los espíritus aéreos para 
intesificar la sensación de condena; y en el acto II, dos personajes alegóricos  
representan los rasgos predominantes de la personalidad de la reina Zempoalla, la Fama 
y la Envidia, esta última exagerando las eses de su texto para imitar el sonido sibilante 
de la perversa serpiente, símbolo del mal.                 
 
                                 Qué sonido tan agradable es éste 
                      que hacen mis serpientes al silbar.80   
 
La escena del sacrificio final del acto V es el momento mágico de la obra donde la 
música de Purcell confiere a la reina la majestad que las palabras le denegaron. El coro 
final es tristísimo, como una premonición de la inmediata muerte del autor, una 
despedida en donde belleza y dolor se mezclan con incontenible emoción, final sublime 
demasiado sombrío para la época, que su hermano Daniel sustituyó por otra masque 
nupcial, amable y competente, con un nuevo final feliz estrenado en 1696, cinco meses 
despues de la  muerte del compositor.81 
 
 
 
 
                                                 
80 What Flattering noise is this, 
      At which my snakes all hiss.  
 PURCELL H. The Indian Queen. Acto II. 
81 PRICE C. Henry Purcell. The Indian Queen. 444 339-2. L´Oiseau Lyre. Decca. Londres. 1994. pp. 8-10. 
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      4.4.4. Su música incidental. 
 
Al margen de sus cuatro semi-óperas, Purcell aportó, en los últimos años de su vida, la 
música incidental de unos cincuenta dramas, publicada después de su muerte por su 
viuda en una selección titulada Orpheus Britanicus (1698).82 El amplio espectro 
temático de estas piezas abarcaba desde los argumentos históricos de The Distressed 
Innocence, or The Princess of Persia, de Elkannah Settle (1690), Henry, the Second 
King of England, de William Monfort (1691), o The Indian Emperor, or the Conquest of 
México de Dryden y Robert Howard, hasta las comedias satíricas de Thomas Southerne. 
 
Entre las piezas dramáticas musicadas por Purcell merece especial mención la extensa 
obra en tres partes de Thomas Durfey, The Comical History of Don Quixote, de más de 
nueve horas de duración, que narra las andanzas del caballero Don Quijote de la 
Mancha y su escudero Sancho Panza adaptados al medio inglés, con una rara mezcla de 
elementos comicos y trágicos, absurdos y profundos, extravagantes y sencillos, pero sin 
incindir en la grandeza universal de los personajes arquetípicos de Cervantes.  
 
Las dos primeras partes se estrenaron en el Dorset Garden en mayo de 1694, mientras la 
última se presentó en julio del mismo año conformando una especie de ópera de 
veintiséis números musicales, pertenecientes en su mayoría a John Eccles y Henry 
Purcell. Muchos de los personajes de la primera parte del Quijote cervantino, Sancho, 
Marcella, Cardenio y Altisidora, deambulan por esta obra no demasiado consistente e 
interpretan canciones que mezclan lo popular y lo virtuoso en el más puro estilo de la 
Restauración, junto a otros personajes inventados por el autor de la nueva versión.  
                                                 
82 KING R. Henry Purcell. op cit. p. 142. 
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En la primera y segunda parte destacan el dúo “Sing all ye Muses”, el solo de bajo que 
canta el mago Montesmo“Let the Dreadful Engines”, el diálogo “Since Times are so 
bad” y el solo de trompeta “Genius of England”. Sin embargo, la más lograda 
aportación es la mad song (escena de locura) que Altisidora canta en la tercera parte 
para tratar de enamorar inútilmente a Don Quijote. Poseída por contradictorias pasiones, 
la joven, melancólica o alegre, baila, canta, se enfurece y finalmente interpreta, primero 
dulcemente y luego deseperadamente, el número “From Rosy Bowers”, una canción  
con la que  Purcell dice adiós a la vida.83 
 
Debilitado por la tuberculosis, Purcell trabajó hasta el último día de su existencia en una 
reposición de Timon of Athens, de Shakespeare (1695) y en la música incidental de 
Pausanias, the Betrayer of his Country, de Richard Norton (1695). Para el drama 
shakesperiano, trivializado según el espíritu de la época, compuso una masque mucho 
más corta y menos pretenciosa que la de Dioclesian, totalmente independiente de la 
trama argumental de la obra, escrita para ayudar a los inexpertos cantantes y actores del 
Drury Lane en competencia con los veteranos del Lincoln´s Inn Fields.  
 
El divertimento se iniciaba con el dúo de ninfas “Hark! How the songsters” y 
evolucionaba hacia temas pastoriles súbitamente interrumpidos por un Baco burlón que 
se mofa de los rústicos amantes en el número “Return, Revolving Rebels”, contestado 
en estilo recitativo por Cupido, papel representado por el cantante niño Jemmy Bowen, 
para quien Purcell compuso algunas de sus mejores piezas.84  
 
                                                 
83 BURELL V. En Torno al Quijote. Programa del Festival Internacional de Santander.  2005. pp. 182-4. 
84 PRICE C. Purcell´s Music for Dioclesian and Timon of Athens. 447 071-2. Archiv Produktions. 
Alemania, 1994. pp. 14-15.  
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La víspera de la festividad de Santa Cecilia de 1695, empeoró el estado de salud de 
Henry Purcell, que falleció en la madrugada del veintidós de noviembre. Con él, 
también murió la oportunidad de crear una verdadera ópera vernácula, pues su música 
soberbia desgraciadamente permaneció instalada en la superficialidad de la época que le 
tocó vivir y, tras su muerte, nadie fue capaz de llenar su vacío en la escena británica, ni 
ningún otro autor pudo emular su talento ni su dominio de la composición.  
 
De esta forma, con la ausencia de una verdadera gran ópera barroca, culminó el teatro 
musical de la Restauración, condicionado por la mentalidad lúdica del público británico, 
cansado de pensar y sufrir en silencio la represión puritana; limitado por la política 
teatral de los empresarios londinenses y determinado por la nueva actitud imitativa de la 
clase dirigente, que sustituyó modelos italianos por modelos franceses después del 
dorado exilio en la corte de Versailles. 
 
Henry Purcell supo adaptarse a este esquema y convertir su música en un mero adorno 
destinado a enriquecer los artificiosos libretos animados por el espíritu de la 
Restauración. En King Arthur, la inclusión de números musicales bellos y efectistas 
transformó los versos de Dryden en un trivial divertimento salpicado de patriotismo y 
humor; en The Fairy Queen, una serie de suntuosas masques tangenciales a la acción 
desdibujaron el drama filosófico de Shakespeare; en The Tempest, las numerosas 
aportaciones musicales oscurecieron el profundo mensaje original; en Bonduca, la 
diversidad de métodos compositivos aumentó la complejidad del verbo inflamado de 
Beaumont y Fletcher; y en The Indian Queen, la elaboradísima partitura complicó aún 
más el anacrónico argumento inicial. En todas estas obras la música es magnífica, pero 
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no es el verdadero vehículo operístico del texto, capaz de dar luz al mensaje y canalizar 
eficazmente la acción.  
 
Sin embargo, esta aparente e intencionada frivolidad respondía a los nuevos 
comportamientos sociales de un pueblo que intentaba olvidar bajo el manto del 
hedonismo las inseguridades provocadas por una situación política inestable y a veces 
letal. Así, las semi-óperas de la Restauración se llenaron de episodios vodevilescos 
representados por personajes completamente ajenos a la trama central que respondían a 
la fórmula barroca de contrastar conceptos, oponer fantasía a la más burda realidad  y 
enfrentar a la belleza etérea, la fealdad, a lo prosaico, lo poético y a la virtud, la maldad.  
 
Otros episodios se desarrollaban en ambientes exóticos que evocaban el Nuevo Mundo, 
diseñados para reforzar la mentalidad imperial. El enemigo español volvió a estar 
presente, no ya como oponente militar, sino como amenaza directa para los intereses 
comerciales e imperiales ingleses; por eso, desde las instituciones se promovió una 
campaña de desprestigio público de todo lo español y desde los escenarios londinenses 
se condenó la colonización hispana en América, que, según la leyenda negra, suponía la 
destrucción de la inocencia idílica del noble salvaje y su completa aniquilación. 
 
En este sentido, la frivolidad de la época entrañó un peligroso contenido político, mucho 
más profundo de lo que aparentaba ser. Bajo los galantes escarceos de una anacrónica 
pareja de niños indios, reapareció una intención política semejante a la de las explícitas 
obras propagandísticas de la era de Cromwell, en las suntuosas masques tangenciales de 
cualquiera de los títulos de Purcell, se escondió un mensaje soterrado diseñado para 
exaltar la institución monárquica imperial y en las revisiones shakesperianas, afloró una 
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mentalidad conservadora y defensora del orden social vigente, basada en un enorme 
anhelo  de superación social. 
 
Aunque aparentemente el contenido de las adaptaciones shakesperianas se tergiversó en 
aras de la espectacularidad, también quedó aún mucho Shakespeare en el espíritu 
refinado y sensual de A Midsummer Night´s Dream, en las fantásticas localizaciones de 
The Tempest y sobre todo en la musicalidad. Las obras de Shakespeare  reflejan el gran 
amor a la música que caracterizó a la época Tudor. Hasta Enrique VIII compuso música 
y su hija Isabel luchó denodadamente por consevar las suntuosas masques cortesanas 
frente al puritanismo que amenazaba constantemente la nación.  
 
En este contexto, Shakespeare aprendió a amar la música y a incorporarla en casi todas 
sus obras, no sólo a través de sus canciones incidentales, sino en sus versos, blancos o 
rimados, que testimonian su gran oído musical. Ésta es una de las razones por las que 
los textos de Shakespeare se prestan a ser transformados en óperas, a pesar de la enorme 
dificultad que implica aprehender en su totalidad su riqueza, pues su visión dramática se 
completa en sí misma con tanta musicalidad que no hay espacio para más.  
 
La moda de las adaptaciones musicales shakespearianas se inició después de la 
Restauración, cuando un público hambriento de diversiones se lanzó a los teatros para 
recuperar el tiempo perdido durante los tristes años de represión. Purcell y Dryden 
tuvieron un papel importante en esta recuperación, con versiones no demasiado 
ortodoxas pero que conservan el espíritu shakesperiano y alimentan el furor por las 
revisiones musicales que continuó en el siglo XIX, el XX y el XXI.  
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En cuanto a inspiración musical, Shakespeare está por delante de todos sus 
competidores; Goethe viene detrás con sesenta adaptaciones musicales; luego Byron y 
Scott, con cincuenta y cinco cada uno. En cambio, otros contemporáneos de 
Shakespeare como Webster y Marlowe no fueron objeto de adaptaciones a la moda de la 
Restauración, acaso por sus temas oscuros que resultaban poco atractivos al nuevo 
público, hedonista  y sensual. 
 
Para llegar a potenciar textos literarios, propios y extranjeros, a través de partituras de 
calidad, la ópera inglesa necesitó muchos años de intentos fallidos, condicionados por 
una actitud imitativa que se inició durante la etapa Tudor y se prolongó hasta bien 
entrado el siglo xx, cuando compositores de la talla de Benjamín Britten forjaron una 
verdadera ópera nacional, basada en fuentes literarias solventes, convertidas en un todo 
orgánico cantado de principio a fin.  
 
Sin embargo, a lo largo del arduo camino recorrido hubo momentos brillantes que se 
remontan a los divertimentos cortesanos del siglo XVII, considerados en la actualidad 
como precedentes del género con una antigüedad similar a la de otros países cuya ópera 
data de cuatrocientos años atrás. La más completa relación de estas representaciones y 
divertimentos musicales tempranos aparece en la List of English Plays Written Before 
1643 and Printed Before 1700, de W. W. Greg, publicada por la Bibliographical Society 
en 1900; obras raras y olvidadas que también fueron catalogadas por John Nichols bajo 
el título de The Progresses, Public Processions &c. of Queen Elizabeth (1823), y The 
Progresses, Processions and Magnificent Festivities of King James, (1828).  
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Si Ben Jonson no hubiese existido, estos espectáculos privados compuestos por artistas 
poco sujetos al dominio público, a veces representados en una única ocasión, nunca 
hubiesen entrado a formar parte de la verdadera literatura; pero gracias a la 
profesionalidad y a la calidad de sus veintiocho títulos, la masque inglesa empezó a ser 
considerada como un sub-género literario interpretado por aficionados aristocráticos 
camuflados con masks en un ambiguo y refinado juego de identidades; en otras 
palabras, una manifestación seria de arte dramático, a pesar de las connotaciones lúdicas 
determinadas por las masqueries o masquerades francesas, mucho más visuales y 
livianas que las abstracciones de marcada influencia italiana o medieval. 
 
Durante el reinado de Jacobo I se representaron, en total, treinta y siete funciones 
cortesanas en escenarios palaciegos, Inns of Court y aristocráticas mansiones,  
distribuidas según su material dramático en: mitológicas, astronómicas, mitológico-
alegóricas, alegórico-románticas y alegórico-históricas. De esta reiterada naturaleza 
alegórica nace una de las constantes más significativas de la ópera inglesa, caracterizada 
desde tiempos remotos por su contenido simbólico expresado en forma de sutiles 
sugestiones poéticas que sustituyen el carácter didáctico de los moralities medievales.  
 
El origen de la ópera inglesa está en la representación musical de estas alegorías 
referidas a ideas abstractas, dirigidas a un público elitista capaz de comprender el 
significado metafórico de personajes, imágenes y alusiones que comparten el mismo 
manierismo de otros productos culturales de la época. En este sentido, las primeras 
manifestaciones del género se alejan de los estímulos pasionales de la ópera  romántica 
y, en cambio, conectan con el simbolismo conceptual de la ópera contemporánea, plena 
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de mensajes destinados también a un público cultivado, conocedor de las mutiples 
referencias culturales que sitúan la intención del autor. 
 
Aunque la acción dramática se desarrollaba a través de los parlamentos hablados, la 
música, “a la manera italiana”, contribuía a reforzar los mensajes panegíricos o satíricos 
contenidos en las alegorías gracias a la inspiración y al oficio de los compositores de la 
época que, sin embargo, tenían una relevancia menor a la del dramaturgo y a la del 
arquitecto teatral, encargados de la elegancia, elaboración y calidad artística del 
conjunto, donde a menudo se echaba en falta una verdadera idea central. 
 
A pesar del indudable origen italiano de los primeros disguisings y mummings, las 
masques propiamente dichas, con intervención de alegorías, personajes mitológicos, 
profusión de ballets y gran espectacularidad escénica, provienen de la ópera italiana 
aclimatada en Francia, concretamente de la corte del Rey Sol, donde Lully se hizo con 
el monopolio operístico francés, caracterizado por una música concreta y funcional. 
También en España se representaron este tipo de fábulas mitólogicas de corte ovidiano 
revestidas del consabido disfraz pastoril, como La Púrpura de la rosa y Celos aún del 
aire matan, de Calderón de la Barca, donde se reflejan los graves ideales de todas las 
monarquías europeas elevadas al espacio olímpico de los dioses.  
 
Era inevitable que la tradición clásica llegara a Inglaterra a través de la influencia de la 
literatura francesa e italiana, mucho más avanzada que la inglesa durante la Edad Media 
y los inicios del Renacimiento. El mismo Chaucer  tomó su poema más extenso, Troilus 
and Cressida, de Il Filostrato de Bocaccio; las refinadas obras representadas en las 
capillas reales, como el Endimion de John Lyly, se nutrieron de la literatura clásica 
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recuperada por la mentalidad renacentista continental; y la estética pastoril se extendió 
por toda Inglaterra a través de obras como The Shepheards Calendar, que marcó el 
inicio del género con un sabor bucólico propio de la campiña inglesa, inalterable para 
siempre en la literatura nacional.  
 
La Arcadia de Philip Sydney tuvo como precedentes remotos algunas narraciones 
clásicas al estilo de Daphnis y Chloe o el Satiricón, y como influencias más cercanas, la 
Arcadia de Sannazzaro o la Diana enamorada de Jorge de Montemayor. Otras obras, 
como el Comus de Milton, se inspiraron en las traducciones latinas de las Fabulas de 
Esopo, parafraseadas por John Ogilby, o en modelos franceses e italianos representados 
por Il pastor Fido, de Giovanni Battista Guarini, o la Aminta, de Torcuato Tasso. Así, la 
literatura pastoril quedó constituida como el más claro determinante literario de la ópera 
británica del siglo XVII, rescatada de la tradición renacentista por artistas tan brillantes 
como Purcell y Blow, con un sabor que emana directamente de la campiña inglesa y que 
mezcla a lo arcádico el elemento histórico para recrear un ambiente de felicidad idílica 
propia. 
 
Entremezclados con los contenidos serios, pronto aparecieron los primeros elementos 
cómicos “contaminantes”, algunos provenientes de la literatura española a través de un 
género menor denominado zarzuela y a la gran difusión de algunas obras hispanas, 
como el Quijote revisado por sus primeros adaptadores al medio inglés. Entre otros, 
Eccles y Purcell, construyeron su personal versión de la obra, donde los personajes 
cervantinos deambulan por nuevos escenarios, lloran, aman, ríen e interpretan canciones 
que mezclan lo popular y lo virtuoso con un estilo fársico muy alejado de la grandeza y 
profundidad del original.   
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La obra de Cervantes tuvo una enorme difusión y una excepcional influencia en la 
Inglaterra del siglo XVII, donde se tradujo la primera parte del Quijote, se estrenaron  
dos comedias de tema quijotesco de John Fletcher y Nathaniel Lee y se publicó de The 
Second Maiden´s Tragedy, de Philip Massinger, basada en otra historia interpolada en la 
primera parte del Quijote. A partir de entonces, el impacto cervantino fue fulminante. 
Fletcher y Massinger, estrenaron The Double Marriage, inspirado en el episodio de la 
ínsula de Barataria; Fletcher y Shakespeare, el Cardenio, desgraciadamente perdido en 
la actualidad; Edmund Gayton publicó una selección de pasajes comentados con el 
título, Pleasent Notes upon Don Quixot, y John Phillipe, una nueva traducción. Pero a 
pesar de tan importante repercusión, el Quijote siguió siendo, en Inglaterra, una obra 
apreciada en un principio sólo en su doble faz irónica y poética, hasta que el profundo 
componente filosófico de los personajes centrales de la novela fue descubierto, como ya 
se ha señalado, a raíz del poema de Samuel Butler, Hudibras. 
 
A medida que la Guerra Civil se aproximaba, la verdadera poesía empezó a desaparecer 
de las obras escénicas cultivadas por James Shirley o Davenant, de manera que cuando 
los teatros se cerraron en 1642, el teatro inglés era ya una vaga sombra de lo que había 
sido en el pasado. Con la República, cesaron los lujosos divertimentos cortesanos, pero 
una vez superado el gobierno de Cromwell, el teatro de la Restauración recuperó su 
carácter festivo en forma de semi-óperas, donde confluyen vestigios del drama medieval 
alegórico, reminiscencias del patrón aúlico, influencias del refinamiento galo y rasgos 
burlescos heredados de la antimasque. Las representaciones musicales se trasladaron, 
entonces, a los teatros de Londres, haciendo más fácil la estimación de las obras 
presentadas a través de los anales de las principales compañías de la época, The King´s 
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Players o The Duke´s Players, fusionadas en la United Company, a la muerte de 
Davenant. 
 
Al margen de estos híbridos dramáticos y de la abundante música incidental, muy pocas 
obras inglesas de este siglo pueden considerarse óperas “puras”. Por ejemplo, The Siege 
of Rhodes, de William Davenant, aunque cantada enteramente de principio a fin, por su 
contenido político y su austeridad puritana, trasciende lo operístico para convertirse en 
un drama propagandístico con música teatral.  
 
Más cercana a la verdadera esencia del género se sitúa Cupid and Death de Mathew 
Locke, cuyos recitativos a la italiana transmiten emociones y estados de ánimo hasta 
ahora sólo expresados a través del texto hablado. Sin embargo, en la actualidad se 
considera a Venus and Adonis, de John Blow, como la primera verdadera ópera inglesa 
por espíritu y naturaleza, seguida muy de cerca por el Dido and Aeneas de Henry 
Purcell, que representa un paso adelante por sus arias cerradas y recitativos continuos, 
bellos y lógicos como perfectas piezas de declamación. 
 
El contenido dramático de estos primeros balbuceos del género estaba estructurado en 
torno a la alegoría política, el nacionalismo patriótico, la elegante estilización de la 
realidad y el inimitable sentido del humor. En cambio, el espíritu religioso no estuvo 
presente en las primeras manifestaciones operísticas del siglo XVII, aunque el Comus de 
Milton representó una excepción de espiritualidad puritana, frente a obras más livianas 
con efectos teatrales y recursos dramáticos de gran espectacularidad, precedidos por 
prefacios del autor que arrojaban luz sobre no pocos aspectos del teatro musical de la 
época con indicaciones concretas aclaratorias de la acción. 
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En general, la ópera se ha definido como una gran alegoría o metáfora de la vida; por 
ello no es de extrañar que, frente a las masques y semi óperas “impuras”, las mejores 
óperas “puras” del siglo XVII inglés tomaran como modelo sendas manifestaciones de 
poesía alegórica. Venus and Adonis se basó en un poema de Shakespeare y Dido and 
Aeneas, inspirada en el libro IV de La Eneida de Virgilio, apareció como respuesta a la 
pequeña pieza de Blow. En ambas, el tema clásico está tratado según las referencias de 
la literatura pastoril, sobre todo en Venus and Adonis, donde el argumento describe una 
situación idílica rota por la tragedia que desestabiliza la perfecta felicidad arcádica. En 
cambio, en Dido and Aeneas el componente bucólico aparece tamizado por la alegoría 
política que se identifica con la tragedia del pueblo inglés, abandonado por un rey 
condicionado por las brujas que representan la influencia negativa del catolicismo 
desestabilizador.     
 
A partir del Comus de Milton, se produjo un desdoblamiento entre lo pastoral y lo 
ultraterreno y los contenidos alegóricos aparecieron sistemáticamente revestidos por un 
disfraz pastoril. Así, mientras lo bucólico satisfacía el gusto por los ambientes idílicos 
clásicos, lo ultraterreno recuperaba la afición por la magia negra medieval, representada 
desde los orígenes del teatro inglés por magos, espíritus tutelares y alegorías simbólicas 
que encarnan el bien y el mal.  
 
Otro rasgo constante del teatro musical vernáculo es la continua crítica de conductas 
reprobables desde el sentido del humor, alentada en sus orígenes por algunos productos 
literarios de importación, como el Quijote cervantino, incorporado a la literatura inglesa 
en su vena más histriónica y burlesca. Ya en los dramas isabelinos y jacobeos, el humor 
servía para rebajar momentos de tensión, lo mismo que en las antimasques anteriores a 
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la Guerra Civil, donde actores profesionales, distintos a los intérpretes aristocráticos, 
contribuían con su vis cómica a humanizar los profundos contenidos simbólicos, los 
asuntos demasiado graves y la extravagante escenificación.  
 
El contrapunto de humor era siempre encomendado a profesionales o sirvientes 
cualificados, mientras que los contenidos alegórico-poéticos eran interpretados por los 
mismos anfitriones y sus distinguidos amigos, en una distribución clasista de papeles 
que marcó para siempre el carácter elitista del género operístico mundial. Sin embargo, 
el panegírico y la sátira no llegaron a mezclarse del todo hasta que, gracias a Ben 
Jonson, la masque, propiamente dicha, y la antimasque, en clave de humor, iniciaron un 
diálogo en el que la primera probaba la función del gobierno y la segunda proponía 
como mejorar su gestión. 
 
A pesar de que el elemento cómico estuvo presente desde los inicios del teatro musical 
británico, el humor brilló por su ausencia en las tristes representaciones de “opera 
puritana”, un producto propagandístico creado durante la República de Cromwell, 
basado en crónicas históricas que glorificaban la grandeza y supremacía militar del 
Imperio Británico frente a sus posibles adversarios, entre los que ocupaba un lugar 
destacado el Imperio Español. La imagen negra de España como tierra de un rey 
fanático, de conquistadores salvajes y de nobles perezosos fue difundida por toda 
Europa a través de una maraña propagandística tejida en torno a cualquier ámbito de la 
vida humana, sustituida luego por el fervor patriótico dieciochesco y por el 
nacionalismo romántico, basado en el interés hacia lo folclórico y lo popular. 
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Con esta mezcla de elementos fantásticos, alegóricos, bucólicos y satíricos se define el 
teatro musical inglés de la segunda mitad del siglo XVII, representado por una de las 
pocas óperas artúricas conocidas de la historia inglesa, King Arthur; un raro espécimen 
lleno de humor, magia, sentimentalismo y espectáculo donde la música de Purcell y la 
poesía de Dryden están a un mismo nivel. Entre los momentos emblemáticos de la obra 
hay algunos tan significativos como el “Old England”, ejemplo perfecto de cómo los 
contenidos alegórico-patrióticos pueden aparecer planteados desde el humor, con un 
populismo intencionadamente cercano a la vulgaridad que arraigó de manera fortísima 
en la conciencia colectiva necesitada de productos fácilmente identificables por el 
pueblo llano. 
 
La era de los Estuardos posteriores a Cromwell fue el comienzo de una etapa anti-
heroica, alejada intencionadamente de las hondas convicciones de la Guerra Civil y 
caracterizada por la proliferación de dramas musicales de contenido político, como el 
Albion and Albanius de Dryden y Grabu, cuyos textos panegíricos y personajes 
destinados a engrandecer las figuras regias en un momento de extrema inestabilidad son 
un claro ejemplo de lo que no se debe hacer en ópera. 
 
También se revisaron abundantes dramas clásicos de tema histórico o sobrenatural, 
como A Midsummer Night´s Dream o The Tempest, con adaptaciones triviales a la 
francesa, muy distintas de los contenidos filosóficos del drama renacentista inglés, 
enriquecidas por la brillante música de excelsos compositores, como Purcell, y 
adornadas por complicadas puestas en escena versallescas, que de alguna manera 
compensaban el empobrecimiento intelectual. 
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En cuanto a sus personajes, la ópera inglesa ha sido siempre, aun sin proponérselo, 
profundamente psicológica, porque es heredera directa de Shakespeare y de toda la 
tradición del teatro clásico, donde abundan los personajes “raros”e individuales, en el 
sentido moderno de  “distintivos” o “especiales”, como Dido, reina de Cartago, mujer a 
la vez dura y vulnerable, con un fuerte instinto personal que da lugar a conductas 
esquizoides alejadas del resto de la sociedad; o como Zempoalla, monarca de un 
anacrónico país, que une a su personalidad distintiva lo “ambiguo” de una atmósfera 
galante más propia de una corte renacentista que de los pueblos indígenas del continente 
americano donde se sitúa la acción.  
 
La singularidad de la ópera inglesa emana, en gran medida, de sus personajes 
singulares, entre los que figuran las divinidades olímpicas, los animales monstruosos, 
los seres humanos de rasgos hispanos, negros o moriscos que representan el elemento 
transgresor frente a la corrección británica, las figuras mágicas en la línea de Comus y 
Próspero, con una naturaleza distinta a la del resto de los mortales y un valor añadido 
como metáforas de la realidad conceptual; y, finalmente, una gran variedad de brujas, 
hadas y duendes, cuya relación con los personajes de Macbeth o de Middelton parece 
menos probable que su relación con la antigüedad clásica y la magia negra medieval. 
 
El público inglés quedó fascinado para siempre por estos personajes de connotaciones 
distintas, ajenos a la normalidad, pronto sustituidos por los mendigos, prostitutas y 
criminales de la revolucionaria Beggar´s Opera de John Gay, donde se mezcló la 
afición por la sátira y el interés por la persona que se sale de las normas de convivencia 
social. Algún tiempo después, los personajes operísticos llegaron a la individualidad por  
la singularidad social de sirvientes negros, piratas aventureros, gitanos trashumantes o 
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libertinos seductores que reafirmaban, por oposición, la sensación de seguridad del 
público burgués. Sin embargo, en estos apasionados transgresores no aparece la 
profundidad metafísica de los modernos outsiders de Britten, que representan aspectos 
opuestos de una misma realidad social.  
 
Condicionada por su marcado carácter político, en cada etapa de la historia fueron 
apareciendo las óperas que la actualidad demandaba. Las masques aristocráticas 
respondieron a la política cortesana anterior a la Guerra Civil; la ópera propagandística, 
a la era de Cromwell; y las adaptaciones musicales de dramas clásicos, al nuevo público 
de la Restauración. Cuando estos modelos dejaron de ser válidos, surgieron nuevas 
manifestaciones artísticas nacidas de nuevas realidades sociales, como las ballad 
operas, en contestación a los enormes contrastes sociales del siglo XVIII, las almibaradas 
óperas románticas, fruto de la represiva mentalidad victoriana, o las óperas metafísicas 
modernas, consecuencia de los terribles enfrentamientos que condicionaron a la 
generación traumatizada por la Guerra Mundial. En la actualidad, la política está más 
presente que nunca en la producción operística nacional, con obras convertidas en 
verdaderas parábolas de una nueva realidad que intenta sustituir los referentes culturales 
desaparecidos por elementos de enorme ambigüedad. 
 
Con el correr de los años, la ópera británica llegó a conformar inexorablemente una 
morfología propia que no se gestó por generación espontánea, sino gracias a los 
precedentes acumulados entre el Renacimiento y el Barroco inglés. Si el éxito 
desmedido de la ópera italiana no hubiese frenado su desarrollo, estos primeros 
balbuceos hubiesen desembocado pronto en una ópera nacional bien definida, pero la 
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persistente actitud imitativa de empresarios y creadores retrasó considerablemente la 
evolución del género que tardó muchos años en alcanzar su completa identidad.  
 
La ópera vernácula llegó a su madurez después de un largo camino enmarcado por el 
Dido and Aeneas de Purcell y el Peter Grimes de Britten. En medio de estas dos 
cumbres del teatro musical británico se inscriben muchos intentos, más o menos 
frustrados, pertenecientes a distintas épocas, que se definen por la supremacía de lo 
alegórico en el siglo XVII, lo satírico en el XVIIII, lo convencional en el XIX, lo 
metafísico en el XX  y lo transgresor en la ópera actual.  
 
Sin embargo, a pesar de las variantes determinadas por el contexto histórico, algunos 
rasgos caracteríticos se han mantenido inalterables para siempre en el género nacional, 
como el revisionismo literario, el nacionalismo patriótico, la alegoría simbólica, el 
individualismo, la intención satírica o el inefable sentido del humor, que han marcado la 
evolución de la titubeante ópera anglófona hasta convertirla en un hecho diferencial de 
la cultura británica, distinto y distante de la ambiciosa ópera continental. 
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III. CAPITULO 2. LA ÓPERA DIECIOCHESCA 
 
1. ÓPERA ITALIANA  Y ÓPERA BRITÁNICA 
 
El siglo XVIII  trajo un aumento de nivel de vida en ciertos sectores privilegiados de la 
sociedad británica por el creciente comercio colonial y por una estabilidad política, que 
se tradujo en el desarrollo de un espíritu clásico, sujeto a la convención más que a la 
inspiración, a la razón más que a la pasión y a la forma más que a los contenidos. Sin 
embargo, a lo largo del siglo ilustrado se estaba fraguando una de las mayores 
revoluciones culturales de la historia, el movimiento romántico, que se negaba a aceptar 
cualquier forma artística convencional.  
 
El protagonismo estrictamente literario, en estos años fronterizos, recae en Alexander 
Pope que, refinado y elegante, busca la perfección formal dentro del orden social 
establecido. Entre los seguidores de Pope sobresale George Crabbe, encargado de 
introducir el elemento inquietante en la aparente felicidad idílica del pueblo inglés, 
mientras el escocés James Thomson, en vez de seguir a Pope, tomó como modelo el 
blank verse de Milton para acercarse a una concepción pre-romántica de la naturaleza. 
Si Crabbe se inspiró en Pope y Thomson en Milton, Thomas Gray siguió el estilo 
heroico de Dryden, William Collins se acercó al exotismo de la mano de los clásicos y, 
otros poetas, como William Cowper, Robert Burns y sobre todo, William Blake, creador 
de una extensa mitología propia con la que simbolizaba las fuerzas opuestas en el 
interior del alma humana, se aproximaron cada vez más al apasionado espíritu 
romántico. 
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La influencia de estos poetas, todavía muy condicionados por el espíritu clásico, no fue 
determinante para el desarrollo del género operístico inglés, a pesar de algunas 
significativas excepciones, como las dos obras compuestas por Handel durante su 
estancia en Cannons, en 1718: la ópera Acis and Galatea, con libreto de John Gay y 
aportaciones de John Hughes, basado en las pastorales de Pope y en las traducciones 
hechas por Dryden de Las metamorfosis de Ovidio (libro XIII); y el oratorio sacro 
Esther, con textos de Alexander Pope, basados en una tragedia de Racine. También es 
justo reconocer la trascendencia del libreto del Alfred de Thomas Arne, escrito por 
James Thomson, en cuyo tercer acto se interpretaba la oda Rule Britannia, que pasó a la 
historia como un himno de exaltación patriótica.  
 
Con los años, algunos creadores de ópera moderna buscaron en estos poetas del pasado 
su fuente de inspiración; entre ellos Benjamín Britten y el libretista Montagu Slater, que 
encontraron en el poema de Crabbe, The Borough, la base literaria idónea para su 
emblemático Peter Grimes. 
 
A pesar de las abundantes obras en verso, la mayor aportación de estos años a la 
literatura inglesa fue escrita en prosa por los padres de la novela moderna, cuyas obras  
no se materializaron en nuevas óperas, a excepción de la influencia de Swift y Defoe en 
la aparición de la pastoral urbana The Beggar´s Opera, o la huella de Fielding en la 
forma paródica de describir una sociedad salvaje marcada por todo tipo de actitudes 
extremas, en la que horrendos crímenes convivían junto a las costumbres más refinadas 
de la clases aristocráticas. 
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Otros narradores de la época fueron Samuel Richardson, que introdujo el estilo epistolar 
en  argumentos cercanos a la novela rosa, Tobias Smollet, cuya relación con la ópera se 
limita a una obra dramática sobre el mito clásico de Alceste, para la que Handel escribió 
música incidental, el excéntrico Laurence Stern, recuperado en la actualidad para el gran 
público a través de la película inspirada en su obra Tristram Shandy, y Oliver 
Goldsmith, autor de The Vicar of Wakefield, conocido también por sus poemas y   
comedias como She Stoops to Conquer,  basada en equívocos al estilo de Molière.  
 
Con la llegada al trono de Guillermo III, se inició un proceso de antagonismo hacia todo 
lo francés, que había dominado las artes durante los reinados de Carlos II y Jacobo II.  
Un desmesurado apetito hacia  la ópera italiana, especie de lengua franca que se hablaba 
en toda Europa, creció entre las clases aristocráticas londinenses hasta el punto de robar 
protagonismo al drama hablado y ser denostado por algunos intelectuales de la época, 
como Samuel Johnson, que definió el género como un entretenimiento exótico e 
irracional.1   
 
Las clases medias se conformaban con asistir a espectáculos teatrales mas cercanos a la 
moral burguesa, como las comedias de George Lillo y Nicholas Rowe; las tragedias de 
Samuel Johnson, los dramas de Joseph Addison y Richard Steele, fundadores de los 
periódicos Tatler y Spectator, o las piezas lacrimosas de Richard Cumberland, muy 
populares hasta la fulgurante entrada en escena del irlandés Robert Brinsley Sheridan, 
autor de The Duenna, una nueva ballad opera de referencia que insufló vida al género 
en la segunda mitad del siglo XVIII. En cuanto a las clases populares, se produjo un 
fenómeno de identificación sin precedentes entre ellas y un tipo de espectáculos 
                                                 
1 Opera: an exotic and irrational entertainment. JOHNSON S. A Dictionary of the English Language. 
Londres, 1755. 
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paródicos de honda raigambre popular que, en medio de la tiranía de la ópera italiana, 
lograron identificar a la ópera inglesa con raíces literarias propias 
 
El extraordinario éxito de la ópera italiana en Londres llegó a convertirse en un lastre 
para los compositores que querían ver representadas sus obras en lengua inglesa. No 
existe ningún registro que pruebe la existencia de este tipo de espectáculos en los 
escenarios de Londres durante el siglo XVII, de forma que los ingleses sólo los conocían 
a través de cronistas como Charles Burney y viajeros como John Evelyn que, en 1643, 
inició un gran periplo por Francia e Italia, donde tuvo ocasión de presenciar, con 
enorme entusiasmo, una ópera italiana en Venecia:  
 
En la noche, con localidades adquiridas previamente con lord Bruce, fuimos a la     
ópera, que son comedias (y otras obras teatrales) representadas en música 
recitativa por excelentes músicos vocales e instrumentales, variedad de escenas 
pintadas y diseñadas con no poca perspectiva, máquinas voladoras en el cielo y 
otros cambios maravillosos... Lo cual mantuvo en vilo nuestros ojos y oídos 
hasta las dos de la madrugada...2 
            
 
La opera seria a la italiana se basaba en la exaltación del artificio a través de una serie 
de rígidas convenciones formales. Los argumentos farragosos se extraían de romances y 
poemas épicos protagonizados por héroes de dimensiones sobrenaturales, con las 
pasiones y sentimientos expresados de acuerdo a rígidas convenciones teatrales,  
continuas referencias a la política de la época y el obligado final feliz, metáfora del 
poder catártico del arte y el artista, impuesto como norma durante los dos siglos 
siguientes. En cuanto a lo estrictamente musical, la acción dramática se desarrollaba en 
                                                 
2 This night, having with my Lord Bruce taken our places before, we went to the Opera, which are 
Comedies (and other plays) represented in Recitative Music by the most excellent Musitians vocal and 
Instrumental, together with variety of Sceanes painted and contrived with no lesse art of Perspective, and 
Machines, for flying in the aire, and other wonderfull motions…This held us by the Eyes and Eares til 
two in the morning… 
EVELYN J. Venecia, 1645 en, WHITE  E. W. A History of English Opera. , en  WHITE  E. W.  
 A History of English Opera. Faber and Faber, G.B. 1983.  p. 51. 
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los recitativos secchi,3 interrumpidos por arias da capo, distribuidas según la jerarquía 
de papeles y adaptadas a los distintos “afectos” (cólera, terror, ternura, etc.), que no se 
entienden como expresiones subjetivas del personaje sino como categorías abstractas 
dotadas de rasgos propios y regidas por normas musicales rigidamente codificadas.4 
 
                                           
                      Intérprete  heroico. Del Tratado de acción escénica de Franciscus Lang. 1725 
 
       1.1. La ópera en lengua vernácula. 
 
Frente a esta ópera artificiosa estuvo siempre en el ánimo de la sociedad inglesa el 
deseo de tener un estilo propio en lengua vernácula, sustentado en bases literarias 
pertenecientes al patrimonio nacional. Así, a principios del siglo XVIII, un grupo de 
                                                 
3 Apoyados sólo por un clave o un instrumento de cuerda grave: violonchelo o contrabajo. 
4 RUSSOMANO S. Entre ciclopes y pastores. Aci, Galatea e Polifemo. Programa del Auditorio Nacional de 
Música de Madrid. Temporada 2005/6. p. 8.  
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nobles pertenecientes al partido político Whig, liderado por lord Halifax, el duque de 
Somerset y otros miembros del aristocrático Kit Kat Club, intentaron incentivar el 
desarrollo de la ópera inglesa a través de un concurso destinado a premiar la partitura 
más adecuada para musicar The Judgement of Paris, de William Congreve, importante 
dramaturgo del período fronterizo y, a la sazón, director del Teatro Real de Haymarket.5 
  
              
             El Juicio de Paris. Peter Paul Rubens. s. XVII. 
 
La obra de Congreve recupera la leyenda clásica de Paris, hijo del rey Príamo de Troya, 
educado por pastores, que al llegar a la madurez debe decidir cuál de las tres diosas es la 
más bella: Venus, diosa del amor; Juno, esposa de Júpiter; o Minerva, diosa de la 
sabiduría. Paris decide premiar con la manzana de oro a Venus, mientras las otras 
deidades enfurecidas propician la caída de Troya. 
 
                                                 
5 LOWERRE K. The Judgement of Paris. Journal of the XVIIth Century Music.  
http://sscm-jscm.press.uiuc.edu/jscm/v6/no2/Lowerre.html 15/02/01.   
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Las obras presentadas a concurso fueron cinco. La versión de  John Eccles fue estrenada 
el 21 de marzo; la de Gottfried Finger, el 28 de marzo; la de Daniel Purcell, el 11 de 
abril; la de John Weldon, el 6 de mayo; y la de Johann Franck se ofreció, fuera de 
concurso, al año siguiente. Para no parecer partidistas, el 3 de junio de 1701, se 
programaron las cuatro obras, conjuntamente, en el escenario neutral del Dorset Garden, 
no se sabe si con acción dramática o en versión concierto. Los premios consistían en 
cien, cincuenta, treinta y veinte guineas respectivamente para un primero, segundo, 
tercero y cuarto lugar, otorgados a cuatro composiciones que, en lo musical, compartían 
el uso de bajo continuo en los recitativos y de formas binarias en las arias para evitar el 
estilo italianizante.  
 
La versión de Daniel Purcell, hermano del fallecido Henry Purcell, ofrecía una serie de 
retablos sucesivos de vivos colores, con trompetería anunciando a Palas y recitativos en 
la línea de otras semi óperas suyas, como Brutus of Alba, or Augusta´s Triumph (1696), 
basada en el Albion and Albanius de Dryden; The Island Princess (1699), con textos de 
Peter Anthony Motteux;  The Grove, or Love´s Paradise (1700), o de The Rival Queens 
(1701), compuesta en colaboración con Gottfried Finger y libreto de Nathaniel Lee.6 
 
Gottfried Finger era moldavo, afincado en Londres, donde trabajó para el Lincoln´s Inn 
Fields a partir de 1685.7 Por su parte, John Eccles, también compositor del Drury Lane, 
había contribuido a musicar numerosas piezas dramáticas, como The Richmond Heiress 
y The Comical History of Don Quixote, de Thomas Durfey; Aureng Zebe, Love 
Triumphant y The Spanish Fryar, de John Dryden; The Married Beau, de John Crowne; 
y The Rape of Europe, una masque afrancesada que cerró la prolífica temporada de 
                                                 
6 PRICE C. Purcell, Daniel. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. III. Stanley Sadie, ed.  Macmillan. 
Londres/NY, 1992.  p. 1179. 
7 HOLMAN P. Finger, Gottfried. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. II. op.cit. pp. 207-8.  
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1694. A partir de 1695, Eccles se estableció en el Lincoln´s Inn Fields, donde colaboró 
en Love for Love y The Way of the World, de Congreve; Love of Mars and Venus, de 
Peter Anthony Motteux y Rinaldo and Armida, una semi ópera inspirada en la Jerusalén 
liberada de Torcuato Tasso, estrenada en 1698, donde intentó relacionar la partitura con 
la acción dramática.8  
 
La versión de John Weldon, maestro de la Royal Chapel y organista en Oxford, pero 
ajeno al ambiente teatral londinense, resultó ganadora del primer premio por sus 
grandes efectos dramáticos y  su  importante línea melódica, donde la competencia entre 
las tres diosas estaba planteada como un torneo musical con arias de bravura para las 
tres sopranos. Venus aparece como la más sensual, Juno, la más imperial y Palas, la más 
militante, cantando la parte más agradecida, “Stay Lovely Youth, delay thy Choice”.9 El 
segundo premio fue para Eccles, autor de la partitura más conservadora, con calculados 
momentos de reflexión frente a otros más espectaculares, el tercero, para Purcell y el 
cuarto, para Finger, que abandonó el país, decepcionado.  
 
Las partituras de Eccles y Purcell fueron publicadas por el editor John Walsh, no así la 
del ganador, de forma que nadie quedó satisfecho. Actualmente la música de Finger 
permanece perdida, la de Weldon fue descubierta a principios del siglo XX por Stoddard 
Lincoln en un manuscrito en la Folger Shakespeare Library de Washigton D.C. y la de 
Eccles ha sido proclamada por los modernos musicólogos como la mejor. El 13 de 
agosto de 1989, los Proms de la BBC revivieron el histórico concurso, quedando esta 
vez como triunfadora la versión de Eccles por votación popular.10  
                                                 
8 PRICE C. Eccles, John. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. II. op.cit. pp. 5-6.  
9 WELDON, J. The Judgement of Paris. Journal of the XVIIth Century Music. Vol. 6, Nº 2, University of 
Illinois Press. 2000. http://sscm-jscm.press.uiuc.edu/jscm/v6/no2/Lowerre.html  15/02/01. 
10 PRICE C. The Judgement of Paris.The New Grove Dictionary of Opera.Vol. II. op.cit. p. 924.  
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       1.2. La ópera italianizante. 
 
El concurso promovido por el exclusivo Kit Kat Club, lejos de cumplir con las 
expectativas de promover la ópera inglesa, abrió definitivamente la puerta a la ópera 
italiana, que empezó a difundirse a través de exitosos recitales ofrecidos por cantantes 
en gira. En cuanto a los teatros, olvidaron todo tipo de compromiso con sus raíces 
patrias y se lanzaron de lleno a programar obras similares a las que se ofrecían en 
Nápoles, Parma o Milán; como Arsinoe (1704), “una ópera a la manera italiana: 
totalmente cantada”.11 Con libreto del hugonote francés afincado en Londres, Peter 
Anthony Motteux, y música de Thomas Clayton, Nicolino Haydn y Charles Dieupart. 
La pieza fue estrenada en el Drury Lane y, poco después, representada en la corte con 
motivo del cumpleaños de la reina Ana. 
 
En el prefacio, Clayton justificaba la nueva experiencia  teatral con estas palabras:   
 
El diseño de este espectáculo trata de introducir la música a la manera  italiana 
en la escena inglesa, lo cual nunca se había intentado antes... Pero si el intento, 
al agradar a la nobleza y la burguesía, consiguiera introducir esta forma musical 
en mi país de origen, consideraré bien empleados todos mis estudios y 
esfuerzos.12 
 
 
La acción dramática, sumamente endeble, narra la típica historia oscura de amor, intriga 
y muerte, con obligado final feliz, donde aparecen una serie de personajes artificiosos 
inspirados en un pasado clásico, junto a una pareja de criados-cómicos, cuya finalidad 
consiste en relajar la tensión. Ormondo, instigado por la princesa Dorisbe, intenta 
                                                 
11 “an opera after the Italian manner: all sung”. WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p.140. 
12 The design of this entertainment being to introduce the Italian manner of musick on the English stage, 
which has not been before attempted…But if this attempt shall, by pleasing the nobility and gentry, be a 
means of bringing this manner of musick to be us´d in my native country, I shall think all my study and 
pains very well employ´d. 
 CLAYTON T. Prefacio de Arsinoe, en  WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 140. 
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asesinar a la reina Arsinoe, de la que termina enamorándose. Entonces ella, magnánima, 
le libera de la prisión por su linaje aristocrático y Dorisbe encuentra el amor junto a un 
capitán de la Guardia Real.13 En resumen, un compendio de todos los rasgos que 
caracterizaron a la opera seria dieciochesca, difundida con enorme éxito por Europa 
gracias a los libretos de Pietro Metastasio, adaptados, una y otra vez, por diversos 
autores de la época .14                                                                                                                                      
 
Al año siguiente, el Drury Lane dio otra vez en el blanco con la ópera Camille de 
Giovanni Bononcini, traducida al inglés por Owen Swiney, que había sido estrenada en 
Nápoles en 1696 con el nombre de Il Trionfo di Camilla. Su éxito clamoroso fue un 
duro golpe para la ópera vernácula, con tan nefastas consecuencias que ni la nueva 
versión de Venus and Adonis, con música de Johann Christian Pepusch, ni la Semele de 
William Congreve y John Eccles, llegaron a ver la luz.15  
 
Alentado por el éxito de Arsinoe, Clayton quiso probar de nuevo suerte con Rosamond 
(1707), una ópera inspirada en antiguas derrotas inglesas, compensadas quinientos años 
después por el triunfo militar del duque de Marlborough sobre los franceses.16 El 
argumento narra cómo el rey medieval Enrique II, a su paso por Woodstock, vislumbra 
en un sueño las futuras glorias de Marlborough en esas tierras. Pleno de fervor 
patriótico, decide anteponer el deber al amor y renunciar a su amante, “the fair 
                                                 
13 BALDWIN O/ WILSON T. Arsinoe. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. IV..op.cit. p. 219. 
14 Pietro Metastasio, poeta  italiano considerado el autor de libretos más importante del siglo XVIII, 
difundió por toda Europa un estilo preciso y musical pero artificioso por sus temas reiterativos, situados 
en contextos clásicos. 
15 HOGWOOD C. Haendel.  Trad. C. J. Costas. Alianza. Madrid, 1988. p. 51.  
16 En el año 1704, los ingleses, comandados por John Churchill, primer duque de Marlborouh, vencieron 
en Woodstock al ejército francés de Luis XIV, salvando así a Europa de la dominación gala. 
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Rosamond”, a la que recluye en un convento para cumplir con su deber y volver junto a 
su esposa, la reina Eleanor.17  
 
Aunque forzado y artificial, el complicado planteamiento representó un paso adelante en 
la búsqueda del modelo de ópera histórica a la inglesa, donde las preocupaciones 
morales representadas por alegorías dan paso a cuestiones políticas referidas al pasado. 
Con un lenguaje propagandístico propio, empeñado en demonizar a  los enemigos de la 
patria, la ópera de Clayton equipara el fervor patriótico del rey medieval con los méritos 
del duque de Marlborough, nuevo héroe nacional, en la línea de los dramas isabelinos 
que abordaban temas históricos en paralelo con la actualidad.     
 
El fracaso de la obra fue total al no gustar ni la música de Clayton, ni el texto de Joseph 
Addison, donde los elementos cómicos y trágicos se mezclaban de forma artificial y la 
heroína desaparecía en el segundo acto, dejando la acción dramática sin su protagonista 
principal. Sin embargo, el verdadero rechazo se originó por el contenido patriótico y 
moralizante del libreto que molestó profundamente a los susceptibles sectores Tories de 
opinión, incapaces de digerir los sentimientos pro-Marlborough.18  
  
Frente a estos intentos fallidos por imponer una ópera nacional, apareció Almahide 
(1710), que inauguró en la escena del Teatro Real de Haymarket el triste sub-género de 
la ópera pasticcio, hecho de retazos musicales de autores italianos, cosidos en 
poquísimo tiempo para producir pingües beneficios y satisfacer al público ávido de 
                                                 
17 Henry II (1133-1189), conde de Anjou, duque de Normandía, rey de Inglaterra, Gales, Irlanda del este 
y oeste de Francia, contrajo matrimonio con Leonor de Aquitania en 1152, añadiendo con esta alianza 
nuevos territorios a sus vastos dominios. Sin embargo, mantuvo relaciones amorosas con varias amantes, 
entre las que destacó Rosamond Clifford, a partir de 1165. Su tercer hijo, Ricardo Corazón de León, 
aliado con el rey de Francia, Felipe II Augustus, luchó contra su padre, venciendo en 1189, año en el que 
se convirtió en rey de Inglaterra, con apoyo francés.  
18 BAUMAN T. Rosamond . The New Grove Dictionary of Opera.Vol. IV. op.cit. p. 41. 
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estrenos. Una especie de potpurri donde el libreto se rellena con arias di bagaglio, o sea 
“arias de baul” de diversas procedencias, que algunos críticos, como Charles Burney, 
justificaron como escaparate perfecto para mostrar las tendencias de la ópera 
continental.19 
 
El farragoso libreto de Almahide, basado en la obra de Attilio Ariosti, Amor tra nemici, 
fue ensamblado por John Jacob Heidegger, director del teatro real de Haymarket, con 
todos los tópicos de la opera seria italiana. La protagonista femenina, travestida como 
hombre para vengar a Almiro, enemigo de su padre, es a su vez amada por Celinda, 
pretendida por el rey Almanzor, lo que propicia una serie de situaciones dramáticas, 
muertes e intrigas, con el inevitable final feliz.  
 
En cuanto a la partitura, gran parte de las arias de Ariosti fueron sutituidas por música 
de otros compositores, principalmente de Giovanni Bononcini, que servían para el 
lucimiento de famosos intérpretes extranjeros. En el prefacio, el mismo Heidegger 
llegaba a la conclusión de que, como muchos cantantes no hablaban inglés, la obra 
entera debía representarse en italiano. Al público se le entregaban traducciones impresas 
del libreto para que pudiese seguir la acción y se incluían intermezzi en inglés entre cada 
acto, publicados por el editor John Walsh bajo el título Songs in the New Opera call´d 
Almahide.20  
 
En la actualidad, esta curiosa moda, que contribuyó a retrasar la consolidación de la 
ópera inglesa, sólo se puede justificar por la inexistencia de derechos de autor y la 
admiración sin límites que despertaba la ópera italiana entre las elites londinenses, 
                                                 
19 en DENT E. Opera. Pelican Books. NY, 1945. p.150.  
20 BALDWIN O/ WILSON T . Almahide. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. I. op.cit. p. 95. 
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deseosas de acoger  músicos extranjeros a pesar de sus exorbitantes costes. Gracias a 
ella, se conoció y difundió, en las Islas, el estilo continental, que durante más de un 
siglo marcó una tendencia imitativa en la ópera nacional. 
 
          1.3. Precedentes de ópera nacional. 
 
Ante la situación de vacío y desamparo en la que había caído la ópera británica, Joseph 
Addison y Richard Steele iniciaron una cruzada contra la ópera italiana en The Tatler y  
The Spectator.21 Criticaban lo absurdo de cantar en un idioma que el público no 
comprendía, animaban a escribir recitativos adaptados a los ritmos de la lengua inglesa 
y proponían la celebración, en el condado de York, de una serie de conciertos con  
poesías autóctonas, musicadas y escenificadas por artistas nacionales  
 
En este contexto destacó la figura de John Hughes, partidario de reforzar la ópera 
nacional a través de la utilización de la lengua inglesa como vehículo operístico tan 
válido como el mismo italiano. Para probar sus teorías, Hughes adaptó la oda de 
Dryden, Alexander´s Feast (1712), con música de Thomas Clayton y escribió los textos 
de Callypso and Telemachus, una ópera pastoril basada en un tema de Fenelón, con 
música de J. E. Galliard, en cuyo prefacio argumentaba:     
          
Los espectáculos teatrales... deberían representarse en una lengua comprendida 
por  el público...Se considera la ópera como una especie de poesía, compuesta de 
formas líricas y dramáticas, que admite toda la belleza de la primera, unida en 
parte a la segunda.22 
                                                 
21 Richard Steele comenzó a editar el periódico The Tatler en 1709, con la colaboración de Joseph  
Addison. En 1711, ambos autores publicaron el primer número de otro periódico de contenido muy 
similar al que llamaron The Spectator. 
22 Dramatical Entertainments…shou´d be perform´d in a Language understood by the Audience… an 
opera is to be considered as a Species of Poetry, compounded out of Lyric and Dramatick Kinds, admiting 
of all the beauty of the first, united with part of the latter.. 
HUGHES, J. en KNAPP  M. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. II op.cit. p. 763. 
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El enfrentamiento entre los partidarios de la ópera italiana y los defensores de la ópera 
en lengua vernácula se agudizó, aun más, con la llegada a Londres, en 1711, de un 
genial compositor alemán formado en Italia, George Frideric Handel, principal baluarte 
de la ópera italiana al principio de su carrera que, poco a poco, fue comprendiendo las 
posibilidades del inglés como vehículo operístico. Desgraciadamente compuso muy 
poca ópera en este idioma, pues el oratorio, nuevo género de su invención, debe ser 
considerado como una categoría musical diferente a pesar de su enorme potencial 
dramático.  
 
       1.4. Handel y la evolución de la ópera italiana en Inglaterra. 
 
Haendel tardó algún tiempo en cambiar las cosas, pero a partir de su estancia en 
Cannons, abandonó paulatinamente la ópera italiana para identificarse con productos 
más cercanos al alma de la nación que lo había acogido. De ser el proveedor de 
espectáculos de la aristocracia, pasó a ser el compositor más querido y admirado por el 
pueblo, o como dice Chritopher Hogwood: “pasó de ser un individuo a ser una 
institución y, en ocasiones, una industria”.23 Handel marcó gustos, inventó nuevos 
géneros, suscitó polémicas y fue un creador de opinión. Las diferentes ortografías de su 
nombre también prueban su acendrado cosmopolitismo: firmó primero como Georg 
Friedrich Händel, en Italia adaptó su apellido a Hendel, aludiéndose a él como Haendel, 
Händel, Hendler o Handell, y finalmente, cuando se naturalizó inglés, quedó como 
George Frideric Handel.  
 
                                                 
23 HOGWOOD C. Haendel. op.cit. p. 9 
 138
 A diferencia de otros compositores célebres se sabe muchísimo de la vida de Handel 
por sus biógrafos, la prensa de Londres, las contabilidades de teatros y mecenas o la 
correspondencia con libretistas, colaboradores y amigos. Sin embargo, paradójicamente, 
su vida privada aparece desdibujada. Asexual, temperamental y compulsivo, se le 
conocen sólo relaciones de amistad con la cantante Susanna Maria Arne (Mrs. 
Teophilus Cibber), o con la misma reina Carolina de Hannover, esposa de Jorge II. 
Nunca fue un hombre particularmente religioso, a pesar de sus múltiples oratorios y 
cantatas sobre temas sagrados, elegidos más por conveniencia que por devoción, pero sí 
fue enormemente generoso con el Hospicio de Niños Abandonados, proyecto del 
capitán Thomas Coram. 
 
Georg Friedrich Händel nació en Halle el 23 de febrero de 1685, según su primer 
biógrafo Joseph Mainwaring, dentro de una familia de clase media alejada del mundo 
artístico. Terminó la carrera de leyes que nunca ejerció e ingresó a los diecisiete años 
como organista en la catedral de su ciudad. De esta época data su amistad con el joven 
Telemann quien lo introdujo en el mundo de la ópera. Pero Halle se le quedó pronto 
pequeña. Viajó a Berlín y de allí a Hamburgo donde había un teatro de ópera dirigido 
por Reinhard Keiser, para el que compuso sus primeras óperas al estilo italiano, Almira 
y Neron (1705). 
 
En otoño dejó Hamburgo para dirigirse a la corte del gran duque Cosimo III, en 
Florencia, donde estrenó  Rodrigo (1707), cuya obertura y danzas fueron utilizadas en 
Londres para una reposición de The Alchemist (1710) de Ben Jonson. Luego fijó su 
atención en Roma, donde la ópera estaba prohibida como consecuencia de un año santo 
prolongado por la Guerra de Sucesión Española y como acción de gracias por la 
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ausencia de víctimas mortales en dos terremotos que habían asolado la región. En 
cambio, florecía el oratorio sacro, con libretos sobre temas religiosos escritos por 
miembros de la curia vaticana, como los cardenales Pietro Ottoboni o Benedetto 
Pamphili, que compartían con la ópera profana el mismo virtuosismo vocal, la misma 
sensualidad y en algunas ocasiones la misma lujosa escenificación.24  
 
El primer trabajo romano de Handel, “el sajón”, fue una de estas cantatas sacras titulada 
Il trionfo del tempo e del disinganno, con textos del cardenal Pamphili (1707), seguida 
de La Resurrezione (1708), un encargo de su siguiente patrón, el príncipe seglar 
Francesco Maria Ruspoli, con textos del afamado poeta y libretista Carlo Sigismondo 
Capece. No muy lejos de Roma estaba Nápoles, junto a Venecia uno de los centros 
operísticos más influyentes de Europa, donde Handel logró introducirse gracias al 
duque de Alvito, quien, en el verano de 1708, le encargó la realización de la serenata 
Aci, Galathea e Polifemo, de libretista anónimo; una obra a medio camino entre ópera y 
cantata, muy distinta a la obra sobre el mismo tema compuesta en Cannons, años 
después. 
 
Durante la última etapa de su período italiano, estrenó en Venecia la ópera  Agrippina 
(1709), con textos del cardenal Vicenzo Grimaldi, donde se observa ya la técnica de 
préstamos de obras anteriores que le acompañó toda la vida. Entre las personalidades 
que asistieron a este evento estaban el baron Kielmansegge, maestro de equitación del 
elector Ernesto de Hannover, y el conde de Manchester, embajador británico, quienes 
invitaron al joven maestro a visitar sus respectivos países. Handel acudió primero a 
                                                 
24 FERNÁNDEZ RUIZ  D. Opera proibita. Roma en los albores del siglo XVIII. Programa del Teatro Real de 
Madrid. Ciclo Grandes Voces. Concierto Cecilia Bartoli, febrero, 2006. pp. 10-11. 
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Hannover, pero pronto dejó esta ciudad  para viajar, con paradas en Halle y Dusseldorf, 
a Londres, su destino final.  
 
Handel pisó por primera vez suelo inglés hacia finales de 1710 y, al no ser un 
desconocido, fue aprovechado inmediatamente por Aaron Hill, director del Queen´s 
Theatre de Haymarket, que le invitó a poner música a un libreto suyo traducido al 
italiano, basado en la Jerusalén liberada de Torcuato Tasso y en el Orlando furioso de 
Ludovico Ariosto. Así nació Rinaldo (1711), primera ópera italiana de Handel 
compuesta expresamente para Londres. 
 
Después de una corta visita a su amiga y discípula, Carolina de Hannover, volvió a 
Inglaterra para estrenar Il pastor Fido, ópera de tema clásico que no sintonizó con los 
gustos británicos. Una nueva etapa de rectificación se inició entonces con Teseo, 
dedicada a su nuevo mecenas Richard Boyle, lord Burlington, en cuya mansión 
palladiana, Burlington House, conoció a importantes personalidades del mundo de las 
letras, como Alexander Pope, John Gay y John Hughes, que condicionaron su evolución 
artística en esta exclusiva Arcadia dieciochesca. 
 
Como buen cortesano, Handel presentó sus respetos a la reina Ana, para cuyo 
cumpleaños compuso una oda, seguida por el Te Deum conmemorativo de la paz de 
Utrech; pero aquel mismo año (1714) murió la soberana, sustituida en el trono por Jorge 
I, un monarca de la casa alemana de Hannover, que nunca se sintió a gusto en Inglaterra  
y dejó la nación en manos de su primer ministro, Robert Walpole.  
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Las relaciones del nuevo rey y Handel, doblemente súbdito suyo como alemán e inglés 
de adopción, fueron siempre excelentes, de manera que una vez terminado el luto 
oficial, Rinaldo fue repuesta en el teatro de Haymarket con asistencia de la familia real. 
En 1716, el maestro estrenó Amadigi, viajó a Alemania para traer de vuelta a quien sería   
su más fiel amigo y colaborador, Johann Christoph Schmidt, y participó en el concierto 
organizado por el barón Kielmansegge y el empresario teatral suizo Heidegger en el río 
Támesis, donde se interpretó su Water Music con una orquesta instalada en una gabarra, 
mientras el Rey y la corte escuchaban desde otra embarcación.  
 
Tan importante efeméride le llevó a la corte principesca de James Brydges, conde de 
Carnarvon y duque de Chandos, en Cannons, Edgware, a unos catorce kilómetros de 
Londres. Allí, entre 1717 y 1719, compuso los once Chandos Anthems, pero, sobre 
todo, presentó ante los selectos amigos sus dos primeras obras en inglés, la ópera 
pastoral  Acis and Galatea y el oratorio Esther, caras secular y sacra de una misma 
moneda, que no serían ofrecidas al público hasta 1730.25  
 
Acis and Galatea (1718) es la consecuencia perfecta de aquel momento de serenidad y 
equilibrio que supuso la estancia de Handel en la residencia del conde, una obra mucho 
más madura y pulida que aquella otra versión napolitana sobre el mismo tema, 
compuesta diez años atrás. El libreto, escrito por John Gay con aportaciones de John 
Hughes, está basado en las pastorales de Pope y en las traducciones hechas por Dryden 
de Las metamorfosis de Ovidio (libro XIII), donde se cuenta la historia del pastor Acis 
(hijo de un fauno y de una  ninfa de los ríos) enamorado de Galatea (ninfa de los mares), 
que muere aplastado por una roca arrojada por su rival, el gigante Polifemo (leyenda 
                                                 
25  HOGWOOD C. Haendel. op.cit. p. 67. 
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relacionada con la erupción del volcán Etna), bajo la cual comienza a manar, 
milagrosamente, una fuente cristalina. 
 
Acis and Galatea es una estilización alegórica que combina la poesía bucólica 
renacentista con el pathos barroco, ambientada en una Arcadia feliz desestabilizada a 
través de la parodia, en curiosa simetría con lo que, en breve, iba a suceder en la 
aristocrática ópera inglesa, modificada para siempre por el impacto popular de The 
Beggar´s Opera, un producto alternativo basado en la sátira y la transgresión   
 
                              
                                 Acis and Galatea. Jean François de Troy. s. XVIII. 
 
El género pastoril llegó a Inglaterra a través de obras como el Endimion (1591), de John 
Lyly, que propició la aparición de abundantes masques de argumento clásico en el siglo 
XVII. A partir de 1647, gracias a la traducción  del Pastor Fido de Guarini hecha por 
Richard Fanshawe, los temas bucólicos aumentaron hasta llegar a los escenarios del 
Drury Lane y del Lincoln´s Inn Fields en forma de pastorales cortas, como Callypso and 
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Telemachus (1712), de J. E. Galliard y John Hughes, Venus and Adonis (1715), de J. C. 
Pepusch y Colley Cibber, o Apollo and Daphne (1716), de Pepusch y Hughes.26  
 
En la ópera de Handel y Gay, la ficticia felicidad de las clases privilegiadas aparece 
reflejada en el espejo deformante del pueblo llano con un estilo irónico y burlesco en el 
que se amalgaman la pastoral italiana y el drama musical inglés, la masque y la 
antimasque, la convención y la transgresión, lo cómico y lo trágico, lo idílico y lo 
popular, lo heroico y lo burlesco. En resumen, un mundo de bipolaridades fundidas en 
una obra de arte perfecta.27  
 
En la partitura hay diez arias da capo, que siguen el rígido esquema de la opera seria,  y 
una última, totalmente libre de tabulaciones, que corresponde al momento final de la 
metamorfosis. La obertura da paso al coro “The pleasures of the plains”, donde se 
repite la palabra “Happy”, símbolo de toda la felicidad panteísta de la naturaleza, 
interrumpida por una fugaz imagen premonitora de sangre y tragedia: “Autumn bleeds 
the vine” (“El otoño sangra la viña”). La idílica felicidad se prolonga en arias como 
“Love in her eyes sits playing” y “As when the dove”, con un lenguaje convencional 
plagado de aliteraciones e imágenes pastoriles referidos al locus amenus, perfecto y 
artificial en contraste con la vida real. 
 
Pero al entrar Polifemo en escena todo cambia. Sus palabras, su dicción, su música, 
sugieren la existencia de un mundo cotidiano y vulgar, con las arias da capo 
interrumpidas y rotas para representar el choque entre una cultura refinada y otra 
popular. Polifemo es cómico, ingenioso y hasta simpático; un monstruo que despierta 
                                                 
26 DEAN W.  Acis and Galatea. 3984  25505-2. Erato Disques. Paris, 1999. p. 6. 
27 LANG P.H. George Frideric H andel. Dover Publications. Mineola. N.Y, 1996. pp. 273-6 
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risa y hasta lástima por patoso y naive, con su rústico lenguaje animado por imágenes 
familiares: “Más rojo que la cereza. Más dulce que la baya”.28  
 
Su caracterización debe mucho a la Marcella de The Comical History of Don Quixote de 
Thomas Durfey, que entra en escena con expresiones esperpénticas de furia como “I 
rage, I rage, I rage. I melt, I burn”, similares a las de este nuevo “monstruo” doméstico, 
inscrito en la larga lista de personajes singulares que pueblan la historia de las letras 
inglesas con seres tan dispares como el jabalí de Venus and Adonis, las brujas de 
Macbeth, el mago Comus, los fantasmas góticos, los outsiders de Britten o el ser creado 
por el Dr. Frankestein. 
 
Polifemo irrumpe con toda la fuerza de su pasión en el diálogo de amor formal de los 
amantes refinados con una fantástica parodia del aria di furore que evoluciona hacia un 
momento de máxima violencia, cuando arroja la pesada roca sobre el pastor. En ese 
momento se produce una triple metamorfosis. La primera, psicológica, ocurre en el 
interior de Galatea, dueña de un sentimiento nuevo que la convierte en un ser mucho 
más maduro; la segunda, sociológica, afecta al mundo pastoril que ya no es idílico 
porque conoce el sufrimiento; la tercera, puramente física, se produce al transformarse 
el cuerpo inerte de Acis en una fuente cristalina que brota debajo de la piedra asesina. A 
partir de entonces, no sólo Acis es distinto, sino también Galatea, pues el dolor y la 
aceptación de su pérdida la han convertido es un ser superior, capaz de transmitir su 
fuerza en un aria libre de tabulaciones, cantada sin un esquema fijo y con total 
libertad.29  
                                                 
28 “O ruddier than the cherrie. O sweeter than the berrie”. Allegro de Polifemo, acto II. 
29 DUGAW D. Parody, Gender and Transformation in Gay and Handel´s “Acis and Galatea”. The  
American Society for XVIIIth Century Studies. 29/IV/1996. pp. 345-350. 
http://muse.jhu.edu/demo/ecs/29.4dugaw.html   13/01/01. 
 145
Por otra parte, la metamorfosis dramática de Acis and Galatea también refleja el cambio 
que ocurrirá pronto en el seno de la ópera inglesa y la transformación que experimentará  
Handel al entrar en contacto con la tradición nacional. En lo formal, difiere de la 
serenata napolitana de 1708 en la concepción de los personajes masculinos y femeninos. 
El cíclope, representado entonces como un ser despiadado, inhumano y cruel, cede el 
protagonismo a Galatea, símbolo de la libertad a la que se llega por un proceso de 
maduración acelerado por el dolor.  
 
A partir de entonces, se empezó a vislumbrar una nueva etapa en la historia de la ópera 
inglesa, que se inició con la Royal Academy of Music (1819), creada a imagen y 
semejanza de la Real Academia de Música francesa por los aristócratas del grupo 
Burlington/Chandos, socios del exclusivo Kit Kat Club. El presidente de la nueva 
asociación era el duque de Newcastle, su empresario, el experimentado Heidegger y su 
director artístico, el mismo Handel. En un principio la Academia contó con sesenta y 
tres socios accionistas que aportaban doscientas mil libras esterlinas por cabeza, a 
cambio de las cuales recibían dos entradas de plata para asistir a la ópera durante 
veintiún años, modificados luego a catorce.  
 
Handel fue enviado al Continente para contratar cantantes de cara al estreno de su ópera 
Radamisto (1720), pero la crisis económica de la South Sea Company estalló en 
Londres,30 y la segunda temporada de la Academia se inició con muy malos augurios. 
En las sucesivas temporadas, el maestro estrenó las óperas italianas, Floridante, Ottone 
y Flavio, Giulio Cesare, Tamerlano, Rodelinda, Scipione, Alessandro y Admeto, para 
                                                 
30 La compañía South Sea empezó a cotizar en bolsa en 1710, con sus futuras ganancias basadas en un 
monopolio comercial, sobre todo de esclavos, con las colonias españolas de América del sur, pero por 
diversas razones de tipo económico las acciones se vinieron abajo en 1720, llevando a la ruina a cientos 
de pequeños accionistas. 
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las que se contó con un magnífico triunvirato de cantantes formado por el castrato 
Senesino y las sopranos rivales Cuzzoni y  Bordoni.31  
 
En 1728 muere, en Osnabrück, Jorge I, quien antes de salir de Inglaterra, había firmado 
el acta de naturalización de Handel como ciudadano británico. Los nuevos reyes, Jorge 
II y Carolina de Hannover, asistieron al comienzo de la octava temporada de la 
Academia que presentaba tres óperas historicistas del maestro, Riccardo Primo, Re 
D´Inghilterra; Siroe y Tolomeo. Pero, a pesar del incondicional apoyo real, la Royal 
Academy se vino abajo, no sólo por la quiebra de la South Sea, que había dejado en la 
ruina a muchos de los miembros de la asociación, sino también por las exigencias de los 
cantantes extranjeros pagados con “enormes salarios pródigos, pensiones, suscripciones, 
galanteos promiscuos y halagos en las contrataciones”.32  
 
Algunas voces se alzaron para denunciar la situación y proponer reformas, como la de 
Daniel Defoe, que, en su ensayo social, Augusta Triumphans (1728), proponía una serie 
de medidas para “convertir Londres en la ciudad más floreciente del universo”, entre las 
que incluía, como punto Nº V, evitar la importación de músicos extranjeros y fundar 
una verdadera Academia de Música, que fuese una especie de cantera para formar 
instrumentistas, compositores y cantantes. 
 
La nobleza y los hidalgos han mostrado su amor por esta nación gastándose 
grandes cantidades de dinero en la ópera italiana, llamada incorrectamente 
Academia, pero, a la vez, se han mostrado no poco parciales al no apoyar nada 
inglés, y al traer grandes cantidades de músicos extranjeros a esta ciudad...¿No 
sería maravilloso tener una ópera propia, en nuestra muy noble lengua, en la que 
los compositores, los músicos y la orquesta fuesen nacidos aquí?33 
                                                 
31 HOGWOOD C. Handel. op.cit. p. 81. 
32 NORTH R. On Music. ed. Wilson, Novello, Londres, 1959, en HOGWOOD  C. Handel. op.cit. p. 53. 
33 DEFOE D. Augusta Triumphans, o como convertir Londres en la ciudad más floreciente del Universo, 
1728. LÓPEZ GARCÍA D. Trad. y notas. Trasdós. Revista del Museo de Bellas Artes de Santander, Nº 5, 
2003. pp. 109-110  
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Sin embargo, la deseada alternativa a la caduca ópera italiana no llegó de forma 
programada, sino de manera totalmente natural e inesperada con el estreno The 
Beggar´s Opera (1728), una pieza inspirada en los estratos más bajos de la sociedad que 
supo captar el pulso de la calle y devolver los escenarios al pueblo llano. Los últimos 
días de la Academia coincidieron con la aparición de esta obra totalmente nueva y 
transgresora, que irrumpió en la sociedad georgiana como una detonación o como un 
revulsivo capaz de cambiar el rumbo de las cosas y de condicionar, para siempre, el 
teatro musical inglés.    
 
2. LA RESPUESTA POPULAR 
 
2.1. John Gay y The Beggar´s Opera. 
 
The Beggar´s Opera fue una creación de John Gay, el joven autor teatral del momento, 
autor de The Mohocks (1712), una comedia provocadora inspirada en un club de 
rufianes londinenses que apresaba a miembros de la guardia urbana para cambiar con 
ellos su identidad.  
 
A ésta le siguieron, The Wife of Bath (1713), inspirada en el personaje de Chaucer visto 
a través de la óptica del siglo XVIII, que inexplicablemente obtuvo una pobre acogida. 
Tampoco triunfaron su poema satírico, The Shepherd´s Week (1714), la tragicomedia 
pastoral burlesca, The What D´ye Call It (1715), y la farsa, Three Hours After Marriage 
(1716), una versión del tema medieval “diciembre-mayo” donde el anciano Dr. Fossile 
contrae matrimonio con la joven Mrs.Towneley que, como su propio nombre indica, ha 
mantenido relaciones amorosas con media ciudad.  
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Después de su estancia en la aristocrática Arcadia de Cannons, Gay probó fortuna con 
temas pastoriles, orientales y algunas tragedias que, al no funcionar bien en taquilla, 
fueron sustituidas por un nuevo y arriesgado registro, ambientado en los bajos fondos 
londinenses y en la prisión de Newgate.  
 
Es probable que la idea de escribir una pastoral urbana en clave de humor partiera de 
Jonathan Swift, gran amigo de Gay, que había arremetido contra el primer ministro, 
Robert Walpole, en obras como Gulliver´s Travells.  Otros precedentes literarios de la  
pieza se encuentran en las parodias de Thomas Duffet, la Prunella de Richard Escourt 
(1708) o la farsa anónima The Prison Breaker, or the Adventures of John Sheppard, que 
bien pudiera haber inspirado a Thomas Walker para su Quaker´s Opera (1725), en la 
misma línea de paródica transgresión.34  
 
John Sheppard era un popular delincuente de la época que, entre otros, inspiró a Daniel 
Defoe un sorprendente relato titulado A Narrative of all the Robberies, Escapes etc. of 
John Sheppard: Giving an Exact Description of the Manner of his Wonderful Escape 
from the Castle in Newgate… Written by Himself… After his being Retaken in Drury 
Lane (1724). Defoe también fue autor de otra corrosiva narración basada en la vida de 
un perista bribón, The True and Genuine Accout of the Life and Actions of the late 
Jonathan Wild, not made up in Fiction and Fable, but taken from his own Mouth and 
Collected from Papers of his own Writings (1725). 35   
 
Sin embargo, el más claro precedente de The Beggar´s Opera fue la pantomima 
Harlequín Sheppard (1726), que narra la huida de la prisión de Newgate del famoso 
                                                 
34 DURANTE S/LATTES S. Ballad Opera. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. I. op.cit. p. 290. 
35 MANTECÓN MOVELLÁN T. La Capital que proyectó Defoe. Trasdós. Revista del Museo de Bellas Artes 
de Santander. 2003, Nº 5. pp 151-152.  
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rufián hasta llegar a su arresto final, con elementos que se repetirán luego en The 
Beggar´s Opera, como el personaje de la amiga traidora, los pintorescos apodos de los 
personajes o su frenética acción. En un momento de la representación, la historia se 
interrumpía para intercalar una patibularia balada de Gay sobre el ajusticiamiento del 
conocido perista: “The Cut Purse, or Packington´s Pound, Newgate´s Garland: Being a 
new Ballad shewing how Mr. Jonathan Wild´s throat was cut, from ear to ear, with a 
penknife by Mr. Blake, alias “Blueskin”, the Bold Highwayman, as he stood in his trial 
in the Old Bailey”. Este número era interpretado por un personaje carcelario llamado 
Mr. Harper sobre una melodía de la época Tudor conocida como la Canción del 
ruiseñor, que había sido utilizada por Ben Jonson en Bartholomew Fair y que también 
sería incorporada luego a The Beggar´s Opera  (Acto III- Nº 43). 36 
 
The Beggar´s Opera, demasiado transgresora y comercialmente insegura, no resultaba 
una propuesta adecuada para un teatro consolidado como el Drury Lane, pero sí para 
uno en expansión como el Lincoln´s Inn Fields, de John Rich, que, aprovechando la 
afluencia de público atraído por la coronación de Jorge II, estrenó la pieza el 29 de 
enero de 1728, bajo la dirección musical del Dr. Johann Christian Pepusch. El éxito fue 
tan grande que llegaron a hacerse sesenta y una funciones aquella temporada, 
popularizándose la ingeniosa frase: “La Ópera del Mendigo hizo a Gay, rico (rich) y a 
Rich, feliz (gay). 37  
 
Según palabras de Alexander Pope, confiadas a su biógrafo y amigo Joseph Spence, el 
fulgurante éxito de la pieza se presintió desde la misma noche del estreno. 
  
                                                 
36 WINTON C. John Gay and the London Theatre. University Press of Kentucky. 1993. pp. 75-8. 
37 “The Opera…. has made Rich very gay , and  Gay, rich”. The Craftsman 3/2/1728, en WINTON C. John 
Gay and the London Theatre. op.cit. p. 99. 
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En la primera noche, todos estabamos muy dudosos del evento; hasta que nos 
animamos al oir decir al duque de Argyle, que se sentaba en el palco de al lado, 
“esto funciona- ¡tiene que funcionar!-Lo veo en sus ojos”. Esto ocurrió antes de 
terminar el primer acto, por lo que nos sentimos pronto aliviados; pues el Duque 
(a la par que buen gusto) tiene un particular talento, mayor al de ningún otro ser 
vivo, para descubrir el gusto del público. Como de costumbre, estaba en lo 
cierto; la buena acogida del público se hizo mayor en cada acto, y terminó en un 
aplauso clamoroso.38 
  
El primer ministro Robert Walpole intentó detener el enorme impacto social de la obra, 
pero éste fue imparable. Muchos críticos se rasgaron las vestiduras ante la posible 
influencia moral negativa ejercida por la perniciosa conducta de los personajes, como el 
mismo Defoe, que en el apartado de Augusta Triumphans titulado Un modo eficaz para 
impedir los robos en las calles, considera que la popular ópera ha contribuido a 
fomentar la amabilidad general hacia los malhechores que trabajan con total impunidad.  
 
Nos esforzamos en animarlos (a los malhechores) en su villanía, y  en presentar 
a los ladrones bajo una luz tan amiga en la Ópera del Mendigo que les ha 
enseñado a valorarse en su profesión, antes que sentirse avergonzados de ella, 
convirtiendo en héroe a un salteador de caminos y dejándolo al final sin 
castigo.39 
 
 
En marzo de 1728, Thomas Herring, futuro arzobispo de Canterbury, predicó, desde el 
púlpito de la Lincoln´s Inn Chapel, en contra de la Opera del Mendigo; y su amigo, 
William Duncombe, escribió en el diario Whitehall Evening Post: 
 
                                                 
38 We were all at the first night of it, in great uncertainty of the event; till we were very much  encouraged 
by overhearing the Duke of Argyle, who sat in the box next to us, say, "it will do,--it must do!--I see it in 
the eyes of them."—This was a good while before the first act was over, and so gave us ease soon; for the 
duke, (besides his own good taste) has a more particular knack than anyone now living, in discovering the 
taste of the public. He was quite right in this, as usual; the good nature of the audience appeared stronger 
and stronger with every act, and ended in a clamour of applause.  
POPE A. en  Spence J. Anecdotes, en Winton C. John Gay and the London Theatre. p. 98 
39 We take pains to puff´em (rogues) up in their villany, and thieves are set out in so amiable light in the 
Beggar´s Opera that it has taught them to value themselves on their profession rather than be asham´d of 
it by making a highway man the hero and dismissing him al last unpunished. DEFOE D. citado por 
SCHULTZ W. E. Gay´s Beggar´s Opera. Its Content, History and Influence. 1923. p. 237, en MACKERNESS 
E.D. A Social History of English Music. Readers Union. Londres, 1996 p. 101. 
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Creo que entre los moralistas se había acordado, en general, regular la tendencia 
de todos los divertimentos y espectáculos públicos para fomentar la virtud y 
reducir el vicio y la inmoralidad. 40 
   
 
Los personajes de Gay pertenecen a sectores marginales de la sociedad: mendigos, 
ladrones, prostitutas y tahúres que, en medio de un ambiente soez, patibulario y amoral, 
parodian el ideal aristocrático del buen vivir sin trabajar y se burlan de las aspiraciones 
de la clase burguesa. Enormemente novedosos por transgresores, aparecen apartados de 
los ideales de corrección política propios de la época, con el interés personal como 
único móvil de su existencia. Así, MacHeath, salteador de caminos y seductor 
empedernido, es un hombre de verdad, no un castrato al uso. Su evidente virilidad es 
contestada por las protagonistas femeninas, la inocente Polly, la experimentada Lucy y 
sobre todo la transgresora Jenny Diver, capaz de burlar la masculinidad del anti-héroe, 
traicionándolo. En cuanto a Mrs. Peachum, encarna la figura maternal protectora, 
mientras su marido representa la corrupción comercial, con un claro alter ego en el 
carcelero Lockit, que personifica la corrupción judicial.41   
 
Con un realismo dramático totalmente innovador y una eficacia impensable en la ópera 
convencional, estos personajes parodian los aspectos reprobables de la sociedad de la 
época y las formas teatrales que la sirven. La acción se teje en torno a dos tramas 
diferentes entrelazadas entre sí, comprendidas entre una escena inicial y otra final a 
cargo de un mendigo y un jugador, cuyos diálogos dan pie al autor para ironizar en 
torno a las convenciones de la ópera italiana, en un inglés estándar de la época, que 
huye del argot criminal del hampa, pero conserva la  claridad, brevedad y precisión 
                                                 
40It was, I think, been generally agreed among moralists that all public sports and entertainments should 
be regulated as to have a tendency to the encouragement of virtue and the discountenancing of vice and 
inmorality.  
HERRING T. Letters…to William Duncombe. 1777. p. 179, en MACKERNESS E.D. A Social History of 
English Music. op.cit. pp. 101-2.   
41 BARLOW J. John Gay´s The Beggar´s Opera. CDA 66591/2. Hyperion Records. Londres, 1991. p. 8. 
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características del estilo de Gay.42 La primera línea dramática se centra en las relaciones 
del cínico salteador de caminos, capitán MacHeath, y sus dos mujeres, Polly Peachum, 
hija de los peristas bribones, y Lucy Lockit, hija del carcelero de Newgate. En cambio, 
la segunda trata de las medidas tomadas por los padres para que el seductor vaya a 
prisión.   
 
En lo estrictamente musical, The Beggar´s Opera se adapta a una fórmula basada en la 
recopilación de temas populares, que ya había sido experimentada en obras anteriores 
como Wonders in the Sun (1706), de Thomas Durfey, según Charles Burney: 
“adaptadas a la melodía de baladas de auténtico orígen inglés”.43 En cuanto a los 
sesenta y nueve fragmentos musicales incluidos en la obra de Gay son de muy diversa 
procedencia. Dieciocho números provienen de la música culta,44 veintiocho de baladas 
inglesas y veintitrés del folclore escocés,  irlandés y francés.  
 
Sin embargo, todos tenían como denominador común el ser facilmente reconocibles por 
el público; pero ¿quién formaba éste público? Inglaterra estaba dividida en tres clases 
sociales: los nuevos terratenientes que formaban el partido político de los Whigs, la 
antigua aristocracia, representada en el parlamento por los Tories, y la masa popular, 
cuya única importancia era numérica. Los Whigs, que dieron origen a las clases 
mercantiles y liberales, habían surgido en los primeros años de la Restauración, 
oficialmente anglicanos, con ideas puritanas encubiertas e intransigentes, incluyendo la 
secta de los cuáqueros. Los Tories eran nobles hidalgos tradicionales y conservadores, 
                                                 
42 WINTON C. John Gay and the London Theatre. op.cit. p. 121 
43 “all set to ballad tunes of a true English growth” DENT E. Opera. Pelican Books. NY, 1945. p. 152               
44 Tres de Purcell, dos de Jeremiah Clarke, dos de John Barret, dos de Handel, dos de Henry Carey y uno 
de Bonocini, Eccles, Geminiani, John Wilford, Pepusch, Frescobaldi y Luis Ramodon, en HUME R. The 
Beggar´s Opera. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I. op.cit. pp. 374-5. 
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que habían perdido sus grandes propiedades al no haber podido soportar los 
gravámenes.  
 
A esta división de las clases altas inglesas se debió, en gran parte, la decadencia musical 
del siglo XVIII, pues quizás una fuerte monarquía popular de tipo nacionalista hubiera 
logrado una mayor cohesión cultural en favor de las artes. Pese a sus diferencias 
políticas, ambos grupos privilegiados estaban relacionados entre sí por tradición o 
parentesco y eran los asiduos asistentes a los teatros de ópera, imprescindibles a la hora 
de programar las temporadas. En cambio, la masa popular, totalmente indiferente al 
debate surgido en torno a la supremacía de la ópera italiana, pedía obras más cercanas al 
pueblo, dueño de un material musical válido y diverso expresado a través de baladas 
inspiradas en leyendas, cuyo carácter dramático-realista había ido evolucionando hasta 
adquirir valores superiores lírico-descriptivos.  
 
A esta masa popular iba dirigida The Beggar´s Opera cuyo mérito no radicaba en la 
calidad artística sino en la originalidad y eficacia de la fórmula que combinaba el tirón 
popular de las baladas con la atracción de la sátira hacia lo establecido. Además, 
dibujaba un completo cuadro de costumbres con personajes transgresores que 
parodiaban la corrupción de algunos cargos públicos, las conductas burguesas 
demasiado convencionales y los géneros musicales tradicionales, desde la ópera italiana 
hasta canciones populares, como “Over the hills and far away”, convertida en “Where I 
laid on Greenland´s coast”. 
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   La ballad opera frente a la ópera italiana. Grabado alegórico de William Hogarth. s. XVIII. 
 
Actualmente, se conserva intacta la partitura de la obertura, pero en el caso de las 
canciones conocemos sólo la melodía y el acompañamiento de bajo continuo. Entre los 
números más emblemáticos figuran, “Virgins are like the fair flower in its lustre” (acto 
I), tomado de “What shall I do to show how much I love her”, del Dioclesian de Purcell; 
“Let us make the road” (acto II), de la marcha del Rinaldo de Handel;  “Why now,  how 
madame flirt” (acto II), que se refiere a la famosa disputa de Francesca Cuzzoni y 
Faustina Bordoni durante la representación del Astianate de Bononcini, y la serie de 
fragmentos que MacHeath canta en la escena final (acto III), indicando los cambios de 
actitud mental en el condenado a muerte, al estilo de los mad songs de Purcell o 
Handel.45  
 
                                                 
45 BARLOW J. John Gay´s The Beggar´s Opera. CDA 66591/2. op.cit. p. 6. 
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Una ola de productos identificados con la estética de lo indecoroso inundó el mercado 
británico con abanicos, naipes, porcelanas y grabados, como los de William Hogarth, 
autor de una serie de ciclos pictóricos hirientes, exagerados y grotescos, donde la 
pintura sociológica alcanza su mejor expresión. La carrera de la prostituta está basada 
en el itinerario de Moll Flanders; El matrimonio de moda, es una crítica feroz y 
despiadada a ciertas costumbres privadas; La elección, una corrosiva sátira política; y 
La carrera del libertino, una exposición del mal gusto y las peores costumbres inglesas 
que sirvió de inspiración a Igor Stravinsky para componer su ópera neoclásica, The 
Rake´s Progress, con un magnífico libreto en estilo elevado de Wystan Hugh Auden, 
poeta contemporáneo inglés. Por otra parte, Hogarth amó tanto el teatro y se entusiasmo 
de tal manera con La ópera del mendigo, que reprodujo en un lienzo el momento 
culminante de la pieza, cuando Polly y Lucy interceden en la prisión de Newgate por su 
amado MacHeath.46 
 
                    
                    The Beggar´s Opera. William Hogarth, s. XVIII.        
                                                 
46 MARTIN BERMÚDEZ S. De lo pintado a lo vivo. Programa del Teatro de la Zarzuela de Madrid. The 
Rake´s Progress. Temporada 1996. p. 10. 
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Después del gran éxito inicial, las versiones piratas de la obra proliferaron en los teatros 
de provincias, pero a finales del siglo XIX descendió su popularidad, hasta que, en 1920,  
volvió a subir a escena en el Lyric Hammersmith de Londres, con un éxito apoteósico. 
En 1928, Bertolt Brecht  hizo una adaptación libre de la obra de Gay con música del 
alemán Kurt Weill, titulada La ópera de tres peniques o La ópera de perra gorda, que 
ocupa un territorio intermedio entre ópera, musical y cabaret, con protagonistas 
marginales similares y una ambientación situada a principios del siglo XX en el Soho 
londinense. 
 
 
The Three Penny Opera (Weill/Brecht). Ópera de Omaha. 
 
 
Sarcásticos, poéticos e implacables, Brecht y Weill continuaron en la misma línea de 
existencialismo y transgresión con Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny, 
ambientada, esta vez, en la costa sureña de los Estados Unidos. Posteriormente, el 
mismo Brecht  publicó La novela de perra gorda (1934), que es una muestra más de 
cómo la ópera no sólo se ha alimentado de la literatura, sino que también se ha 
convertido en fuente de inspiración para la novela, la poesía y el cine. 
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En la actualidad, se considera a The Beggar´s Opera como una verdadera ópera por sus 
materiales visuales, verbales y musicales sólo apreciables en su totalidad a través de una 
puesta en escena; con elementos profundamente testimoniales de una época, que lejos 
de ridiculizar el género indican, en cambio, cuánto lo admiraba su autor. Nunca se sabrá 
si Gay quiso efectivamente atacar la política de Walpole, pero lo cierto es que el público 
y la crítica percibieron en ella una clara propaganda anti gubernamental y un ataque a la 
alta sociedad. Sin embargo, la prueba irrefutable de que no fue planeada, ni como sátira 
política, ni como parodia de la ópera italiana, está en que puede igualmente disfrutarse 
de su mensaje iconoclasta aunque nada se sepa de la política de Robert Walpole, ni de la 
música barroca, en particular. 
 
La continuación de The Beggar´s Opera fue Polly, nunca representada en vida de Gay,  
hasta que se estrenó en el Little Haymarket Theatre (1777), con alteraciones de Georges 
Colman (the Elder). Aunque políticamente inocua, la obra fue prohibida por el Lord 
Chamberlain en una actitud paranoica, como represalia y castigo ante la enorme 
difusión de la sátira anterior que, al ser trasplantada al Nuevo Mundo, perdió gracia y 
mordacidad, aunque mantuvo algunas críticas veladas al comparar los vicios de la 
libertina Mrs.Trapes con los de la clase política, o contrastar la nobleza de los indios 
con la vileza de los rufianes ingleses. 
 
Por su ambientación americana, Polly se inscribe en esa categoría de óperas inglesas 
localizadas en las colonias de ultramar que conectan con la mentalidad imperial del 
pueblo inglés. Ya en el siglo XVII, durante la Commonwealth, Davenant inició la 
travesía con sus conferencias-recitales situadas en Panama y Perú; algunos años después 
Purcell trasladó los refinamientos propios de las cortes europeas al reino de Montezuma, 
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y, con el tiempo, las ambientaciones exóticas de algunas óperas posteriores también 
contribuyeron a alimentar ese vago sentimiento colonial. 
 
Polly contiene más numeros musicales que The Beggar´s Opera. Concretamente setenta 
y un arias que provienen de baladas populares, música de teatro, canciones callejeras y 
préstamos operísticos, entre ellos, la marcha funebre del Coriolanus, de Attilio Ariosti; 
la marcha del Scipione de Handel, y unos minuetos inéditos del Water Music de 
Handel.47 Sin embargo, su impacto social fue notablemente inferior al producido por 
The Beggar´s Opera, que marcó un antes y un después en la historia del teatro musical 
inglés. 
  
                               
                      Carteles para la reposición de obras de John Gay. 1922. 
 
                                                 
47 WINTON C. John Gay and the London Theatre. op.cit. p. 143. 
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En los últimos años de su vida, Gay cultivó la alta comedia en cuatro direcciones 
diferentes. En primer lugar, reescribió The Wife of Bath, convertida en un triste remedo 
de la primera versión. En segundo lugar, intentó suerte de nuevo con The Rehearsal  at 
Goatham (1730), inspirado en el cervantino Retablo de Maese Pedro, conocido en 
Inglaterra gracias al Quijote de Thomas Durfey. En tercer lugar apareció Achilles 
(1733), basada en un argumento clásico donde se intercalan baladas inglesas y 
escocesas junto a rarezas musicales, como unos temas adaptados de los Concerti Grossi 
de Arcangelo Corelli y, finalmente, se estrenó su obra póstuma, The Distressed Wife 
(1734), comedia de costumbres que no obtuvo el éxito deseado.48  
 
En la actualidad, se le conoce a nivel mundial por ser el creador de la ballad opera, un 
género que marcó para siempre el camino del teatro musical británico, sin olvidar su 
aportación a la opera “pura” a través del texto de Acis and Galatea, del maestro Handel.  
 
       2.2. Evolución de la ballad opera. 
 
A partir de The Beggar´s Opera, las ballad operas proliferaron en la escena británica, 
en forma de mainpieces de tres actos o afterpieces cortos añadidos a una función 
principal. Roger Fiske ha identificado cuarenta y una ballad operas, publicadas con 
música en las ocho temporadas siguientes al estreno de The Beggar´s Opera, y otro 
tanto publicadas sin música.49 Actualmente, muchas mainpieces permanecen 
completamente olvidadas al no haber entrado a formar parte del repertorio tradicional, 
mientras que algunas afterpieces han corrido mejor suerte al ser utilizadas como 
comodines o fines de fiesta habituales.  
                                                 
48 Ibid. pp. 145-6. 
49 FISKE R. English Theatre Music in the Eighteenth Century. Londres, 1973, en CALHOUN W. John Gay 
and the London Theatre. op.cit. p. 156. 
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Entre las mainpieces más representadas sobresalen: Love in a Riddle (1729), de Colley 
Cibber; Sylvia (1730), de George Lillo; The Devil to Pay, (1731), de Charles Coffey; o 
The Honest Yorkshire Man, de John Carey (1735); que reflejan la vida cotidiana de los 
estratos sociales inferiores en el contexto idílico de  pequeñas aldeas, donde la música 
del pueblo se convierte en vehículo paródico, fácilmente reconocible por el gran 
público.50 
 
Debido al enorme éxito conseguido por el nuevo género, se abrieron en Londres dos  
teatros, el Goodman´s Fields y el Little Theatre in Haymarket, dedicados a programar   
espectáculos alternativos con melodías de honda raigambre popular, destinadas a 
vehiculizar textos paródicos de gran comicidad. Pero en 1737, la restrictiva Licensing 
Act frenó, por motivos políticos, la evolución natural de la ballad ópera y limitó el 
teatro satírico a  las comic operas, donde la música prevalecía sobre el texto, en la línea 
de la ópera cómica continental, representada por la opera comique francesa y la opera 
buffa italiana.  
 
La opera comique había nacido a finales del siglo XVII con el propósito de ridiculizar las 
suntuosas operas-ballet cortesanas; en cambio, la opera buffa surgió años más tarde, de 
la mano de Carlo Goldoni (hacia 1740), con un nuevo estilo que difería en el tono 
literario, los temas, el tratamiento musical, los intérpretes, los costes de producción y 
sobre todo, en el compromiso social, pues mientras la opera seria buscaba las pasiones 
en la historia antigua, la ópera cómica pretendía encontrar la naturaleza humana en el 
entorno familiar.  
 
                                                 
50 DURANTE S/LATTES S. Ballad Opera. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.I. op.cit. pp. 290-1. 
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En Inglaterra, la opera seria también empezó a deteriorarse y a causar problemas 
empresariales. Los teatros oficiales intentaron, entonces, salir a flote con nuevas 
estrategias más rentables, como el oratorio sacro, un nuevo género nacido de la 
inventiva de Handel que constituye uno de los productos más interesantes de la lírica 
británica por la gran fuerza dramática de su música, la caracterización de sus personajes 
convertidos en símbolos de un conflicto religioso y los temas bíblicos tratados como 
metáforas de la realidad. 
 
Heidegger y Handel alquilaron el Haymarket por cinco años (1729/1734) en un nuevo y 
último intento por revitalizar la ópera seria italiana con ocho nuevos títulos del maestro 
teutón, compuestos con la acostumbrada técnica de préstamos. Pero mientras en el 
Haymarket se estrenaba Sosarme (1732), la presentación pública del drama sacro 
Esther, en la Crown and Anchor Tavern de Londres, iba a cambiar el rumbo de la 
música inglesa al establecer una sutil línea divisoria entre ópera y oratorio. 
 
3. ÓPERA Y ORATORIO: GÉNEROS FRONTERIZOS 
 
El oratorio sacro difiere de la ópera profana por la ausencia de escenografía, vestuario y 
acción dramática, por el relevante protagonismo del coro, y, sobre todo, por los textos 
de contenido religioso o patriótico de autores ingleses de la talla de Milton o Pope. La 
versión en concierto del oratorio Esther, con libreto de John Arbuthnot y Alexander 
Pope, basado en una tragedia de Racine, tuvo tal éxito que la princesa Ana pidió una 
representación escenificada en el Teatro Real de Haymarket; pero los avispados Thomas 
Arne y  John Rich se adelantaron al estreno con una función pirata en el Great Room de 
York. Enfurecido, Handel respondió a la provocación con el anuncio de una puesta en 
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escena a lo grande, en el Haymarket, que nunca llegó a efectuarse pues el arzobispo de 
Londres consideró poco adecuada la representación de un tema sacro en un escenario 
teatral. 51  
 
En vista de la terminante prohibición eclesiástica, Handel decidió programar una 
temporada de Oratorios de Cuaresma, en versión concierto, que propiciaron el 
enfrentamiento entre dos facciones de intereses encontrados. En un bando se situaron 
los partidarios del maestro, comandados por la princesa Ana, y, en otro, los miembros 
de la compañía, Opera of the Nobility, fundada por su hermano Federico de Gales, que 
contaba con figuras de la talla del compositor Nicolò Porpora y del castrato Farinelli.  
 
El duelo se inició en el Haymarket con el oratorio de Handel Deborah (1733), que tuvo 
su continuación en Athalia (1734), una pobre adaptación de Samuel Humphreys de la 
última tragedia de Racine.52 Por su parte, la facción rival presentó la ópera Arianna in 
Nasso, de Porpora, en el Lincoln´s Inn Fields, contestada desde el Haymarket con 
Arianna in Creta, del maestro teutón; y así hubiesen seguido las cosas si no llega a ser 
por el vencimiento del contrato de Handel en el Haymarket, tras el cual los de la 
Nobility se adueñaron del teatro.  
 
Afortunadamente, el empresario John Rich había abierto un nuevo coliseo en Covent 
Garden, donde el maestro presentó sucesivamente sus tres primeros oratorios, Esther, 
Deborah y Athalia, sus dos nuevas óperas italianas, Ariodante y Alcina, y una versión 
musicada del noble poema narrativo de Dryden, Alexander´s Feast, or the Power of 
                                                 
51 LANG P. H. George Frideric Handel. op.cit. pp. 278-9. 
52 HOGWOOD C. Handel. op.cit. pp. 109-110. 
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Music (1735).53 Según el libretista Newburgh Hamilton, encargado de adaptar los 
versos, sólo un compositor de la talla de Handel era capaz de identificarse con el bardo 
Timotheus, como Shakespeare había hecho con Próspero, y de reflejar la fuerza de la 
música con tanta solvencia. Sin embargo, a pesar de todo, la obra tampoco obtuvó el 
éxito deseado.  
 
Al año siguiente, Handel intentó agradar a todos con la pastoral Atalanta (1736), 
(estrenada con motivo de la boda de Federico de Gales), y con las óperas italianas, 
Arminia y Giustino, retiradas a causa de un edicto que prohibía las representaciones 
teatrales en cuaresma. Su nueva ópera Berenice (1737), sin ser un éxito, logró resistir a 
los de la Nobility, pero la tensión acumulada hizo mella en su salud y le provocó un 
infarto cerebral del cual se recuperó en Aquisgrán. Todavía convaleciente regresó a 
Londres, donde encontró que la Licensing Act de 1737 le había dejado al margen de la 
temporada teatral. Inasequible al desaliento, llegó a un acuerdo con Heidegger para 
estrenar en el Haymarket sus nuevas óperas italianas, Faramondo, Alessandro Severo y 
Serse (1738), que fracasaron por falta de abonados; luego alquiló el teatro en solitario 
para presentar dignamente sus oratorios, Saul e Israel in Aegypt (1739), con textos del 
reverendo Charles Jennens, reforzados musicalmente para compensar la ausencia de 
escenificación; y, finalmente, estrenó su última ópera italiana, Deidamia (1741), en el 
pequeño Licoln´s Inn Fields, junto a la versión musical de la Ode for St. Cecilia´s Day, 
con textos de Dryden, y a L´Allegro, Il Penseroso ed Il Moderato, con versos de Milton 
adaptados y reforzados por el infatigable Jennens. 54 
 
                                                 
53 LANG P.H. George Frideric Handel. op.cit. pp. 290-1. 
54 HOGWOOD  C. Handel. op.cit. p. 151. 
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Sin embargo, a pesar del enorme esfuerzo realizado, ninguna de estas propuestas 
alcanzó el éxito deseado, pues la oda era demasiado limitada en lo dramático, el oratorio 
estaba en desventaja por su acusación de blasfemia y la ópera era insostenible 
económicamente, hasta que todo cambió radicalmente a raíz del estreno, en Irlanda, del 
oratorio The Messyah (1742), con los inspirados textos de Jennens unidos a la excelsa 
música de Handel para narrar de forma inigualable el progreso espiritual que va de la 
Navidad a la Ascensión.  
 
A partir de entonces, Handel se dedicó por entero al nuevo género. Como contrapeso, 
presentó en el Covent Garden el oratorio Samson (1743), menos contemplativo y 
cargado de acción, con libreto de Newburg Hamilton basado en el drama de Milton, 
Samson Agonistes, seguido por Joseph and his Brethren (1744), con textos del 
reverendo James Miller, y por el drama sacro Semele, según Charles Jennens: “Opera 
inglesa llamada oratorio por mentecatos”.55 
 
A medio camino entre ópera y oratrorio, Semele se basa en el drama homónimo de 
William Congreve musicado por John Eccles, que jamás llegó a ser estrenado gracias a 
la dictadura de la ópera italiana en la escena inglesa. El nuevo libreto de Newburgh 
Hamilton, con adiciones de los poemas Summer y Alexis de Pope, trata del tema de la 
ambición.  
 
Juno, conocedora de los amores de su esposo Júpiter con la mortal Semele, desata en la 
concubina real una ambición sin límite que la lleva a la destrucción. Así, la obra se 
convirtió en una parábola de ascenso social a través de favores sexuales, con claras 
                                                 
55 Ibid. p. 174. 
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alusiones a las aventuras extra matrimoniales del rey Jorge II y su amante, la viuda de 
Walmoden, y el mensaje evidente de que la condición real no está al alcance de 
cualquiera.  
 
La personalidad de la diosa aflora en el aria “Above measure is the pleasure” (acto III), 
prodigio de venganza satisfecha, mientras Semele, arquetipo de mujer sensual y 
ambiciosa, se manifesta en “Oh sleep, why dost thou leave me?”(acto II). Sustentada en 
su gran fuerza lírica, sus recitativos de intenso dramatismo y la caracterización de sus 
personajes femeninos, frente a los cuales Júpiter aparece sólo como un amante fogoso, 
la obra sigue la sutil línea de estilización marcada desde los inicios de la ópera inglesa 
por Purcell y Blow. 56  
 
Estimulado por los éxitos conseguidos en lengua inglesa, Handel emprendió la factura 
de dos nuevas obras: el drama musical profano Hercules (1745), con libreto de Thomas 
Boughton, basado en Las traquineas de Sófocles y en el libro IX de Las metamorfosis 
de Ovidio; y el oratorio Belshazzar (1745), con texto de Charles Jennens, que narra la 
caída de Babilonia, según el Libro de Daniel. Pero de las veinticuatro funciones 
programadas en el Haymarket, alquilado nuevamente en solitario por el valiente 
compositor, sólo llegaron a hacerse dieciséis.  
 
En Hercules se recupera el tema de los celos encarnados en la mítica figura de Dejanira, 
según Winston Dean, un “Otelo femenino”,57 enfrentada a un esposo bueno e inocente 
de toda culpa, que convierte en aún más monstruosa la pasión enfermiza de su mujer. 
Aunque la obra combina arcaísmos e innovaciones, con un toque erótico sabiamente 
                                                 
56 PRICE C. Semele. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 305. 
57 En LANG P.H. George Frideric Handel. op.cit. p. 423. 
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mezclado a lo cómico y pastoral, la ausencia de motivos religiosos provocó el rechazo 
de la obra por parte de aquellos que esperaban del maestro, o una de sus  óperas  
italianas, o un gran oratorio a la inglesa, pero nunca una obra dramática de inspiración 
clásica, alejada de los argumentos biblícos contados con soporte musical. Al mismo 
tiempo, los espectadores se sintieron turbados por la atmósfera sensual que impregnaba 
la pieza y marcaba el inicio del difícil camino del erotismo en la ópera inglesa, 
dificilmente aceptado por el público convencional. 
                                 
                                                    .  
                                  Hercules. Nederlandse Opera 
 
Para escenificar la sensualidad, la ópera anglófona tuvo que emplear una serie de 
recursos propios de tipo intelectual pues los estímulos pasionales propios de la ópera 
continental  resultaron de muy difícil implantación entre los británicos, acostumbrados a 
no manifestar en público sus emociones. Sin embargo, con el paso de los años, y una 
vez superada la triste etapa del melodrama romántico, la ópera inglesa encontró un 
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erotismo propio basado en los clásicos, sobre todo en Shakespeare, que se manifiesta en 
momentos tan sublimes como los cánticos de las hadas de A Midsummer Night´s Dream 
o en el ritmo frenético de la cópula en The Rape of Lucretia, de Britten.     
 
En Hercules, el coro representa un elemento importantísimo desde el comienzo de la 
acción. En el primer acto, contribuye a despejar la densa atmósfera de tragedia 
suspendida sobre el palacio de Hércules, mientras los pastores aclaman al héroe 
mezclando sus flautas y caramillos con la trompetería militar. En cambio, en el segundo 
acto, el coro interviene de forma espectacular con “Jealousy infernal pest” y la 
deliciosa gavota: “Love and Hymen”, que evoluciona lentamente hasta convertirse en un 
lamento de profundo dolor. Por último, ayuda a relajar el ambiente después de la muerte 
de Hércules con números festivos y bucólicos que terminan en el consabido final feliz.58  
 
Al márgen de la ópera, el oratorio y la oda, Handel también compuso importantes 
números de música incidental, como las tres canciones incluidas en el epílogo de una 
representación amateur del Comus de John Milton, en Exton (1745), residencia del 
conde de Gainsborough, perdidas durante años y recientemente descubiertas por 
Anthony Hicks en The Newman Flower Collection (Biblioteca Pública de Manchester).  
 
Las canciones, para bajo, soprano y mezzo,  probablemente fueron interpretadas por el 
conde y sus hijas, lo cual explica que la primera no fuera muy exigente en lo vocal. Sin 
embargo las intervenciones femeninas presentaban una mayor complicación musical, 
sobre todo el aria pastoral “There sweetest flowers of mingled hue”, que mezcla 
sabiamente su triste melancolía con rasgos de claro contento.59  
                                                 
58 Ibid. pp. 424-6. 
59 HICKS A.  Alceste/Comus. 443 183-2. L´Oiseau Lyre. Alemania, 1996. pp. 4-6. 
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En aquel año de 1745, se produjo en Inglaterra la Revolución Jacobea que pretendía 
llevar al trono al príncipe Carlos Eduardo, “Bonnie Prince Charlie”, nieto del rey 
católico Jacobo II. Los franceses, enemigos eventuales, apoyaron la invasión con la 
ayuda de los Tories y del pueblo llano, pero sus cálculos fallaron y “the Young 
Pretender” fue vencido por los partidarios de Jorge II en la batalla de Culloden. Los 
jacobeos fueron apoyados musicalmente por el joven Gluck, que estrenó la Caduta 
de´giganti, en el Haymarket, mientras los hanoverianos contaron con la colaboración de 
Handel, que presentó su Ocassional Oratorio (1746) en el Covent Garden, desde 
entonces único escenario de los futuros éxitos y las reposiciones del maestro teutón.60 
 
    
    La batalla de Culloden. David Morier. s. XVIII. 
 
A partir de entonces, la música vocal inglesa, profundamente politizada desde sus 
inicios, dio una inesperada vuelta de tuerca al referirse a enfrentamientos de la mayor 
actualidad. Como consecuencia, el proverbial nacionalismo del pueblo británico, 
                                                 
60 HOGWOOD C. Handel. op.cit. pp. 183-4. 
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amenazado por facciones contrarias y enemigos extranjeros, aumentó gracias al nivel de 
aceptación de estas obras que conseguían implicar, cada vez más, al público, en general. 
 
Después del triunfo anglicano, Handel estrenó, en el Covent Garden, los Oratorios de la 
victoria: Judas Maccabeus, Joshua y Alexander Balus, con textos del reverendo 
Thomas Morell referidos a argumentos bíblicos en curioso paralelismo con situaciones 
políticas del momento. Judas Macabeo (1747) es el oratorio patriótico por excelencia, 
que identifica al perfecto caudillo judío con el duque de Cumberland, comandante del 
ejército hanoveriano. Joshua (1748) se inspira en la gesta llevada a cabo por Josué, que 
lideró a su pueblo hasta la tierra prometida de Canaán. En cambio, Alexander Ballus 
(1748) se acerca a la ópera italiana, no sólo por su localización en el este pagano, sino 
también por la fuerza dramática que emana de las complicadas luchas políticas entre el 
legendario rey de Siria, el faraón Ptolomeo y el caudillo judío, Jonathan.61 Una vez 
superada la crisis institucional, Handel contribuyó al júbilo general con el oratorio 
patriótico, Solomon (1749), con libreto atribuido a Newburgh Hamilton, que glorifica la 
corte del sabio monarca israelita en perfecta simetría con el período hanoveriano inglés.   
 
Por entonces, acudir a las temporadas de oratorios handelianos se convirtió en práctica 
habitual de los públicos conservadores londinenses, como describe Fielding en una 
escena de su novela, History of Amelia, que narra la llegada de dos conspicuas señoras a 
una velada teatral. 
 
Aunque nuestras damas llegaban dos horas antes de que vieran la espalda de Mr.   
Handel, no obstante, este tiempo de expectación no se les hacía extremadamente 
pesado.62 
                                                 
61 Ibid. pp. 187-190. 
62 Tho`our Ladies arrived full two hours before they saw the Back of Mr. Handel, yet this time of 
expectation did not hang extremely heavy on their hands. 
FIELDING H. History of Amelia. Libro IV. Capítulo IX, en  HOGWOOD C. Handel. op.cit. p. 192.  
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En este contexto de gran corrección política, apareció Susanna (1747), un raro 
espécimen de poderoso libreto anónimo, atribuido a Newburgh Hamilton, basado en un 
episodio del Libro de Daniel, que inspiró a muchos pintores clásicos por su contenido 
lúbrico y sensual. La desagradable historia cuenta cómo dos ancianos jueces sorprenden 
a la joven Susana durante su baño, la violan y luego usan su condición social para 
desacreditarla públicamente; pero la narración no renuncia al convencional final feliz 
gracias a la intervención, deus ex machina, del profeta Daniel que aparece para salvar a 
la protagonista en el dramático momento de su muerte. 
 
Aunque el rechazo al escabroso tema era previsible, en la actualidad resulta 
sorprendente su escasa inclusión en los programas handelianos, donde aparece como 
una rareza escénica, a pesar de su intensidad dramática semejante al de muchas óperas 
modernas de fuerte contenido sexual.  
 
Por otra parte, para celebrar la ratificación de la dinastía Hannover y el final de la 
Guerra de Sucesión Austríaca, se encargó a Handel la Musick for The Royal Fireworks 
(1749), compuesta con retazos de su ópera pastoral Atalanta, que fue estrenada en el 
Green Park de Londres en medio de gran expectación. Al año siguiente, el maestro 
estrenó su penúltimo oratorio, Theodora (1750), esta vez con un libreto de tema 
cristiano del reverendo Morell, basado en la obra The Martyrdom of Theodora and 
Dydimus, publicada hacia 1680 por el teólogo Robert Boyle, que trata de la muerte de la 
protagonista en Antioquía, durante una de las persecuciones del emperador Dioclesiano.  
Acto seguido, el Maestro se dedicó a componer, como pago de una deuda contraída con 
John Rich, la música incidental del Alceste de Tobias Smollet, una tragedia de tema 
clásico que no llegó a estrenarse jamás.  
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El argumento de Alceste (1751) está basado en una ópera de Lully sobre un mito clásico  
adaptado por Philippe Quinault. Admeto, rey de Tesalia, es favorecido por Apolo que le 
concede el favor de retrasar la fecha de su muerte, siempre y cuando otro quiera morir 
en su lugar. Su esposa Alceste se ofrece para el sacrificio y desciende al Hades, pero  
Alcídes (Hércules) le permite volver a la vida, junto su esposo amado. Para este  
contexto Handel compuso la obertura, la música de algunos momentos puntuales y la 
apoteosis final, donde Apolo y las musas celebran el desenlace con el coro “Son of 
Jove”.63 A pesar de la indudable calidad de la partitura, con claras reminiscencias 
francesas, la obra jamás llegó a estrenarse, por lo que su autor decidió convertirla en un 
acto adicional del Alexander´s Feast, llamado, desde entonces, The Choice of Hercules. 
 
Mientras componía su último oratorio Jephta (1752), con libreto del reverendo Morell, 
la salud del maestro se resintió considerablemente, fue operado en noviembre de aquel 
año y, aunque recuperó momentáneamente la vista, unos meses después quedó sumido 
en la casi total ceguera, en dramático paralelismo con Sansón. En la temporada 1757/58, 
estrenó la versión inglesa de la cantata italiana Il trionfo del tempo e del dissinganno, 
con la ayuda de su infatigable colaborador John Christopher Smith y nuevos textos de 
Thomas Morell, titulados The Triumph of Time and Truth. Al año siguiente, el famoso 
oculista John Taylor intentó restituir su visión, pero todo fue en vano. El 6 de abril de 
1759 dirigió por última vez el Messyah y ocho días después le sobrevino la muerte, que 
congregó a más de tres mil personas en un funeral multitudinario celebrado en la Abadía 
de Westminster.64  
 
                                                 
63 HICKS A.  Alceste/Comus.  443 183-2. L´Oiseau Lyre. Alemania, 1996. pp. 4-6 
64 HOGWOOD  C. Handel. op.cit.  p. 212. 
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El hecho de que después de su muerte no hubiese una dinastía de seguidores 
handelianos entre los compositores ingleses se debe fundamentalmente a la falta de 
entendimiento entre ópera y oratorio, un género surgido de la inventiva y la estrategia 
empresarial del maestro, de carácter patriótico, temas biblícos y textos adaptados de 
bases literarias solventes por los mejores escritores de la época, como Newburgh 
Hamilton, Thomas Boughton, Charles Jennens, o Thomas Morell. Si estas magníficas 
obras corales hubiesen subido a escena con la misma teatralidad que sus óperas 
italianas, un nuevo camino se hubiese abierto para la ópera inglesa, pero al topar con 
factores extra musicales y extra literarios, entre los que ocupaba un lugar primordial la 
intransigencia religiosa, se quedaron en la sala de conciertos, formando una nueva 
categoría musical. 
 
En cuanto a la ópera pura, todavía dentro de los cánones de la ópera barroca continental, 
el maestro compuso cuarenta y dos títulos italianos, que aunque respondían a los gustos 
del público londinense, en un principio se les negó el merecido prestigio internacional. 
Junto a éstos, forman categoría aparte sus cuatro dramas musicales en inglés, que 
tuvieron poca fortuna, acaso porque el idioma hacía menos impactante el color 
exuberante de la voz. Acis and Galatea, se reestrenó en el Teatro Real de Haymarket, en 
1732, con los magníficos textos de John Gay traducidos al italiano; Semele, fue 
estrenada en Cambridge, dos siglos después de su composición; Hercules recibió una 
gélida acogida en su presentación en el Haymarket, y Alceste no ha llegado a 
escenificarse jamás.  
 
Durante el siglo XIX, las óperas de Handel perdieron adeptos hasta la aparición del 
movimiento historicista que revalorizó su estilo personal. Sin embargo, en la actualidad, 
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aunque el período de reivindicación ha finalizado, sus óperas inglesas no se programan 
con la misma asiduidad que las italianas y los oratorios siguen sin escenificarse 
habitualmente, con excepción de algunas propuestas arriesgadas, como la Theodora del 
festival de Glyndebourne de 1999, la legendaria producción de Il trionfo del tempo e del 
disinganno de la Opernhaus de Zurich, dirigida por Jürgen Flimm, o L´Allegro, il 
Penseroso, ed il Moderato, coreografiado en 1988 por el norteamericano Mark Morris 
en un montaje ultramoderno que demuestra las infinitas posibilidades dramáticas de las 
obras corales del autor. 
 
4. ESFUERZOS  POR  INSTAURAR UNA ÓPERA NACIONAL. 
 
Handel abandonó definitivamente la ópera italiana en 1741 y ese mismo año 
comenzaron los cambios empresariales que llevaron al desastre del Teatro Real de 
Haymarket, encabezados por lord Middlesex, quien logró mantenerse al frente un par de 
años con temporadas de diez títulos anuales de diciembre a junio, al mismo precio de 
siempre. Pero, debido a los altísimos costes de producción, la calidad artística se 
empezó a deteriorar, mientras que el Covent Garden, el Licoln´s Inn Fields, el Drury 
Lane y el  Little Haymarket siguieron programando obras más novedosas y rentables, de 
carácter alegórico, patriótico o satírico, con las tendencias continentales adaptadas al 
gusto inglés.65  
 
Como representante destacado de este nuevo estilo alternativo figura John Frederick 
Lampe que formó, en 1732, la Compañía de Ópera Inglesa, junto a Henry Carey, 
Thomas Arne y John Christopher Smith. Durante aquella primera temporada, Lampe 
                                                 
65 HUME R. London/History 1739-1778. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III..op.cit. p. 8. 
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estrenó en el Little Haymarket: Amelia, con libreto de Henry Carey; Britannia, con 
textos patrióticos de Thomas Lediard, y Dione, basada en una pastoral de Gay; pero en 
el otoño del mismo año, la compañía se deshizo por incompatibilidad laboral. 
 
Thomas Arne y sus hermanos, los cantantes Richard y Susanna Maria, se instalaron en 
el Lincoln´s Inn Fields, mientras Lampe permaneció en el Little Haymarket con Tom 
Thumb (1733), basada en la farsa de Henry Fielding, The Tragedy of Tragedies, or the 
Life and Death of Tom Thumb the Great (1730), que narra las aventuras de un diminuto 
héroe relacionado con leyendas artúricas, dominador de gigantes y objeto de deseo 
sexual, en directa referencia al primer ministro Robert Walpole, llamado por entonces 
“el Grande”.66  
 
4.1. La ópera satírica. 
 
De esta manera se instauró definitivamente en la ópera inglesa del siglo XVIII la sátira 
política, que había irrumpido violentamente algunos años antes con el éxito fulgurante 
de The Beggar´s Opera. A partir de entonces, su fin principal, dejando aparte el objetivo 
más inmediato de obtener beneficios económicos, fue el de hacer reír mediante la sátira 
social. En este sentido, surgió al mismo tiempo que la opera comique francesa y la 
opera buffa italiana, con un componente añadido que reflejaba la gran estima del pueblo 
inglés hacia la ópera en general. Los objetos tratados se representaban con un elevado 
componente fársico, como elementos de un gran guiñol, muchas veces condenados a la 
fugacidad por la inmediatez de la situación parodiada que, a veces, lograba trascender la 
época. Sin embargo, sus contenidos, aparentemente paródicos, eran enormemente serios 
                                                 
66 “the Great”, en HOLMAN P. Lampe, Frederick. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. pp. 
1089-1090. 
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pues adquirían nuevos significados que convertían al género en un fenómeno 
metateatral y metamusical.   
 
Tom Thumb alcanzó tanta popularidad por sus ingeniosas alusiones contra la clase 
médica, las tragedias heroicas de moda y la política en general, que aquel mismo año 
fue adaptada por Eliza Haywood y William Hatchett con el título de The Opera of 
Operas; or Tom Thumb, the Great, con la única intención de satirizar las convenciones 
de la ópera italiana, especialmente sus finales felices tan alejados de la realidad.67   
 
En 1734, Lampe desapareció de escena para dedicarse a la docencia, escribir su tratado 
de bajo continuo y reaparecer, en 1737, con la ópera cómica The Dragon of Wantley, 
que pronto se convirtió en el éxito de la temporada. El libreto de Henry Carey está 
basado en la balada de Moore y el dragón, incluida en la obra de Thomas Durfey Pills to 
Purge Mellancholy, mientras que la partitura de Lampe es totalmente original, con arias 
y grandiosos coros handelianos en clave de parodia, programados para ridiculizar los 
excesos de las artificiosas óperas italianas.68  
                                                                       
Sin embargo, la creciente y enriquecedora corriente satírico-burlesca del teatro musical 
inglés se vió drásticamente interrumpida por la Licensing Act de 1737, dictada a raíz de 
la aparición de la comedia Pasquin y el libelo Historical Register for 1736, de Henry 
Fielding, que atacaban directamente al gobierno del primer ministro Robert Walpole. 
Impregnada por la intransigencia religiosa de sectores puritanos, la nueva ley prohibió 
los contenidos políticamente incorrectos, barrió de la escena a muchos artistas 
contrarios al régimen, ordenó el cierre de todos los teatros de Londres y convirtió al 
                                                 
67 BAUER S. The History of Tom Thumb.Camelot Project. University of Rochester. 
http://www.lib.rochester.edu/camelot/Ttessay.htm  22/04/2005. 
68 HOLMAN P. Dragon of Wantley, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.I. op.cit. p. 1241.  
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Covent Garden y al Drury Lane en los únicos teatros oficiales, con el monopolio virtual 
del llamado  “legitimate theatre”. 
 
A partir de entonces, Fielding tuvo que renunciar a sus corrosivas farsas dirigidas contra 
el gobierno, la sociedad establecida y las formas artísticas que la sirven, limitando su 
actividad dramática al estreno de obras menores, como Miss Lucy in Town (1742), 
posiblemente escrita en colaboración con el actor David Garrick, donde la protagonista 
es llevada a otra ciudad por su flamante marido para vivir en un burdel compartido con 
personajes inspirados en conocidos miembros de la sociedad. Al mismo tiempo, se 
convirtió en crítico de ópera para el periódico jacobeo The True Patriot, y se dedicó a 
escribir The History of Tom Jones, A Foundling (1749), una novela picaresca a la 
inglesa que algunos compositores posteriores trataron de convertir en ópera con mayor o 
menor fortuna. 
 
En una primera aproximación, François André Danican Philidor revisó la narración de 
Fielding desde una óptica realista (1765),69 muy alejada de las versiones posteriores de 
Samuel Arnold (1769), Edward German (1907) o Stephen Oliver (1976), que 
convirtieron sucesivamente la base literaria original en un pasticcio al uso, una opereta 
victoriana y una ópera expresionista de gran modernidad. Sin embargo, al margen de 
estas diferentes lecturas musicales, la verdadera huella de Fielding en la ópera inglesa 
aparece sobre todo en la forma paródica de describir la realidad. 
 
 
 
                                                 
69 RUSHTON J. Tom Jones. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.IV. op.cit. p. 75. 
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4.2. La ópera patriótica.  
 
Por entonces, en la escena británica trabajaban familias enteras de artistas, como los 
Arne, cuyo patriarca, Thomas, nació en el distrito de Covent Garden y vivió inmerso 
siempre en el ambiente teatral de la ciudad, único motor de su existencia incierta, entre 
otras cosas por su condición de católico al margen de cargos públicos. A lo largo de su 
vida, puso música a más de noventa obras, algunas inspiradas en modelos extranjeros, 
como Artaxerxes y L´Olimpiade, basadas en los fértiles libretos de Metastasio, o en 
clásicos ingleses, como Ben Jonson, Milton, Dryden y Congreve, adaptados por James 
Thomson o Isaac Bickerstaff, que tuvieron el acierto de domesticar el teatro continental 
hasta adecuarlo al gusto británico.  
 
Hijo de un próspero comerciante, que no veía con buenos ojos la dedicación de su hijo 
mayor al teatro, Arne dejó los estudios de leyes, se dedicó a la música y enseñó a cantar 
a sus hermanos menores, Richard y Susanna Maria, grandes profesionales de la escena. 
En 1732, unió sus fuerzas a John F. Lampe, Henry Carey y John Christoher Smith para 
formar la efímera Compañía de Ópera Inglesa que, en otoño de aquel mismo año, se 
separó. Lampe se quedó en el Little Haymarket y Arne debutó en el Lincoln´s Inn 
Fields con la ópera Teraminta, seguida por una nueva versión de Rosamond.  
 
En 1733, se estrenó, en el Little Haymarket, la obra de Eliza Haywood y William 
Hatchett, The Opera of Operas; or Tom Thumb, the Great, con música del mismo Arne 
que, a pesar del éxito obtenido, siguió teniendo un futuro incierto hasta que su hermana 
Susanna María, firmó un contrato con el empresario Teophilus Cibber, nuevo director 
del Drury Lane, con quien terminó casándose.  
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Ya instalado en este teatro, Arne obtuvo un gran éxito con la adaptación de John Dalton 
del Comus de Milton, concebida como una compleja alegoría referida a elementos 
políticos, sociales y religiosos a través de mitos clásicos, leyendas británicas, imágenes 
pastorales y símbolos cristianos. La obra trata del eterno conflicto entre el elemento 
pagano del vicio, representado por Comus, y la respuesta cristiana, simbolizada por el 
Espíritu Tutelar, que en el prólogo nos pone en antecedentes de la actitud indolente de 
los hermanos de la dama y de la naturaleza corrupta del mago. Al mismo tiempo, el 
público se enfrenta al dilema de escoger entre la castidad cristiana y la pureza pagana, 
ambas encarnadas en la dama, amenazada en la misma medida por las fuerzas del mal. 
 
La acción dramática se desarrolla a través de una estructura aristotélica dividida en 
exposición, nudo y desenlace que narra cómo la dama, víctima de su propia ingenuidad, 
cae prisionera y es salvada por la intervención del Espíritu Tutelar y de la ninfa Sabrina, 
doble metáfora de una misma dualidad, icono de la mitología británica y símbolo 
religioso que limpia las impurezas por el bautizo, mientras los hermanos se pierden en 
discusiones estériles, identificados con una nueva generación de dirigentes apartados del 
camino de perfección.70  
 
Sin embargo, la verdadera fama llegó para Arne con Alfred, una masque más cercana al 
alma británica, con textos de James Thomson y David Mallet basados en un asunto 
dinástico referido al rey Alfredo el Grande, que fue estrenada el 1 de agosto de 1740, en 
los jardines de la residencia de Federico de Gales, en Cliveden, con motivo del tercer 
cumpleaños de la princesa Augusta y del aniversario en el trono de la casa Hannover. 
Arne también compuso para la ocasión una nueva versión de la obra de Congreve, The 
                                                 
70 Blending, Classical, Pastoral and Religious Imaginery in Comus .op. cit. 
.http://www.mith.umd.edu/comus/final/cemyth.htm   23/04/2005 
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Judgement of Paris, que quedó completamente oscurecida por el éxito inmediato de 
Alfred, en cuyo tercer acto se interpretaba la exultante oda patriótica, “Rule Britannia”, 
que, como ya se ha señalado, pasaría a la historia casi como un himno nacional.   
                                    
 
                                         Reine Britania! Reine Britania sobre las olas; 
                                         los británicos no serán esclavos jamás.71  
                                          
 
Britannia fue el nombre dado por los romanos al territorio comprendido entre Inglaterra 
y Gales, representado en la mitología anglo-sajona por una amazona con casco, escudo 
y tridente, que simboliza los conceptos de imperio, militarismo y bienestar nacional. 
Gracias a las frases musicales de este himno en su honor, Thomas Arne se convirtió en 
él más popular compositor de la época, capaz de concentrar, según Richard Wagner, 
todo el carácter británico con sus virtudes de patriotismo, optimismo, lealtad e incluso 
algo de desprecio a lo que no es típicamente inglés.72  
 
En 1742, Arne y su esposa, la cantante Cecilia Young, viajaron a Dublín para presentar 
sus obras, entre las que se incluyó el estrenó de su primer oratorio, The Death of Abel 
(1743). De vuelta en Londres, el compositor continuó con su actividad como director 
musical del Drury Lane, donde estrenó, en 1745, año de la rebelión jacobea, una versión 
expandida de Alfred que provocó un exaltado brote de fervor patriótico, alentado, no 
sólo por el “Rule Britannia” sino también por la inclusión de la canción, “God Save 
The Queen”,  convertida a partir de entonces en verdadero himno nacional.  
 
                                                 
71 Rule Britannia! Britannia rule the waves; 
    Britons never will be slaves. 
Alfred. Acto III. 
72 MCGEGAN N.  Alfred. DHM 756551314/2. Conifer Records. UK, 1999. p. 5. 
 180
En este sentido Arne continuó el camino marcado por los oratorios handelianos, 
inspirados en  acontecimientos políticos de la época y seguidos muy de cerca por un 
público nacionalista de fuertes sentimientos patrióticos, que de esta manera se rebelaba 
contra los excesos de la artificiosa ópera italianizante. 
 
Ese mismo año, Arne viajó de nuevo a Dublín; esta vez no sólo en compañía de su 
mujer, sino también de su joven pupila, Charlotte Brent, exquisita soprano coloratura 
con quien volvió definitivamente a Londres, en 1755, dejando abandonada en Irlanda a 
su legítima esposa.73 Una vez instalado de nuevo en el ambiente teatral, trasladó sus 
servicios profesionales al Covent Garden de John Rich, debido a sus continuas 
desavenencias con el actor David Garrick, director del Drury Lane.  
 
Sin embargo, su siguiente ópera sin diálogos hablados, Eliza (1754), fue estrenada en el 
Little Haymarket con libreto de Richard Rolt y una protagonista invisible referida a la 
reina Isabel I, mientras la inevitable Britannia aparece en melancólico desfallecimiento 
ante el peligro español. Aunque la obra resulta arcaizante por el excesivo tratamiento 
alegórico, es significativo ver cómo se mantienen los tópicos anti-hispanos, referidos 
obviamente a la Armada Invencible, en la búsqueda de una identidad nacional. 
Personajes como la Paz, la Libertad, Neptuno, el Genio de Inglaterra y pastores de 
ambos sexos, animan a la heroica ninfa a superar su tristeza y exhortan a los pacíficos 
bretones a tomar las armas para defender su nación. Tras una marcha patriótica, se libra 
la gran batalla naval ganada por los ingleses, que culmina con la intervención del Genio 
“We have fought, we have conquer´d”, seguida por el aria de la Paz, “Happy day”, y la 
apoteosis final, “Hail glory, like the morning star”. 74 
                                                 
73 PARKINSON J.A. Arne, Thomas Agustine. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.I. op.cit. pp. 206-7. 
74 PARKINSON J.A. Eliza. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. II. op.cit. p. 40.  
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En 1760, el trabajo de Arne cambió completamente de registro con Thomas and Sally,  
primera ópera compuesta en colaboración con el dramaturgo Isaac Bickerstaff que trata 
un tema intencionadamente ingenuo, con profundas raíces en la tradición popular. La 
sencilla acción lineal narra la historia de una lecherita que, en ausencia de su amado en 
la mar, es animada por la matrona a aceptar los requiebros de un rico pretendiente a 
quien la joven desdeña. El novio vuelve a casa con un nuevo lenguaje plagado de 
términos marineros y se enfrenta a su rival, que tiene que conformarse con el amor de la 
madura matrona, mientras los jóvenes disfrutan de un final feliz. Los contemporáneos 
de Arne y Bickerstaff vieron en la obra un didactismo moral muy de la época y la 
tacharon de convencional, pero los críticos de hoy han sabido ver en la rancia virtud de 
Sally y en el exagerado patriotismo de Thomas una ridiculización de la mentalidad 
burguesa, sutilmente introducida por Bickerstaff. 75 
 
4.3. Opera seria y comic opera. 
 
A la muerte de Handel, la universidad de Oxford concedió el Doctorado en Música a 
Arne, que, estimulado por el honor, se atrevió a escribir una ópera dramatica, basada en 
un libreto de Pietro Metastasio, adaptado al inglés por el mismo compositor. Artaxerxes 
(1762) fue estrenada con éxito en el Covent Garden para el lucimiento de Charlotte 
Brent, amante y protegida del autor, pero en la representación del veinticuatro de 
febrero, ocurrió un suceso que ensombreció el triunfo cuando un grupo de alborotadores 
irrumpió en la sala pidiendo rebaja en las entradas de privilegio que se vendían a mitad 
de precio para aquellas personas que entraban sólo al último acto.   
 
                                                 
75 TASCH P.A. The Dramatic Cobbler. Bucknell University Press. New Jersey, 1971. p. 31. 
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El libreto original de Metastasio, basado en crónicas de antiguos historiadores persas, 
narra el asesinato del rey Xerxes, el intento de usurpación del poder por parte del 
general Artabanes, el eterno conflicto de la hija partida entre el deber filial y el amor 
hacia el supuesto traidor, las dudas del heredero Artaxerxes sobre la fidelidad de su 
amigo Arbaces y su magnanimidad final, en la línea de la opera seria, abandonada ya 
en el ámbito continental. Sin embargo, a pesar del texto artificioso y pasado de moda, la 
partitura logra una música viva como respuesta ante cada nueva situación y el libreto, 
susceptible de una segunda lectura, convierte la historia en una metáfora de la realidad 
política nacional, condenada a sufrir interminables traiciones y guerras fratricidas con la 
esperanza de alcanzar la paz. 
 
Así, curiosamente, el ansia de pacifismo aflora premonitoriamente en la farragosa ópera 
de Arne, convertida en un claro precedente de otras obras futuras compuestas por 
autores amenazados por guerras tan cruentas como las del siglo XX o por la situación 
política actual. A pesar de la localización oriental flota en el ambiente un deseo de 
entendimiento entre hermanos y de anteponer los intereses nacionales a cualquier 
conflicto puntual. Ésto supone una verdadera novedad en la historia de la ópera inglesa, 
caracterizada hasta entonces por la exaltación de las victorias guerreras o de la 
supremacía militar, y predice el tipo de sensibilidad patriótica cultivada años después 
por Vaughan Williams, Rutland Boughton o Britten, basada en la esperanza y el perdón.  
 
Destacan en la partitura una serie de arias d´afetti que expresan el conflicto entre deber 
y placer materializado en los saltos de dos octavas de “Fly, soft ideas, fly”. Uno de los 
momentos más emotivos de la obra es el número de Arbaces en prisión, “Why is death 
for ever late?”, seguido por la intervención de Artaxerses, “Water parted from the 
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Sea”, y el dúo de amor, “For thee I live, my dearest”, que desemboca en la grandiosa 
escena final de la coronación donde brilla el coro final, “Live to us, to empire live”.76  
 
Charles Burney, el más acendrado crítico de Arne, fue incapaz de negar los méritos del 
Artaxerxes, a pesar de dedicarle párrafos como el siguiente: “Arne agolpó las arias, 
particularmente en las partes de Mandane de Miss Brent, con muchas variaciones a la 
italiana y dificultades nunca antes oídas en ópera”.77 También Haydn, después de una 
representación de Artaxerxes, en 1791, se declaró asombrado de que una obra de 
semejantes características musicales hubiese sido compuesta por un inglés.  
 
Por otra parte, muchos aficionados empezaron a rechazar este tipo de obras, a todas 
luces desfasadas en relación con la nueva ópera continental, como la novelista Jane 
Austen, que escribió, en una carta a su hermana fechada el 14 de marzo de 1814:  
“Vamos a ver The Devil is to Pay esta noche. Espero divertirme mucho. En cambio me 
atrevería a decir que Artaxerxes será muy pesado”. Y continuó al día siguiente: “ Me 
cansó mucho Artaxerxes, me divirtió mucho la farsa y algo menos la pantomima que le 
siguió.” 78 
  
Después de Artaxerxes, el Covent Garden volvió al género burlesco con Love in a 
Village (1762), primera comic opera de la escena inglesa que plantea relaciones muy 
fluidas entre el ingenioso texto de Bickerstaff y la inspirada partitura de Arne. El 
argumento, tomado de The Village Opera, de Charles Jonson, tiene como antecedentes 
                                                 
76 Artaxerxes. CDA 67051/2. Hyperion Records. http://www.hyperion-records.co.uk/details/67051.asp 
02/12/03.   
77  “Arne crouded the airs,  particularly in the part of Mandane for Miss Brent, with most of the italian 
divisions and difficulties which had ever been heard at the opera”. BURNEY C. en  PARKINSON  J.A. 
Artaxerxes. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I. op.cit. p. 223.  
78 We are to see The Devil is to Pay  tonight. I expect to be very much amused. I daresay Artaxerxes will 
be very tiresome”…  “I was very tired of Artaxexes, highly amused with the Farce and in an inferior way 
with the Pantomime that followed”. AUSTEN J.en WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p.190. 
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remotos el As you like It shakesperiano y como bases literarias cercanas, la opereta Le 
devin du village, de Jean-Jacques Rousseau, y la comedia Le gallant jardinier, de 
Dancourt, en la que, a su vez, se fijó James Wider para The Gentleman Gardener 
(1751). Así, la Rosalind de Shakespeare, la Rosella de Jonson y la Rosetta de 
Bickerstaff, son la misma joven rebelde capaz de cualquier cosa con tal de no someterse 
a tiránicas imposiciones familiares.79 
 
                                       
                           Elizabeth Billington en Love in A Village. Grabado del s. XVIII 
                                                                 
A pesar de algunas acusaciones de plagio,80 el éxito de Love in the Village se prolongó 
durante casi dos años, hasta la aparición de The Guardian Outwitted (1764) y 
L´Olimpiade (1765), nuevos títulos que marcaron el declive artístico del compositor, 
                                                 
79 TASCH P.A. The Dramatic Cobbler. op.cit. p. 46. 
80 Ibid p. 49. 
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muy afectado por la muerte de su hermana Susanna Maria, el final de sus relaciones 
sentimentales con Miss Brent y la notable reducción de sus ingresos económicos. Sin 
embargo, las cosas mejoraron cuando fue invitado a musicar, para el aniversario del 
bardo de Stratford, la Oda a Shakespeare (1769), de David Garrick que, a partir de 
entonces, pasó de ser su enemigo a ser su más ferviente admirador. Junto a él, 
emprendió la adaptación del King Arthur de Dryden, con una partitura más sencilla  
para ayudar a los cantantes del Drury Lane “a mantener el tipo”. 81 
  
Después de modificar el King Arthur, Arne siguó cultivando los temas y las formas 
clásicas en The Fairy Prince (1771), una masque basada en el Oberon de Ben Jonson  
cantada en su totalidad, con libreto de George Colman (the Elder), textos añadidos de 
Shakespeare y un coro final de Dryden, de fresca sensibilidad. La ambientación 
dramática se sitúa en el bosque cercano a Windsor, donde hadas, ninfos y sátiros 
observan a los Caballeros de la Jarretera que marchan hacia la capilla de Saint George, 
en procesión. 
 
Ya en los últimos años de su vida, Arne volvió a cultivar la ópera cómica en solitario, 
pues Bickerstaff había huido a Francia en 1772 acusado de homosexualidad. A este 
período pertenecen: The Squire Badger (1772), basada en Don Quixote in England de 
Henry Fielding; May Day, con libreto de David Garrick (1775); The Cooper (1772), The 
Rose (1772) y Achilles in Petticoat (1773), con textos de John Gay; o las óperas serias 
basadas en el Caractacus, de William Mason y en The Birth of Hercules, de James 
Shirley (1776), que no llegó a ser estrenada, pues el autor murió en 1778 después de 
haberse reconciliado con su legítima esposa y con Dios. 82 
                                                 
81 “to make a proper figure”. en WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 192. 
82 PARKINSON J.A. Arne, Thomas Agustine. The New Grove Dictionary of Opera.Vol I. op.cit. p. 207. 
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Aunque gran parte de la música de Arne se perdió en el incendio del Covent Garden de 
1880, en la actualidad se le reconoce como infatigable precursor de la ópera nacional  
inglesa, de fácil melodía, frecuente exaltación patriótica, y amplio espectro temático  
utilizado en simetría con la propia realidad. Sin embargo, a pesar de su enorme 
popularidad, nunca llegó a traspasar los límites del ámbito estrictamente británico, ni 
aportó nada nuevo a la enorme riqueza operística continental. 
 
4.4. La ópera burguesa.  
 
Más involucrado en el sub-género conocido como pasticcio opera, figura Charles 
Dibdin, que supo adaptar a la escena inglesa temas universales relacionados con los 
sectores medios de la sociedad. Sus argumentos, aparentemente dulces e inocuos pero 
en profundidad corrosivos, tratan del mundo urbano enfrentado al mundo rural, los 
matrimonios de conveniencia, las relaciones amorosas “diciembre/mayo”, o los 
personajes poco favorecidos que se rebelan contra la injusticia social.  
 
Dibdin comenzó su carrera a los diecinueve años con una pastoral titulada The 
Sepherd´s Artífice (1764), estrenada en el Covent Garden, con letra y música suyas, en 
la que además interpretaba un papel protagonista. Entre 1767 y 1772, el infatigable 
Bickerstaff le proporcionó una serie de libretos de comedias de situación, unas 
inspiradas en fuentes literarias británicas y otras ajenas al ámbito nacional, con temas 
paródicos muy del gusto de la época. 
 
La primera de estas colaboraciones, Love in the City (1767), ha sido catalogada como la 
primera sátira musical inglesa sobre la clase media, causa probable de su escaso éxito al 
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pertenecer sus personajes a estratos sociales poco favorecidos, en la línea de The 
Clandestine Marriage (1766), una comedia costumbres de George Colman y David 
Garrick, que sirvió de modelo a la obra de Bickerstaff con un planteamiento similar 83   
 
A lo largo de la acción dramática deambulan dos parejas de enamorados y algunos 
personajes confictivos, como Young Cockney, Old Cockney, Molly y Miss Le Blonde, 
que alcanzó un notable éxito con su parodia de mad scene, interpretada según los 
cánones de la ópera barroca continental. Intercaladas en la partitura, se incluyen 
aportaciones de siete compositores continentales; aunque el momento estelar de la obra 
se produce al final del segundo acto, en el boxing trio, donde la protagonista, Priscilla 
Tomboy, canta en una escena callejera sin precedentes, ataviada con guantes de boxeo. 
Por su parte, el joven Cockney es un trasvase al ambiente urbano del personaje rural de 
The Maid of the Mill, (1765), otra comedia de Bickerstaff, inspirada en una pieza de 
Fletcher, estrenada en el Covent Garden, con música de Samuel Arnold, algún tiempo 
atrás. 84 
 
Con el paso de los años, la obra se convirtió en un alegato en contra de la actitud 
despreciativa hacia los esclavos negros y su repercusión popular llegó a ser tan grande 
que se revisó repetidamente con los títulos de  A Cure for the Spleen y The Romp. Lo 
mismo ocurrió con Lionel and Clarissa (1768), estrenada con poco éxito en el Covent 
Garden (1770) y revisada dos años mas tarde, en el Drury Lane, con el título de A 
School for Fathers.85 A partir de entonces, la obra triunfó rotundamente, y el ridículo 
cosmopolitismo del personaje de Jessamy se convirtió en un referente negativo en 
contraste con la pacífica atmósfera rural.   
                                                 
83 TASCH P.A. The Dramatic Cobbler. op.cit. p. 114. 
84 Ibid. p. 117. 
85 CHOLIJ  I. Lionel and Clarissa. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 1285. 
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La trama argumental, ambientada en un mundo burgués y provinciano, trata de un 
enredo amoroso, muy del gusto de la época, que se inicia cuando el coronel Oldboy 
concierta la boda del inefable Jessamy, con Clarissa, enamorada a su vez del joven 
Lionel. A esta trama principal se añade otra secundaria, protagonizada por la hija del 
Coronel, que huye furtivamente con un visitante de la casa. Después de no pocas 
vicisitudes, los padres comprenden que la rebeldía de sus hijos, puramente 
circunstancial, es el resultado de una terrible injusticia propiciada por la conveniencia 
social y aceptan la relación de los jóvenes enamorados, unidos para siempre en el 
consabido final feliz. 
 
Por entonces, también se produjo el estreno The Padlock (1768), una ópera cómica 
basada en El celoso extremeño de Miguel de Cervantes, que se convirtió en el mayor 
éxito del nuevo binomio teatral. La acción se inicia cuando el maduro y rico Don Diego 
sale de casa, dejando la puerta cerrada con una tranca para proteger a su joven pupila, 
con quien piensa casarse. Pero el enamorado Leandro salta la tapia, Don Diego llega de 
improviso y al ver a los jóvenes juntos comprende que es demasiado viejo para el amor. 
 
Las relaciones amorosas “diciembre-mayo” entre personas de diferente edad y los 
matrimonios impuestos por conveniencia fueron temas recurrentes, tanto en la literatura 
ochocentista, como en la tradición operística universal. Una y otra vez reaparecen los 
amores contrariados y los tutores maduros enamorados de su joven pupila, 
definitivamente configurados en la obra de Pierre Augustine Baumarchais, Le Barbier 
de Seville (1775), fuente de inspiración de otras óperas homónimas, tan emblemáticas 
como las de Giovanni Paisiello o Gioachino Rossini. 
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                Charles Dibdin en el papel de Mungo. Grabado de Butler Clowes. s. XVIII 
 
No obstante, el éxito de The Padlock no sólo se debió al tirón del argumento principal, 
sino también a la novedosa inclusión del sirviente negro Mungo, caracterizado por 
hablar coon english o “mal inglés” (“Mungo here, Mungo there, Mungo 
everywhere”).86  
Envalentonado por la bebida, este simpático criado interpretado por el mismo Dibdin, se 
convirtió en un símbolo de los movimientos anti esclavistas con más coraje que el 
humilde Tío Tom o que el orgulloso Oroonoko.87  A partir de entonces, apareció en la 
escena inglesa una larga lista de sirvientes negros revestidos de significación social, con 
el objetivo de criticar la conducta prepotente de las clases superiores y de despertar las 
mpatías hacia la raza oprimida. 
                                                
si
 
86 The Padlock. Acto I, escena 6 
87 TASCH P.A. The Dramatic Cobbler. op.cit. p. 160. 
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 Entre 1769 y 1770, Dibdin y Bickerstaff compusieron una serie de divertimentos cortos 
o serenatas, cantados de principio a fin, como era obligado en los espectáculos 
veraniegos de los jardines de Ranelagh. El primero, The Ephesian Matron, basado en 
una fábula incluida al final del Satiricon de Petronio, trata de una desconsolada viuda 
que, sentada junto al cadáver de su marido, acepta el cortejo de un centurión con quien 
se casa al día siguiente. El fracaso de la obra quizás se debió al escaso recogimiento del 
recinto donde se estrenó, o al tema que ridiculizaba la inconstancia femenina desde una 
ptica macabra, inadecuada para un público veraniego poco dado al humor negro.  
público de los jardines, acaso por su estilo 
alianizante de escasa raigambre popular.  
e trata de un oficial empeñado en seducir a las 
ozas mandando sus novios al ejército.  
ó
 
El segundo divertimento se llamaba originalmente He Wou´d if he Cou´d, or An Old 
Fool worse than Any, título demasiado largo que fue acortado como The Maid, The 
Mistress. Inspirado en la ópera italiana de Pergolesi, La serva padrona, introducía el 
personaje característico de The Old Lady, interpretado por el mismo Dibdin, que a pesar 
de su potencial cómico no prendió en el 
it
 
En cambio, la tercera serenata, The Recruiting Officer, estrenada en junio del mismo 
año, está basada en una comedia del irlandés George Farquhar, con un argumento algo 
más cercano a la sensibilidad nacional, qu
m
 
Las tres piezas, cortadas por el mismo patrón, eran de escasa duración, estaban cantadas 
en su totalidad por cuatro voces con recitativos intercalados y se referían a los sectores 
medios de la sociedad que formaban el público habitual de los Pleasure Gardens de 
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Londres. En la actualidad, estas pequeñas óperas de bolsillo, poco valoradas en su 
época, han atraído de nuevo la atención de la crítica por su economía de recursos, su 
mediatez y su brevedad, tres rasgos muy apreciados en la ópera contemporánea. 
o y su vida terminó sin siquiera una fecha de defunción, ni un epitafio, en su 
pultura.  
l Circus, sin demasiado éxito. Al final, también murió solo y 
olvidado por todos.89  
                                                
in
 
En el año 1772, Bickerstaff se vió obligado a huir a Francia acusado de 
homosexualidad. A esta época pertenecen sus “diálogos musicales” sobre temas 
cockney, como The Brickdust Man and The Milkmaid (1772)  y The Grenadier (1773), 
obras muy inferiores en calidad y cantidad a las estrenadas en años anteriores, que 
cierran tristemente el ciclo de vida de este autor, precursor de muchas actitudes 
transgresoras de la ópera actual. Aunque su reivindación se inició en 1816, el mal ya 
estaba hech
se
 
Por su parte, Dibdin presentó entonces, The Waterman, The Quaker y The Sultan, 
basada en Les Contes Moraux de Jean François Marmontel, considerado por algunos 
como inspirador de El rapto en el serrallo de Mozart.88 Un año más tarde, Dibdin 
también huyó a Francia por deudas económicas. Durante su ausencia, Thomas Linley 
obtuvo un enorme éxito como empresario con la reposición en el Drury Lane de una 
ópera suya, The Quaker, muy interesante por sus conjuntos experimentales. Cuando al 
fin Dibdin pudo regresar a Londres, se dedicó a componer obras menores, a escribir en 
prosa sobre los más variados asuntos, a dar conferencias por provincias, a levantar 
fondos para un supuesto viaje a la India y a participar en el proyecto de un nuevo 
coliseo llamado Roya
 
88 TASCH P.A. The Dramatic Cobbler. op.cit. pp. 244-7 
89 FISKE R. Dibdin, Charles. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.I. op.cit. p. 1159. 
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Entre los compositores interesados en retratar los comportamientos de sectores medios 
de la sociedad,  también destacó Samuel Arnold, con un primer éxito titulado The Maid 
of The Mill (1765), seguido por unas setenta obras que llenaron los escenarios 
londinenses de una música fácil y pegadiza, adaptada admirablemente a temas de nueva 
significación social. Su vena más romántica surgió en las piezas de inspiración 
española, The Castle of Andalusia y The Spanish Barber (1777), mientras que The 
Agreeable Surprise, Inkle y Yarico, aparecen entre las obras musicales más 
representadas del siglo XVIII.90  
 
Otro autor de características similares fue William Shield, aunque su obra más afamada, 
Rosina (1782), se sale un poco de la norma al mezclar números de estilo italiano con 
canciones irlandesas y escocesas pertenecientes al acervo popular. Shield perseveró en 
esta línea, a pesar de que reconocidos libretistas, como Bickerstaff, abominaron del 
excesivo tipismo de sus obras, por considerarlo un obstáculo para la divulgación 
internacional y la actualización del género.91 Sin embargo, Shield era partidario de las 
fuentes de inspiración folclóricas y, lejos de renunciar a ellas, volvió los ojos a las 
baladas medievales inglesas en su ópera Robin Hood, or the Sherwood Forest (1784), 
influida por las investigaciones de Joseph Ritson, muy implicado en la recuperación 
romántica de historias extraídas de la literatura popular. A partir de entonces, el 
romántico héroe se convirtió en una leyenda universal de escaso anclaje histórico, 
avalada recientemente por un texto de veintitrés palabras en latín escritas en el siglo xv 
por un monje de Oxford que hablaba de un ladrón con el nombre de Robin Hood y sus 
cómplices, habitantes de Sherwood Forest. 92   
                                                 
90 HOSKINS R. Arnold, Samuel. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I. op.cit. p. 212. 
91 TROOST L. Shield,William. The New Gove Dictionary of Opera. Vol.IV. op.cit. p. 354. 
92 Palabras escritas en los márgenes del Polychronico, S.XIV, guardado en la biblioteca de la Escuela de 
Eton, Oxford. En Journal of Medieval History, marzo, 2009. 
 193
4.5. La música incidental. 
 
El caso de William Boyce es algo diferente, pues partió de la música litúrgica para 
instalarse luego en el ambiente frívolo de los Pleasure Gardens o de los principales 
teatros de Londres. Muy alejado de otros compositores de la época, nunca intentó 
satirizar la realidad, sino que, por el contrario, contribuyó a sublimarla a través de su 
música incidental, sin exaltaciones ni descalificaciones impropias de su natural 
modestia.  
 
Su primera aportación teatral, siempre destinada a engrandecer las obras de autores 
clásicos ingleses, fue la música incidental para el drama bíblico Solomon, de Edward 
Moore (1743), seguida por la nueva versión para el Covent Garden de la Cymbeline de 
Shakespeare (1746), que no fue del agrado del empresario Rich, quien no volvió a 
contar con él nunca más. En cambio, sus contribuciones para el Drury Lane fueron 
abundantes, sobre todo, algunos afterpieces, como Peleus and Thetis, con libreto de lord 
Landsdowne; The Secular Masque, con textos de Dryden; y The Chapelet, de Moses 
Mendez, verdadera ballad opera pastoral por sus canciones enraizadas en el folclore 
popular.  
 
De 1750 es el extenso interludio pastoral de tema clásico, Corydon and Miranda, 
interpolado en The Rehearsal, una sátira musical que parodiaba la ópera comica italiana. 
Ese mismo año, también se celebró la llamada “batalla de Romeos” donde se 
enfrentaron las músicas fúnebres de dos versiones paralelas del Romeo and Juliet de 
Shakespeare, compuestas por Arne, para el Covent Garden, y por Boyce, para el Drury 
Lane. Poco después, este teatro quizo revalidar el éxito obtenido con The Shepherd´s 
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Lottery (1751), una nueva pastoral con textos de Moses Mendez que también contó con 
la música de William Boyce, así como las nuevas versiones de Florizel and Perdita 
(1756), The Winter Tale y The Tempest (1757), encargadas por David Garrick para el 
Drury Lane. Sin embargo, entre toda esta abundante música incidental de inspiración 
clásica, sólo la canción titulada Heart of Oak, de la pantomima Harlequin´s Invasión, 
alcanzó verdadera popularidad como obligada pieza de los salones victorianos.93  
 
      4.6. Sheridan y The Duenna. 
 
Hacia mediados del siglo XVIII, el teatro musical inglés se debatía entre los modelos 
burlescos continentales y la tradición baladística nacional, dos tendencias 
complementarias reflejadas en The Duenna (1755), del empresario y dramaturgo 
irlandés Richard Brinsley Sheridan que alcanzó un impacto popular sólo comparable al 
conseguido por The Beggar´s Opera.  
 
Sheridan, exacto contemporáneo de Beaumarchais, localizó la acción dramática de su 
nueva ballad opera en la fantasiosa Sevilla dieciochesca de las Bodas de Fígaro, con 
los mismos equívocos y embrollos amorosos de la obra francesa que, finalmente, 
recuperan su definitiva configuración. En este sentido, la ambientación marcó un nuevo 
camino en la evolución de la ópera inglesa, que dejó de considerar a España como un 
enemigo y pasó a valorar sus rasgos diferenciales como algo pintoresco digno de 
atención.  
 
                                                 
93 BARTLETT I. Boyce, William. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I. op.cit. pp. 577-8. 
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A partir de entonces lo hispano reaparecerá constantemente en el teatro musical inglés 
de finales del siglo XVIII y, sobre todo, durante el siglo XIX, asociado a lo pintoresco, a 
conductas transgresoras y a sensaciones tremendistas que reafirmaban la sensación de 
bienestar de la sociedad convencional. The Bohemian Girl, obra inspirada en La 
gitanilla de Cervantes, Maritana ambientada en la corte madrileña de Carlos II o los 
personajes inspirados en Don Juan Tenorio, nuevo mito romántico asimilado al medio 
inglés, protagonizarán algunas de las más famosas óperas de la época. Más aún, el 
pintoresquismo se extenderá a cualquier contexto diferente al tradicional. Aparecerá en 
las obras inspiradas en Walter Scott, en los temas orientalizantes y hasta en las óperas 
cómicas de Gilbert & Sullivan, localizadas en escenarios tan exóticos como un Japón 
imaginario o una Barataria ideal.   
 
En la obra de Sheridan, un fandango al final del segundo acto y una serenata al pie del 
balcón refuerzan el color local, mientras la Iglesia, aparece ampliamente representada 
en continuas referencias a los Hermanos de los Pecados Capitales, a los frailes y al 
padre Pablo, siempre dispuesto a admitir propinas. El argumento sevillano, aunque 
influido por Congreve, Molière y Beaumarchais, se basa fundamentalmente en 
experiencias autobiográficas de la huida del propio autor con Elizabeth Linley, hija del 
compositor Thomas Linley, hijo, a quien Sheridan convenció para musicar la 
rocambolesca historia de unos personajes inspirados en su familia, engañosamente 
simétricos con respecto a la realidad.  
 
Los valores positivos de la historia aparecen encarnados en las parejas jóvenes, mientras 
los rasgos negativos están representados por Don Jerónimo, capaz de comerciar con su 
hija, y la Dueña, que sabe cómo manipular a los demás. El honrado pero insolvente Don 
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Antonio es el propio Sheridan, Doña Luisa es Elizabeth Linley, el judío portugués es el 
novio al que Elizabeth estaba prometida, Don Jerónimo es Linley padre y  Fernando es 
Linley hijo.94   
 
Diseñada desde el principio para ser un éxito comercial instantáneo, The Duenna se 
convirtió en una obra testimonial de su tiempo y del ideario de su autor, determinada  
por las preocupaciones de bolsillo y por la crisis política desatada por el inesperado 
renacer del partido Whig. Sin embargo, es evidente que la influencia de las comedias de 
enredo, del tipo conocido en Inglaterra como “de trama española”, condicionó 
decisivamente el planteamiento general, donde los malentendidos y las verdades 
encubiertas se identifican con lo hispano, aunque también se subrayan defectos 
reprobables de otros pueblos, como el excesivo  materialismo de “un comerciante 
holandés o inglés”.  
 
A pesar de su carácter festivo, la obra se esfuerza en moralizar deleitando. Se castiga la 
codicia y se deja bien claro que el tema central es el excesivo amor al dinero. De forma 
casi premonitoria, el realista Sheridan parece advertir que la concupiscencia por el 
dinero es tan versátil como la concupiscencia amorosa. Don Jerónimo se dedica con 
pasión al mercadeo de su hija anunciando, sin pudor, sus encantos físicos, secundado 
por la dueña Margaret, cínico personaje celestinesco que logra convencer a Luisa de la 
no incompatibilidad entre dinero y amor con unas frases donde prevalece el interés por 
lo material frente a la actitud romántica de tantas jóvenes heroínas dispuestas a 
sacrificar su bienestar en aras del amor. 
  
 
                                                 
94 DREW D. Cuatro Etapas hacia un estreno mundial. Programa del Teatro de la Zarzuela de Madrid. La 
Dueña.Temporada 1992. pp. 10-12. 
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La pobreza está rodeada de un aire frío que suele matar los afectos que no han 
sido alimentados por ella. Si queremos rodear de amor a nuestro dios doméstico, 
tenemos que garantizarle un hogar cómodo. 95 
 
La pieza contiene numerosas canciones, fáciles y pegadizas, en forma de serenatas, 
arietas, dúos, cuartetos y concertantes, que se interpretan sin detener la marcha de la 
acción. Según el crítico J. Durant, cuatro arias son originales de Thomas Linley, hijo, 
“el Mozart inglés”, que, en efecto, había coincidido con el compositor salzburgués en 
Italia, siendo ambos muy jóvenes. 
   
      
Mozart y Linley en Florencia con la familia Gavard des Pivets. David Morier. XVIII. 
 
Otros siete números provienen de melodías escocesas e irlandesas, cuatro de los 
compositores italianos: Geminiani, Giordani, Sacchini y Rauzzini, y los demás, de los 
ingleses: Galliard, Arne o Thomas Morley. Sin embargo, a pesar de su relativo interés 
                                                 
95 There is a chilling air around poverty, that often kills affection, that was not nursed in it. If we would 
make love our household god, we had best secured him a confortable roof.  
The Duenna. Louisa- Acto III, escena 3 
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musical, la obra conmocionó al público inglés de la segunda mitad del siglo XVIII, como 
lo había hecho The Beggar´s Opera, en la primera mitad. 
 
La pieza entusiasmó a los primeros románticos ingleses, que llenaron el Covent Garden 
durante doscientas cincuenta y cuatro noches, hasta sacar a su autor de los apuros 
económicos que padecía. El mismo lord Byron escribió en su diario,  treinta y ocho años 
después del estreno de la obra, que, a su modo de ver, The Duenna era superior a la otra 
gran ballad opera de referencia, The Beggar´s Opera. 
 
Todo lo que ha hecho o ha querido hacer Sheridan ha sido par excellence lo 
mejor en su género. Ha escrito la mejor comedia (The School for Scandal), el 
mejor drama (The Duenna, a mi modo de ver muy superior a esa sátira del St. 
Giles, The Beggar´s Opera), la mejor farsa (The Critic, demasiado buena para 
una farsa), la mejor apología (el monólogo sobre David Garrick) y para 
coronarlo todo, ha hecho la mejor oración (el famoso discurso de la Begún) 
jamás concebida y oída en este país. 96 
 
A partir de entonces, la mayoría de los teatros de Londres reforzaron el género para 
atraer a un público aficionado a las fáciles melodías y disimular contenidos 
políticamente incorrectos. Mientras tanto, en el decadente Haymarket la ópera italiana 
languidecía, hasta que en 1778, los dos más importantes empresarios londinenses, 
Sheridan, director del Drury Lane, y  Harris, responsable del Covent Garden, se unieron 
para pagar por el Haymarket veintidós mil libras esterlinas, incluyendo una hipoteca de 
doce mil libras. Poco después, Sheridan compró las acciones de Harris, pero al año 
                                                 
96 Whatever Sheridan has done or chooses to do has been, par exellence, the best of its kind. He has 
written the best comedy (School for Scandal), the best drama (The Duenna, to my mind far beyond that St 
Giles lampoon, The Beggar’s Opera), the best farce (The Critic—it is only too good for a farce), and the 
best address (Monologue on Garrick); and, to crown all, delivered the very best oration (the famous 
Begum speech) ever conceived or heard in this country. 
BYRON (lord). Journal. Londres, 1813. http://newcriterion.com:81/articles.cfm/scholarofscandal-allen-
2957. 14/1/2009. 
SHAW P.  Sheridan y The Duenna. Programa del Teatro de la Zarzuela de Madrid. La Dueña.Temporada 
1992. p. 45.  
 199
siguiente, contrariado por una decisión artística cuestionada, entregó toda la gestión a 
William Taylor quien, aun menos conocedor del negocio, llevó el teatro a la bancarrota.  
 
Después del desvastador incendio de 1789, la situación del Haymarket se hizo tan 
dramática, que se decidió el cierre y la reconstrucción total. Durante el tiempo en que el 
Haymarket permaneció cerrado, la ópera se trasladó al Phanteon Theatre de Oxford 
Street, un teatro elitista de corte patrocinado por aristócratas, que intentó contratar 
importantes figuras entre las que se barajó el nombre de Mozart. Pero si Londres había 
sido incapaz de mantener un solo teatro de ópera oficial, mucho menos iba a poder con 
dos. Durante la temporada de 1791/92, el Phanteon se quemó hasta sus cimientos en 
circunstancias muy sospechosas y la ópera tuvo que trasladarse al Little Haymarket, un 
teatro de variedades inadecuado para albergar funciones serias.97  
 
Una vez terminadas las obras de reforma, Sheridan volvió al Haymarket para firmar un 
tratado de paz entre empresarios que tampoco funcionó pues los beneficios del 
Haymarket tuvieron que dedicarse a pagar las deudas del Phanteon. Así, el paso de este 
peculiar dramaturgo y empresario por la escena londinense tuvo un efecto doblemente 
perdurable en la historia del teatro musical británico. Por una parte, las deudas en que 
sumió al Haymarket repercutieron sobre el género durante mas de sesenta años y, por 
otra, el éxito de The Duenna eclipsó la fama de todas las demás obras de la época, que 
se rindieron ante la evidente supremacía de esta nueva ballad opera, tamizada por la 
influencia de la comedia de corte social. 
 
 
                                                 
97 HUME R/JACOBS A. London. History. Nº 7-8. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III. op.cit. p. 8. 
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       4.7. La pasticcio opera. 
 
Los últimos años del siglo XVIII fueron testigos del pre-románticismo musical inglés, 
impulsado por figuras como Stephen Storace que incorporó a la tradición británica lo 
mejor de la ópera cómica europea, incluido el encanto de Paisiello y la grandeza de 
Mozart.  
 
Storace cultivó un estilo propio que fluctúa entre las tendencias de la ópera burlesca 
dieciochesca y los postulados románticos del nuevo género sentimental. El variado 
catálogo de sus obras comprende: una serie de pasticcios en inglés, con arias de diversa 
procedencia cosidas entre sí, y dos óperas originales en italiano, Gli equivochi y Gli 
sposi malcontenti, basadas en A Comedy of Errors, de Shakespeare, y en Beaumarchais. 
 
Nacido en Londres de padre italiano, Storace llegó a Viena al mismo tiempo que el 
español Martín y Soler, dos jóvenes compositores que aspiraban a escribir ópera  con la 
ayuda de Nancy, hermana del primero, virtuosa de mérito y favorecida del emperador 
José II.  Dice la leyenda, nunca probada, que Storace fue discípulo de Mozart, pero lo 
cierto es que cuando su hermana cayó en desgracia tuvo que regresar sin un trabajo 
estable a Londres, donde Martín y Soler, invitado por Da Ponte, había estrenado La 
capricciosa coretta (1795), basada en la obra de Shakespeare, The Taming of the Shrew.  
 
En 1789, Storace presentó su primer trabajo para el Drury Lane, The Haunted Tower, un 
pasticcio en la línea gótica de The Castle of Otranto de Horace Walpole, desarrollado 
en los parlamentos hablados de James Cobb, mientras que los números musicales, de 
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muy diversa procedencia, tenían escasa función dramática.98 La historia sigue un juego 
de falsas identidades en torno a la atmósfera misteriosa de la boda de lady Elinor con el 
hijo del falso barón de Oakland, frustrada por la aparición del auténtico aristócrata. Los 
criados, asustados al confundir al recién llegado con un fantasma, incendian la torre del 
castillo, pero los malentendidos se aclaran y la historia termina con el típico final feliz. 
 
Un año después, el Drury Lane incluyó su pieza corta, No Song, No Supper (1790), 
como afterpiece de The Beggar´s Opera en una función homenaje al cantante Michael 
Kelly. El libreto, del pintor y dramaturgo Prince Hoare, ambientado en un pintoresco 
paisaje costero, narra la vuelta a casa de dos pobres marineros después de un naufragio 
para encontrar a sus novias a punto de ser seducidas por pretendientes más ricos. En 
cuanto a la partitura ensamblada por Storace, contiene algunos números de su ópera 
italiana Gli equivoci (1786), intercalados con otros otros de Grétry, Giordani y el no 
identificado “Dr. Harrington of Bath”.99 
        
En su siguiente trabajo, The Siege of Belgrade (1791), Storace probó suerte con un tema 
semi-serio de ambientación morisca, plagado de canciones estróficas, serenos 
concertantes y un forzado final feliz. El libreto de James Cobb, basado en la ópera de 
Martín y Soler, Una cosa rara, transporta la acción de España a Turquía e introduce una 
línea dramática secundaria, en clave de humor. Para esta acción complementaria, 
Storace compuso una partitura original, mientras en el resto de la obra se incluían nueve 
números de Martín y Soler y una obertura que desemboca directamente en el primer 
coro, préstamo tomado del Rondó a la turca de Mozart. 
                                                 
98 Doce del mismo Storace, mientras los demás aparecen escrupulosamente identificados por el autor, en 
GIRDHAM J. Haunted Tower, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 668.   
99 GIRDHAM J. No Song, No Supper. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III.op.cit. pp. 623-4. 
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Mucho más ambiciosa resultó su ópera italianizante, The Pirates (1792), diseñada para 
el exigente público del Haymarket, con ambientación napolitana, personajes españoles y 
una mayor interacción dramática entre el texto de James Cobb y la partitura al estilo de 
Mozart, de números elaborados, melodías coloristas y el típico final feliz.100 Aquel 
mismo año también se presentó, Dido, Queen of Cartague (1792), primera opera seria 
de la escena inglesa después de veinte años de obras ligeras destinadas a un público 
poco refinado, con un libreto arcaizante de Prince Hoare basado en el drama homónimo 
de Christopher Marlowe y en la Didone Abbandonata de Metastasio. Aunque la 
partitura original de Storace se ha perdido, se sabe por el programa de mano que incluía 
números de Salieri, Sacchini y Sarti, todas las caducas convenciones de un género 
pasado de moda y una anacrónica mascarada final, Neptune´s Prophecy, compuesta para 
el lucimiento del niño soprano Thomas Welsh.  
 
Storace siguió trabajando para el Drury Lane hasta el final de su vida, con piezas 
inspiradas en bases literarias nacionales, no sólo dramáticas, sino también novelas que 
hasta entonces no habían sido tenidas en cuenta como posibles fuentes de inspiración 
operística. Este es el caso de la obra de George Colman (the Younger), Caleb Williams, 
convertida por Storace en The Iron Chest.101 Sus últimas composiciones, localizadas en 
parajes lejanos, siguen el camino del exotismo y del pintoresquismo iniciado por 
Sheridan con The Duenna. Así, The Cherokee, se convirtió en la primera ópera western 
de la historia, y la póstuma Mahmoud, fue ubicada en remotos parajes orientales donde 
se desarrolla una partitura que alterna, en la más pura tradición británica, préstamos 
musicales de varios autores y diálogos hablados de Prince Hoare. 
 
                                                 
100 GIRDHAM J. Pirates,the. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. pp. 1018-9. 
101 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. pp. 222-3. 
 203
En todas estas obras confluyen personajes singulares que representan una percepción 
desestabilizadora de la realidad y personajes inmersos en la normalidad, propios de la 
comedia burguesa de frecuente ambientación bucólica, con el jardín de egloga 
convertido en jardín inglés. Entre ambas tendencias se inscriben algunas obras 
intermedias, donde la vida de los personajes aparece interrumpida por acontecimientos 
que se salen de la cotideanidad. 
 
En esta dualidad se resume la ópera inglesa del siglo XVIII, fascinada desde sus inicios  
por la singularidad de personajes como el Polifemo del Acis and Galatea de Handel y 
John Gay, que une a sus connotaciones monstruosas tiernos rasgos domésticos y 
produce más risa que terror. Polifemo es un claro precedente de otros gigantones de la 
ópera inglesa, como el Paul Bunyan de Britten, utilizado como alegoría de lo individual, 
elemento desestabilizador y  metáfora de transgresión.  
 
Los personajes singulares no siempre aparecieron en forma de seres monstruosos, 
sobrenaturales o fantásticos, sino también estuvieron representados por los mendigos, 
truhanes y prostitutas, protagonistas de The Beggar´s Opera de Gay, un híbrido 
genérico situado en una zona fronteriza entre lo culto y lo popular que hizo concebir 
esperanzas sobre otro camino alternativo para la incipiente ópera británica. De pronto, 
todas las cruzadas a favor de una ópera inglesa, refinada y culta, propiciadas por 
círculos exclusivos, como el Kit Kat Club, y propagadas desde las páginas de The Tatler 
y The Spectator, quedaron opacadas por esta pastoral urbana que atacaba 
deliberadamente los vicios de la clase burguesa a través de la sátira social.  
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La transgresión de la ballad opera irrumpió violentamente en el panorama musical, 
cimentada en melodías reconocibles por todos y en la forma escandalosa, grotesca y 
divertida de proclamar unas verdades instaladas en el ánimo de todos, pero que nadie se 
atrevía a denunciar. A través de sus personajes se parodiaron todos los aspectos 
negativos de las clases privilegiadas y de las formas teatrales que la sirven, de manera 
que la familia de comerciantes bribones se convirtió en la caricatura de una familia 
burguesa tradicional, las protagonistas femeninas representaron una burla hacia las 
virtuosas jóvenes casaderas, el galán criminal fue el remedo del marido responsable y su 
suegra, la parodia de la figura maternal. Al mismo tiempo, la corrupción empresarial se 
identificó con el cínico perista, la institucional, con el carcelero de la prisión de 
Newgate; y la artificiosa ópera italiana se satirizó a través de convenciones como la 
“escena de locura” o el forzado final feliz.   
 
Después del extraordinario éxito de Gay, poco quedó de la estilización  de otros tiempos 
perdida en un mar de ballad operas de autores reconocidos, como Henry Fielding, que 
se dedicó a atacar con saña a las clases dominantes hasta que la Licensing Act de 1737 
eliminó los contenidos políticamente peligrosos y dio al Covent Garden y al Drury Lane 
el monopolio virtual del “legitimate theatre”.  
 
Para burlar la ferrea censura impuesta a los teatros menores, proliferaron las obras 
disfrazadas musicalmente, con un discurso que alternaba partes habladas y números 
cantados, en la línea de las semi-óperas de la Restauración. Entre ellas aparecieron 
algunas de carácter alegórico, como la adaptación del Comus de Milton, o el Acis and 
Galatea de Handel y Gay, una rara estilización mitológica en la línea del Venus and 
Adonis de Blow y el Dido and Aeneas de Purcell que, aunque nació como divertimento 
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amateur, pronto compartió escena con piezas comerciales de exaltado patriotismo 
nacionalista,  inscritas para siempre en la memoria colectiva popular.  
 
Por otra parte, los asuntos morales dieron paso a las preocupaciones políticas y el 
pasado se empezó a utilizar en analogía con situaciones del presente en los oratorios 
handelianos, basados en argumentos bíblicos que ensalzaban  el militarismo como valor 
positivo en contraste con el pacifismo actual. Si estas magníficas obras corales hubiesen 
contado con una adecuada escenificación, la ópera vernácula hubiese evolucionado de 
forma totalmente distinta, pero, desgraciadamente, la intransigencia religiosa relegó el 
oratorio sacro a una categoría aparte, que nunca llegó a integrarse en el desarrollo de la 
ópera nacional. 
 
A lo largo de todo el siglo fueron frecuentes los repetidos desencuentros entre 
partidarios de diferentes estilos, cantantes, compositores y empresarios enfrentados por 
motivos políticos o artísticos, en medio de una sociedad desconcertada por la ausencia 
de una monarquía popular de tipo nacionalista que hubiera logrado una mayor cohesión 
cultural en favor de las artes. Aunque no se logró  esa gran ópera destinada a traspasar 
los límites de la fama nacional, algunos profesionales lograron acercarse a la fórmula 
del éxito, con libretos basados en fuentes literarias solventes que llegaban a estratos 
cada vez más amplios de la sociedad, trataban temas mucho más actuales y 
reivindicaban la propia nacionalidad. 
 
Al margen de algunas manifestaciones aisladas de opera seria, como el Artaxerxes o 
L´Olimpiade de Arne, el teatro musical de la segunda mitad del siglo XVIII se desarrolló 
en clave de humor. Los agumentos demasiado graves desaparecieron casi por completo 
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de la escena londinense hasta el punto de dificultar, años después, la difusión de la 
grand opera romántica al estilo del Ivanhoe de Sullivan y de propiciar la aparición de 
fenómenos tan singulares como las ingeniosas óperas ligeras de Gilbert & Sullivan. 
Libretistas y compositores como Bickerstaff o Dibdin adaptaron a la ópera inglesa una 
serie de comedias paródicas de situación, donde proliferan los matrimonios de 
conveniencia, las relaciones “diciembre/mayo” o los personajes dotados de nueva 
significación social.  
 
Muchas de las fuentes literarias que alimentaron el género dieciochesco inglés se 
remontan a modelos clásicos, como Ovidio traducido por Dryden, el Juicio de Paris 
adaptado por Congreve o el mito de Alceste, revisado por Tobías Smollet. Los temas 
bucólicos volvieron a los escenarios londinenses en forma de pastorales cortas, las 
óperas serias siguieron determinadas por los artificiosos libretos de Metastasio y las 
óperas cómicas adoptaron el espíritu de la opera buffa y el  dramma giocoso, con 
argumentos satíricos inspirados en Molière o Beaumarchais. 
 
Sin embargo, a pesar de la profusión de modelos extranjeros, gran parte de la 
producción operística inglesa del siglo XVIII se basó en fuentes nacionales tan solventes 
como las pastorales de Pope, adaptadas por Gay y Hughes; la Semele de Congreve, 
revisada por Newburgh Hamilton, o las nuevas versiones del Comus de Milton, 
musicadas por Handel y Arne. La huella de Swift y Defoe se dejó ver en la pastoral 
urbana The Beggar´s Opera y la influencia de Fielding, en la forma paródica y violenta 
de describir la realidad. Al mismo tiempo, aparecieron libretos inspirados en hechos 
históricos del pasado en analogía con situaciones del presente. Dryden y Ben Jonson 
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fueron revisados desde ópticas distintas y Shakespeare, sublimado a través de la música 
incidental de William Boyce.  
 
En cambio, el excesivo tipismo fue denostado por autores como Bickerstaff, que lo 
consideraba un obstáculo para la divulgación internacional y la actualización del género. 
En este sentido, la ópera británica del siglo XVIII participó de un universalismo musical 
de signo positivo que aspiraba a trascender nacionalidades sin perder la propia 
idiosincrasia en la búsqueda de la internacionalidad.  
 
En la primera mitad de la centuria ya puede hablarse de ópera con la confianza de que 
se trata de una nueva categoría artística, con una morfología bien definida aunque 
todavía determinada por la alternancia de partes habladas y partes cantadas, en 
contraposición con la ópera “pura”: “enteramente cantada, a la manera italiana”.102 Sin 
embargo, la actitud imitativa hacia la ópera italiana retrasó la consolidación del género 
nacional que buscaba sus bases literarias en revisiones de mitos clásicos, leyendas 
británicas, imágenes pastorales, símbolos cristianos y argumentos alegóricos de tono 
moralizante, referidos a contenidos patrióticos de carácter político, religioso y social. 
 
En la segunda mitad del siglo se produjo definitivamente la transición entre la ópera 
aristocrática de exaltación nacionalista y la ópera burguesa de corte universalista, 
basada en temas familiares de significación social. Bajo un amplio paraguas estilístico, 
las ballad operas de corte popular y las óperas cómicas de contenido burgués pasaron 
de ser sólo precedentes del género a ser precursoras de una verdadera ópera vernácula,  
con temas referidos a estratos más bajos o a sectores medios de la sociedad. 
                                                 
102 “after the Italian Manner, all sung”. WHITE E. W. A History of English Opera. Faber and Faber. 
Londres, 1983. p.140 
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Se le atribuye a Handel, indiscutible baluarte de la ópera italiana, la incorporación de 
materiales autóctonos en Acis and Galatea, donde se amalgaman la profunda alegoría y 
la sátira punzante bajo un disfraz pastoril. Pero, también es justo reconocer el mérito de 
otros compositores de la época como iniciadores de una ópera nacional, que evolucionó 
hacia el realismo sin abandonar del todo las convenciones  barrocas, materializadas en 
una retahíla de arias da capo, en las que los personajes debían interpretar 
alternativamente sentimientos distintos según la llamada “doctrina de los afectos”. Con 
tales normas musicales, los libretos se limitaban a ser meros vehículos de lucimiento de 
los cantantes sin el menor atisbo de verosimilitud, hasta que apareció un nuevo lenguaje 
proveniente de la plebeya ópera cómica que entroncó admirablemente con el nuevo 
estilo sentimental. 
 
A partir de entonces, un puñado de hombres de teatro: compositores, libretistas, actores, 
empresarios y cantantes, asumieron el protagonismo escénico con el propósito de 
desnudar la ópera inglesa de tanto ornamento vacío para revestirla de una autenticidad 
capaz de describir la verdadera realidad social. El texto escrito adquirió relevancia al 
mismo nivel de la partitura musical; las puestas en escena se hicieron más realistas y 
figurativas, a medio camino entre los fastuosos montajes barrocos, el cartón piedra 
romántico y el mundo conceptual actual; y un nuevo público solvente se volcó en las 
salas para aplaudir las comic operas con alternacia de números musicales y partes 
habladas, a diferencia de la ópera italiana, cantada en su totalidad.    
 
Durante este siglo de fuertes contrastes, varias generaciones de artistas británicos 
utilizaron, en más de seiscientas óperas, una serie de recursos unificadores configurados 
alrededor de la alegoría simbólica, el pasado histórico en analogía con el momento 
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presente, la exaltación patriótica como reafirmación de una conciencia nacional, la 
ambientación bucólica anclada en paisaje rural inglés y la sátira aparentemente inocua 
pero en profundidad corrosiva, diseñada para desestabilizar el orden social.  
 
En un primer momento, la sátira se empleó de forma directa y descarada en The 
Beggar´s Opera o en las Farsas de Fielding, pero pronto tuvo que adecuarse a formas 
menos explícitas, utilizadas para ridiculizar sutilmente la mentalidad burguesa a través 
de la rancia virtud de las protagonistas, el exagerado patriotismo, o las excesivas 
preocupaciones económicas. Nuevos personajes trasvasados del ambiente rural al 
urbano, y nuevos temas centrados en las diferencias de clases o en el imperio que 
empieza a resquebrajarse fueron analizados desde una óptica mucho más realista, 
mientras los protagonistas llegaron a la individualidad por la singularidad social. 
 
También lo español pasó de ser lo peligroso y amenazante a ser lo “distinto” frente a lo 
cual lo británico reafirmó su propia identidad, de manera que las verdades encubiertas 
se identificaron con lo “no inglés”, los personajes caricaturescos proliferaron en las 
farsas de “trama española” y lo ajeno al ámbito conocido se identificó con cualquiera de 
esas “cosas raras”, a las que se refirió Martín y Soler. Este súbito cambio de actitud se 
debió a la decadencia del Imperio español, que dejó de ser un peligro y pasó a ser 
simplemente algo pintoresco, digno de atención. A partir de entonces lo hispano 
reaparecerá constantemente en el teatro musical inglés, asociado a lo exótico, diferente 
y  transgresor, como preparación para la exaltación de las pasiones que caracterizará el  
Romanticismo.  
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Con Bickerstaff, apareció un nuevo tipo de sátira suavizada, que suponía una velada 
crítica hacia la feroz caricatura de las obras de Fielding, el único sucesor de Gay que 
entendió la fórmula directa y violenta de la ballad opera inicial. En cambio, el nuevo 
sub-género, en la línea de las burlettas italianas, la opera buffa e incluso de la zarzuela 
española, iba dirigido audiencias menos cultas y refinadas, con los temas adaptados a la 
sensibilidad de una sociedad dividida entre la antigua tendencia augustana y la nueva 
actitud  pre-romántica ante la vida.  
 
Pronto, los libretos, animados por la música fácil y pegadiza de autores como Charles 
Dibdin, se dedicaron a retratar comportamientos de distintos sectores de la sociedad. 
Love in the City se convirtió en la primera sátira de la clase baja, A School for Fathers, 
ridiculizó a la familia y la sociedad burguesa desde un punto de vista más convencional, 
y The Padlock se convirtió en un alegato anti-esclavista contra la actitud prepotente de 
las clases dirigentes.  
 
Lo mismo que en el desarrollo de cualquier proyecto existen diversas fases, también en 
la evolución de la ópera inglesa hubo una primera etapa de iniciación marcada por las 
masques y las semi-óperas de la Restauración, seguida por una etapa de reafirmación 
representada por la ballad opera y la ópera cómica dieciochesca, que se prolongó hasta 
la consolidación de una morfología propia en el Renacimiento Musical Inglés. Los 
mensajes absolutistas y aristocratizantes de las primeras manifestaciones del género 
fueron sustituidos por la crítica social, mientras el nacionalismo británico, se mantuvo 
en todas las etapas para reafirmar la propia identidad, primero con sabor a imperio, 
luego en forma de fuerte exaltación patriótica y, finalmente, como un populismo basado 
en rasgos folclóricos de honda raigambre popular. 
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En resumen, a pesar de las muchas y válidas tentativas descritas en este capítulo por 
consolidar un género nacional basado en el sustrato literario de su tiempo, nunca llegó 
esa gran ópera dieciochesca, capaz de alcanzar difusión internacional. Compositores, 
literatos y teóricos musicales se enfrascaron en un debate estéril que culminó en el 
teatro melódico de compositores como Storace, con los antiguos recitativos barrocos 
sustituidos por una declamación más natural, un papel prepoderante para orquesta y 
coro y mayor audacia compositiva a pesar de la fuerte oposición ejercida por los 
guardianes del esquema  tradicional.  
 
Sin embargo, con el tiempo, la rica tradición baladística marcó el camino que seguiría la 
ópera ligera o la comedia musical. The Beggar´s Opera se convirtió en una obra de 
referencia, revisada y adaptada por autores como Britten o Bertold Brecht/Kurt Weill, 
que convirtieron al salteador de caminos MacHeath en el moderno Maqui Navaja, 
famoso a nivel mundial. Otras importantes óperas del siglo XX también fueron 
concebidas como “piezas de época”, desde la modernidad. Por ejemplo, en Esponsales 
en el monasterio (1946), Prokofiev regresa al siglo XVIII con una farsa que celebra el 
triunfo de los jóvenes contra la tiránía oscurantista de los matrimonios impuestos; en 
The Duenna (1947), Roberto Gherard traslada la parodia del autoritarismo burgués 
dieciochesco a la figura tutelar del creador del dodecafonismo y al paternalismo del 
régimen español post-guerra civil; y en The Rake´s Progress (1951), Stravinsky 
reproduce el espíritu de la Inglaterra picaresca a través de un magnífico libreto de 
Wystan Hugh Auden, escrito en el Estilo Elevado de la añorada Edad Dorada. En todas 
ellas se mantienen vivas las “historias cómicas”, satíricas y paródicas, que animaron la 
novela, el teatro o la pintura de la época, con clara intención didáctica e idéntico fin 
moralizador. 
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En este contexto, el teatro musical inglés del siglo XVIII coincidió con las directrices 
marcadas por la ópera cómica continental. Lo mismo que las masques de la 
Restauración entroncaron en el siglo XVII con los ballets de cour para configurar la 
semi-opera, así la ballad opera dieciochesca se acercó a la opera comique, un término 
un tanto ambiguo, definitorio de un teatro lírico de raíces muy profundas que ha 
calificado obras muy distintas, no necesariamente hilarantes, cuyo único denominador 
ha sido la alternancia de texto hablado y  cantables, más o menos desarrollados.  
 
Nacida en los cobertizos de los feriantes parisinos  para ridiculizar a las operas-ballet 
representadas en la corte, la opera comique pasó pronto a los teatros comerciales con un 
éxito semejante al de las ballad operas inglesas, que también surgieron, por entonces, 
en Londres, de la mano de John Gay. Ambas compartieron humilde cuna e intención 
satírica frente a las masques inglesas y la zarzuela española, de origen aristocrático y 
cortesano, aunque coincidieron con ellas en la alternancia de partes habladas  y 
cantadas, lo mismo que la equivalente opera buffa surgida, poco después, en Italia, 
como reacción popular. 
 
Mientras la opera seria a la italiana no lograba encontrar su verdadero camino en inglés, 
la ballad opera y su variante, la comic opera, triunfaron en los escenarios londinenses 
con obras mucho más cercanas al sentir popular, marcadamente individualistas, 
ingeniosamente paródicas, exaltadamente patrióticas y con algunos primeros atisbos del 
exotismo y la rebeldía romántica que empezaban a hacer furor en la ópera continental. 
Al igual que en toda Europa, en Inglaterra, los teatros se llenaron de óperas cómicas, los 
compositores proliferaron, y el género, impulsado por estos productos cercanos al 
pueblo, se aburguesó.  
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IV. CAPITULO 3. LA ÓPERA OCHOCENTISTA 
 
1. ÓPERA ROMÁNTICA A LA INGLESA 
 
A partir de los primeros años del siglo XIX, la ópera se convirtió en una realidad artística 
totalmente definida, en oposición a la literatura, por su carácter lúdico y espectacular. 
En este contexto surgió la ópera romántica, la más emblemática de todos los tiempos, 
representada por los grandes compositores belcantistas, la grand opera francesa, las 
obras de Verdi y la concepción wagneriana del drama musical, que representó la cumbre 
del romanticismo musical europeo, así como Mozart lo había sido un siglo atrás. 
 
El romanticismo renovó los contenidos de la ópera inglesa al añadir a los múltiples 
elementos del teatro nacional una nueva forma dramática que se distinguía por un uso 
más extendido de la música sobre el texto hablado, espectaculares puestas en escena y 
nuevos argumentos basados en temas históricos y crítica social. El despertar de nuevos 
sentimientos patrióticos y el redescubrimiento de las raíces populares, se unieron al 
interés por la historia para reforzar el nacionalismo que caracterizó la ópera romántica, 
tanto británica como continental. Al mismo tiempo se afirmó un nuevo sentimiento de 
la naturaleza que afloró en la exploración del mundo sobrenatural, en el examen de la 
psicología femenina atormentada por pasiones que desembocan en la muerte o la locura, 
y en un deseo de libertad que se manifiesta en el exotismo y  el ansia de evasión.     
 
Los temas mitológicos y los argumentos clásicos sufrieron un brusco eclipse ya que se 
identificaron con la cultura del privilegio que desapareció después de la Revolución 
Francesa. En cambio las necesidades de consolidación nacional exigían otros temas 
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basados en la Edad Media y la leyenda popular. Así, la pastoral, en la que retozaban 
ninfas y sátiros, se transformó en un elemento folclórico más simbólico que funcional. 
 
Mientras en Europa surgía la escuela rusa, representada por Musorgsky, y el drama 
musical wagneriano, inspirado en la mitología teutona, en Inglaterra, los compositores 
buscaron su inspiración en la Edad Media, los blood and thunder dramas, el folclore 
escocés e irlandés y las novelas de Walter Scott, cuyos textos de sabor antiguo tenían un 
valor documental y al mismo tiempo fantástico, parecido y a la vez diferente a los 
lances de la opera seria que no llegaban a convencer al espectador por su exagerada 
artificiosidad.   
 
A través de estos libretos, aderezados por una música más o menos costumbrista, la 
ópera vernácula se defendió de otros nacionalismos que representaban una amenaza 
para el Imperio británico. La influencia de Wagner se tradujo en algunas obras basadas 
en la mitología celta, pero por otra parte, se intentó minimizar y hasta satirizar a través 
de las exitosas óperas del llamado Anillo inglés, triviales, melodramáticas y con raíces 
en la tradición popular. 
 
Algunos mitos universales se adaptaron al gusto británico, como Orfeo o Don Juan. En 
cambio, Shakespeare dejó de revisarse casi por completo y fue olvidado por los 
compositores de la época, a pesar del éxito de algunos títulos continentales inspirados 
en el Bardo inglés, ente los que sobresalen la obertura Sueño de una noche de verano, 
de Felix Mendelssohn, Romeo y Julieta, de Gounod, o Macbeth, Falstaff y Otello de 
Verdi,  objeto de la más dura crítica por parte de lord Byron. 
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Han crucificado a Othello en una ópera. La música, lo mejor, pero lúgubre- pero 
el texto- todas las escenas importantes con Yago cortadas y en su lugar, las 
mayores tonterías: el pañuelo transformado en billet douce y el primer cantante 
con la cara sin ennegrecer por unas razones exquisitas que se explican en el 
prólogo. Decorado bien. Vestuario muy bueno.1    
 
Al sustituir estas fuentes de inspiración clásica por temas más cercanos al folclore, el 
pintoresquismo y el sentir popular, la ópera inglesa equivocó su camino durante casi un 
siglo, hasta que pudo volver a recuperar su mejor tradición literaria de la mano de 
compositores y libretistas modernos dotados de una nueva sensibilidad. Así, Vaughan 
Williams, Britten y Gustave Holst, basaron algunas de sus mejores obras en distintos 
dramas de Shakespeare que, a partir de entonces, nunca más abandonó su lugar 
privilegiado como inspirador de ópera nacional.    
 
El extraordinario cambio cultural que representó el romanticismo, se originó en las 
últimas décadas de siglo XVIII, sacudidas por acontecimientos tan importantes como la 
independencia de las colonias americanas y la Revolución Francesa, dos hechos 
trascendentales que acapararon el interés de muchos intelectuales  preocupados por dar 
sentido a los términos de Justicia o Libertad. En general se puede afirmar que los 
primeros románticos ingleses, rebeldes e individualistas, se opusieron sistemáticamente 
al espíritu clásico de la Ilustración y se entusiasmaron con las ideas de Igualdad, 
Fraternidad y Libertad, importadas del país vecino; pero esta situación duró poco, y los 
británicos, desilusionados de cómo había evolucionado la Revolución, prefirieron  
abrazar una nueva ortodoxia con elementos tomados de la cultura germánica, algo más 
cercana a la sensibilidad nacional. 
 
                                                 
1 BYRON L. Débil es la carne. trad. Eduardo Mendoza. ed. Tusquets. Barcelona, 1999. p. 180. 
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Entre los profetas de los cambios políticos que Francia había alentado estaba Juan 
Jacobo Rousseau, cuyas ideas, basadas en la existencia de valores distintos a los de la 
civilización europea, influyeron en algunos autores ingleses, como William Godwin que 
predicó un tipo de anarquía basada en el ataque a ciertas instituciones tradicionales, 
según él contrarias a la libertad individual. Otros autores de la época involucrados en 
este tipo de prosa argumental fueron Thomas Paine, defensor de las ideas liberadoras de 
las colonias americanas, Edmund Burke, contrario a las revueltas revolucionarias que 
ponían en peligro la tradición, y Thomas Day, principal seguidor de las ideas 
rousseaunianas en las Islas.   
 
La obra de Rousseau fue también determinante en la aparición de lo gótico, un 
fenómeno complejo que revalorizó el gusto por lo tenebroso, lo imaginativo y lo 
monstruoso como reacción a las cambiantes realidades económicas y sociales nacidas 
de la Revolución Industrial. En este contexto, la nueva burguesía empezó a disfrutar con 
sensaciones tremendas que contrastaban con su recien adquirida sensación de bienestar. 
 
El término “gótico” proviene del campo de la arquitectura para designar aquellas 
construcciones de estilo medieval, de arcos ojivales y altas torres, muy abundantes en 
Inglaterra a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, que sugieren rebelión frente a los 
cánones de perfección clásica. En el terreno literario, lo gótico se inició a partir del 
modelo establecido por Horace Walpole en su novela, The Castle of Otranto (1764), y 
evolucionó a través de tres líneas distintas de desarrollo: la corriente pseudo histórica, 
representada por Clara Reeve en The Old English Baron; la escuela de terror, iniciada 
por Anne Radclife en The Mysteries of Udolpho, o por Mary Shelley, en su famosísimo 
Frankestein; y la del horror, que, a través de su máximo exponente, Mathew Gregory 
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Lewis, autor de Ambrosio, or The Monk, provocó la aparición de algunas raras óperas 
góticas en la línea de los blood and thunder dramas, como Raymond and Agnes (1855), 
con música de Edward Loder y libreto de Edward Fitzball. 
 
Entre las escasas obras musicales de principios de siglo influidas por la literatura del 
terror, se inscribe The White Lady (1826), una ópera de rasgos tenebrosos, con música 
de Thomas Cooke y libreto de Samuel Beasley, basada en Walter Scott. Años más tarde, 
el estilo gótico-victoriano fue parodiado de manera magistral por el formidable tándem 
Gilbert & Sullivan, que criticó todos los sub-géneros de la época, desde la apasionada 
ópera italiana hasta los melodramas sentimentales, de manera ingeniosa y sin acritud. 
 
En pintura, la estética de lo gótico tuvo su punto de partida oficial en 1782, cuando el 
cuadro de Henry Fuseli, The Nightmare, expuesto en la Royal Academy de Londres, 
despertó un enorme interés por las connotaciones románticas que inspiraba su 
inquietante composición.  
 
                
               The Nightmare. Henry Fuseli. 
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Resulta difícil definir la esencia de esta nueva actitud ante la vida de forma plenamente 
satisfactoria para todos, a pesar de algunos rasgos característicos que se repiten 
sistemáticamente en todas sus manifestaciones, como la supremacía de la pasión sobre 
la razón, de lo misterioso sobre lo normal, de lo individual sobre lo general, de lo 
variable sobre lo inmutable, de la fantasía sobre la realidad y de la búsqueda de la 
inspiración en la naturaleza continuamente cambiante de las cosas. 
 
El año clave para la poesía romántica inglesa fue 1798, fecha de publicación de las 
Lyrical Ballads de William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, en cuyo prefacio, 
convertido en manifiesto romántico, se insiste en que la poesía debe estar escrita en la 
lengua ordinaria de la gente normal y que el poeta vocacional debe saber transmitir los 
secretos mas íntimos del corazón. En este sentido, las obras de Wordsworth, Intimations 
of Inmortality from Recollections of Early Childhood, The Prelude y The Excursión, 
intentan recuperar los valores individuales perdidos y sacrificados sobre el altar de la 
civilización urbana a través de una Naturaleza poderosa y de un panteísmo poético que 
identifica al universo con Dios. 
 
En cambio, la contribución de Coleridge al movimiento romántico reside en la vuelta a 
lo natural a través de lo mágico y misterioso, presente en sus tres grandes poemas, The 
Rime of the Ancient Mariner, Christabel y Kubla Khan, que huyen de los deleites 
sencillos extraidos de la naturaleza para remontarse a regiones maravillosas donde, a 
través de peligros, desastres y aventuras, se experimentan placeres alejados de lo 
común.   
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Después de Wordsworth y Coleridge, la literatura se hizo más coloreada, más vibrante, 
probablemente influida por los viajes de radio más extenso y por la vigorosa corriente 
de retorno a la naturaleza. Al mismo tiempo, las ansias de libertad arrastraron al 
escritor, obsesionado por reformar la sociedad más que por estimular las virtudes 
privadas, a cultivar temas extraidos del pasado medieval, de la fe ingenua y popular o de 
lugares exóticos y pintorescos, impregnados por los colores locales de Oriente.  
 
En este contexto, el espíritu romántico halló su continuidad en una nueva generación de 
autores que, en armonía con actitudes de audacia y espontaneidad, colocaron en primer 
plano sus impresiones subjetivas y sus estados emocionales frente a la excesiva 
racionalidad. Lord Byron, el ególatra héroe de Childe Harold, Percy Bysshe Shelley,  
seguidor de las teorias revolucionarias de Godwin, y John Keats, modelo de sensibilidad 
romántica en temas aparentemente simples, como la belleza en la naturaleza, el deseo de 
morir o la nostalgia por el pasado clásico, compartieron esta nueva sensibilidad, junto a 
Robert Southey, John Clare o cualquiera de los escritores de la época influidos por la 
poesía extravagante del norteamericano Edgard Allan Poe. 
 
Sin embargo, ninguno de estos primeros poetas románticos ocupó un lugar privilegiado 
como inspirador de ópera, con excepción de Shelley, que a través de la obra de Charles 
Hubert Parry, Scenes from Shelley´s Prometheus, colaboró al reencuentro de la música 
inglesa con sus auténticas raices literarias. En cambio, la novela, muy cultivada durante 
el romanticismo inglés, estuvo ampliamente representada en el campo de la ópera  por 
las obras localizadas en el pasado histórico de Walter Scott. 
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No ocurrió lo mismo con el conflicto entre autonomía moral responsable frente a reglas 
pre-establecidas, inexistente como tema operístico argumental, a pesar de haber sido  
profusamente tratado por novelistas de la talla de Jane Austen, Fanny Burney o la 
irlandesa Maria Edgeworth. Tampoco hay trazas de los corrosivos contenidos satíricos 
que caracterizaron los relatos de Thomas Love Peacock, ni de la magnífica prosa 
analítica de ensayistas como Charles Lamb, William Hazlitt, Leigh Hunt o Thomas De 
Quincy, interesados en divulgar el verdadero espíritu romántico en todos los ámbitos de 
la sociedad. 
 
Frente a la brillante prosa de la época, el drama inglés sufrió un profundo y prolongado 
estancamiento. En los grandes teatros de Londres, Haymarket, Covent Garden y Drury 
Lane, se siguieron programando obras clásicas de todos los tiempos, pero con un estilo 
interpretativo caracterizado por exageradas distorsiones faciales y corporales, dirigidas a 
los espectadores situados en localidades remotas, que apenas alcanzaban a oír la voz.   
 
Afortunadamente, también existían coliseos más pequeños donde se podía establecer 
una relación más íntima con el público. Este era el caso del Little Haymarket y el Sans 
Souci; situados en el lado oeste de la ciudad y del Sadler´s Wells, ubicado en la zona 
norte; mientras el Royal Circus y el Astley´s Amphitheatre, estaban en la zona sur, el 
Royal Coburgh (luego Old Vic), en Waterloo Road y el Adelphi, Royalty Theatre y 
Saint James, en el Strand.2  
 
 
 
                                                 
2 RUDAKOVA I. Increase in London Playhouses:1800-1866. 19th Century British Theatre.The Victorian 
Literary Studies Archive. Universidad de Washington 
http://www.lang.nagoya-u.ac.jp/~matsuoka/Victorian.html  16/03/01 
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1.1.El melodrama. 
 
En 1802, el Covent Garden estrenó un afterpiece titulado A Tale of Mystery de Thomas 
Busby y Thomas Holcroft, basado en Coelina, de René Charles Guilbert de Pixérécourt, 
principal impulsor del melodrama francés. A partir de entonces, muchos teatros 
menores empezaron a cultivar el nuevo género, caracterizado por música 
sentimentaloide, escenas de seducción o violencia, rasgos de humor y mensajes de 
moral convencional.  
 
En 1808, el Covent Garden sufrió un terrible incendio, tras el cual fue reconstruido a un 
altísimo coste. Al año siguiente, el Drury Lane, también fue pasto de las llamas y 
reabierto, en 1812, como centro de la ópera inglesa con más de doscientos títulos en su 
repertorio. 
 
      
      Interior del Teatro Drury Lane según grabado de 1808. 
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Por otra parte, la vida del Haymarket fue reseñada en la obra Seven Years of the King´s 
Theatre, de su director John Ebers, que explicó detalladamente su gestión, desastrosa en 
lo económico, pero no en lo artístico, pues se programaron títulos de Mozart, Rossini o 
Meyerbeer en versión original y se contrató a Lorenzo Da Ponte como libretista oficial. 
 
Frente a la brillante ópera europea, la música inglesa permanecía sumida en la más 
produnda mediocridad, hasta que la Theatre Act de 1834 revocó la nefasta Licensing Act 
de 1737  y abrió las puertas a una tímida renovación del teatro musical. No existe una 
clara línea divisoria entre la ópera inglesa del siglo XVIII y la del XIX, ni una figura que 
marque el comienzo del nuevo siglo, pero sí puede destacarse el momento en que el 
Covent Garden invitó al famoso compositor alemán Carl María von Weber para 
componer una ópera sobre el tema de Oberón o Fausto, según los cánones del nuevo 
estilo continental. 
                                  
Gracias a la primacía absoluta de la música, la ópera romántica había expandido 
melódicamente las frases para ahondar en unos sentimientos profundos, difíciles de 
expresar. “Todo está dirigido al fin inmediato del efecto, sin preparaciones, preludios, 
introducciones...sin comentarios orquestales, sin demorarse ni explayarse... como una 
emersión volcánica”.3 Por otra parte, también habían desaparecido las convenciones 
operísticas impuestas durante siglos, como las arias da capo distribuidas según la 
jerarquía de papeles, los afetti considerados como categorías abstractas o el obligado 
final feliz, instaurado como norma desde el Orfeo de Monteverdi donde, por primera 
vez, Apolo descendía de los cielos para solucionar conflictos humanos, rescatar de la 
muerte al héroe y convertirse en metáfora de redención. 
                                                 
3 BARILLI B. en RUSSOMANO S. La ópera y el asador. ABC Cultural. 29/4/2006. p.55. 
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Introducir en la ópera estímulos emocionales en vez de artificios intelectuales no resultó 
tarea fácil para los ingleses, acostumbrados a no manifestar en público sus emociones y 
a no desnudarse espiritualmente frente a un escenario. Quizás por ello, el libreto de 
Oberón (1808), encargado por el Covent Garden a James Robinson Planché, no 
terminaba de encontrar su forma exacta, hasta que la música de Weber dominó sobre la 
trivialidad del espantoso texto inglés, dando coherencia a la obra a través de motivos 
recurrentes y maravillosas melodías, que desgraciadamente aparecían interrumpidas por 
pantomimas y diálogos hablados en la peor tradición inglesa.4  
 
En un intento inútil de oscurecer el éxito clamoroso de Oberon, Henry Rowley Bishop, 
director musical del Drury Lane, estrenó, aquel mismo año, su ambicioso Alladin 
(1808), de inspiración orientalizante según los dictados de la moda europea, que supuso 
uno de los más estrepitosos fracasos de su vasta producción. Bishop fue autor de  más 
de setenta obras bastante mediocres, realizadas a partir de una técnica que consistía en 
añadir música a piezas diálogadas de diversa procedencia para adaptarlas al gusto de la 
época. Entre ellas destacan mutilaciones de óperas de Mozart o Rossini, cinco 
adaptaciones musicales de Shakespeare, que constituyen una rara excepción en este 
siglo poco aficionado a los clásicos, y algunas mediocres versiones musicales de 
novelas de Walter Scott. 
 
1.2. La ópera heroica. 
 
En la primera mitad del siglo XIX aparecieron, en las Islas, algunas óperas inspiradas en 
bases literarias británicas, que marcan, sin complejos, la irrupción de la novela de tema 
                                                 
4 BATTA A. Opera. Koënemann,  Colonia, 1999. ed. española, Barcelona, 1999. p. 842. 
 227
histórico en el género. En 1818, el cantante Michael Kelly compuso la música incidental 
para un drama de William Dimond, basado en el poema de lord Byron, The Bryde of 
Abydos,5 totalmente oscurecida por I due foscari, la gran ópera byroniana de referencia 
del primer Verdi, con una calidad artística muy superior. 
 
En cuanto a los poemas del falso poeta Ossian, publicados en tres volúmenes por James 
Macpherson, entre 1760 y 1762, se extendieron rapidamente por Europa, cosechando 
admiradores tan importantes como Napoleón Bonaparte, que sugirió a Jean LeSueur la 
composición de la ópera Ossian, ou les bardes (1804), nunca representada en Gran 
Bretaña. A esta exigua relación de óperas ossianicas se añadieron una Malvina (1826) 
en forma de ballad opera, una Malvina “italiana” (1826), de Michael Costa, y una 
Oithona muy temprana (1768), de François Hyppolite Barthelemon, antecedente directo 
de otra Oithona muy posterior, compuesta por Edgar Bainton para el festival de 
Glastonbury, de 1915.6   
 
Entre los estudiantes adictos a los poemas de Ossian estaba el joven Walter Scott que 
podía repetir de memoria cantos enteros de aquellos falsos poemas épicos, haciendo 
realidad, años después, el movimiento escocés que Macpherson había iniciado. En su 
universo se unían aventuras imaginarias con acontecimientos históricos, héroes jóvenes, 
nobles y hermosos capaces de afrontar cualquier hazaña por amor, sujetos a los avatares 
del destino, que viven en una tierra misteriosa situada en el mismo confín del mundo.  
 
Las novelas de Scott fueron mucho más fértiles en Europa que en la propia nación. 
Existen unas noventa óperas basadas en sus obras pertenecientes a lo más granado de la 
                                                 
5 WHITE E.W. A History of English Opera. en  WHITE  E. W. A History of English Opera. Faber and 
Faber, G.B. 1983. p. 248. 
6 Ibid pp. 244-5 
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composición internacional; productos con características entremezcladas del libro y la 
partitura, como un niño que hereda algo del padre y de la madre. Entre las más 
conocidas figuran: La donna del lago, de Rossini (1819); Lucia di Lamermoor, de 
Donizetti (1832); I Puritani, de Bellini (1835); Le chateaux de Kenilworth, de François 
Auber (1823); o La jollie fille de Perth, de Bizet (1867); sin olvidar la ópera cómica Le 
ravenant (1833), del español Melchor Gomís, basada en la carta XI, Wandering Willie´s 
Tale, de la novela Redgaunlet. 
 
Con respecto a las óperas inglesas inspiradas en Scott, las primeras se remontan a 1810, 
cuando el Sadler´s Wells presentó The Spectre Knight, inspirada en el poema Marmion 
adaptado por Charles Dibdin, hijo, con música de William Reeve, de la cual sólo se 
conservan el libreto, la obertura y dos baladas. El teatro hablado también adaptó, por 
entonces, numerosas novelas Waverly y el infatigable Henry Bishop estrenó, entre sus 
muchas revisiones musicales, siete piezas menores inspiradas en Scott:  The Knight of 
Snowdown (The Lady of the Lake) (1811), The Heart of Midlothian (1819), The Battle 
of Bothwell Brigg (Old Mortality ) (1820), Montrose or the Children of the Mist (The 
Legend of Montrose) (1822), Maid Marian, or the Huntress of Arlingford (Ivanhoe) 
(1822), Nigel, or the Crown Jewels (The Fortunes of Nigel) (1823) y The Knights of the 
Cross (The Talisman) (1826). 7  
  
Frente a estas irrelevantes adaptaciones musicales, se inscriben diez óperas inglesas de 
mayor envergadura basadas en novelas de Walter Scott. En 1825, William Balfe 
compuso una ambiciosa ópera histórica, The Knight of The Leopard, or the Talisman 
con libreto de Arthur Mathison ambientado en las Cruzadas, cuyo protagonista encarna 
                                                 
7 MITCHELL J. The Operas of Walter Scott. University Press of Alabama, 1977. pp. 358-361. 
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al héroe romántico, capaz de anteponer sus profundas convicciones religiosas al 
desarrollo de su propia  personalidad.8  
 
En 1826 se estrenaron dos óperas cómicas convencionales basadas en Scott, Peveril of 
the Peak, de Charles Horn e Isaac Peacock, y The White Lady, de Thomas Cooke y  
Samuel Beasley, basada en Guy Mannering y The Monastery, con elementos tomados 
de The Abbot. La historia, con claros tintes góticos, narra la leyenda de la desaparecida 
estatua de la dama blanca, que sólo volverá a su pedestal cuando el légitimo heredero 
ocupe el lugar arrebatado por el usurpador. A lo largo de la acción se suman: niños 
raptados, damas afrentadas, apariciones fantasmagóricas, engaños, traiciones y hasta 
una curiosa escena tragi-cómica en la que las mujeres del pueblo castigan al personaje 
licencioso de Father Phillip, en clave de humor, muy parecida a aquella en que las 
comadres de Windsor hostigan a Falstaff. 9 
 
De 1831 data The Bridal of Triermain, con música y libreto secularmente desconocidos 
de John Lodge Ellerton que, en la actualidad, permanecen en la colección Allen A. 
Brown de Massachussets, sin haber sido objeto jamás de ninguna escenificación. En 
cambio, The Lord of The Isles, or The Gathering of the Clans (1834), drama musical 
con abundante música de George Herbert Bonaparte Rodwell y libro de Edward 
Fitzball, sí se estrenó en el Surrey Theatre de Londres con bastante éxito de público, a 
pesar de la valoración negativa de la crítica, que consideró los números vocales, 
demasiado simples y melódicos, en la línea de la ballad opera tradicional.  
 
                                                 
8 MITCHELL J. More Scott Operas. UP of America. NY/Londres, 1996. pp. 1-7. 
9 Ibid. pp. 91-96. 
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Ambientada en oscuros bosques, páramos rocosos, lagos azules, el inevitable convento 
y la rústica cabaña rural, la obra comienza, como en Scott, con una escena de tormenta 
muy similar a la del Otello de Verdi/Boito. Sin embargo, a partir del acto II, inicia su 
propia andadura con la aparición de personajes marginales, nuevas situaciones y, sobre 
todo, la nula referencia a la batalla de Bannockburn, episodio fundamental de la novela. 
Una serie de caracteres secundarios se mueve en torno a los personajes principales en 
clave de humor, con el abad al frente de las monjas comandadas por Lady Abess, 
sucedáneo cómico de la Nun Mona del original.10 
 
La ambientación de Scott se adecuaba maravillosamente a la escenificación romántica, 
con grandes castillos, bosques oscuros, majestuosos paisajes, imponentes ruinas y 
salones fastuosos convertidos en espacios dramáticos donde encajan a la perfección 
multitudes transformadas en masas corales, grupos sociales enfrentados entre sí y una 
gran variedad de personajes bidimensionales, palatinos y pintorescos, cuyas largas 
digresiones se adaptan perfectamente a la fórmula de recitativos y arias intercaladas.  
 
A partir de entonces, las novelas de Scott se convirtieron en una importante base 
literaria a tener en cuenta por algunos compositores ingleses de parecida carga 
sentimental. En 1848 se estrenó el Quentin Durward (1848) de Henri Laurent y Edward 
Fitzball; en 1893, Amy Robsard, de Isidore De Lara, basada en Kenilworth; en 1891, 
Arthur Sullivan presentó su grand opera, Ivanhoe; en 1894, se estrenó Jeanie Deans, de 
Hamish MacCunn, basada en The Heart of Midlothian; y en 1892 Alick Maclean 
terminó de componer un nuevo Quentin Durward con libreto de Sheridan Ross.   
 
                                                 
10 MITCHELL J. More Scott Operas. op.cit. pp. 46-54. 
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       1.3. Exotismo, mito y fantasía. 
 
Una vez consumada la fase heroica del primer Romanticismo, la ópera inglesa se fijó en 
el exotismo lejano, visto a través de una mentalidad occidental que configura de manera 
muy particular el imaginario oriental.11 En ese contexto, aparecieron las “turquerías”, 
muy abundantes en la escena británica desde el Alladin de Bishop hasta la Nourjahad 
(1834) de Edward Loder y Samuel James Arnold, basada en un relato persa de Frances, 
madre de Robert Brinsley Sheridan, considerada por  George Macfarren como: “La obra 
inaugural de la institución de óperas inglesas modernas”. 12 
 
En cambio, otras obras de Loder están impregnadas de ligereza fantástica o de 
inquietante misterio, como The Night Dancers (1846), inspirada en el ballet Giselle de 
Adolph Adams, o Raymond and Agnes (1855), basada en la novela gótica de Mathew 
Gregory Lewis, Ambrosio, or the Monk, inscrito en la línea de los blood and thunder 
dramas,  parodiados por Gilbert & Sullivan en la ópera ligera Ruddigore. En cuanto al 
libreto de Raymond and Agnes, atribuido al prolífico Fitzball, inspiró a Loder una 
partitura de rara intensidad emocional que, a pesar de su excesivo tremendismo, está 
considerada como una de las mejores de su producción. 13  
 
El cambio de valores que trajo consigo el Romanticismo también propició la aparición 
de nuevos mitos, como el de Don Juan, arquetipo de transgresión basado en el libertino 
sevillano creado por Tirso de Molina y revisado, entre otros, por Goldoni, Molière, 
                                                 
11 Véase SAID E. Orientalism. Introducción. Vintage Books Editions. NY, 1979.  
http://www.english.emory.edu/Bahri/Orientalism.html  
12 “The inaugural work of the institution of modern English operas”. MACFARREN G. en BURTON N. 
Loder, Edward.  The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. . Stanley Sadie, ed.  Macmillan. 
Londres/NY, 1992. p. 1302. 
13 BURTON N. Raymond and Agnes. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. III.op.cit. p. 1248. 
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Zorrilla, lord Byron o Mozart/Da Ponte, en su sublime Don Giovanni, primera ópera 
romántica de la historia.  
 
En Inglaterra, el mito se materializó en una pobre revisión de la obra de Shadwell, The 
Libertine (1817), adaptada por Henry Bishop, y en un drama musical titulado Hermann, 
or The Broken Spear (1834), basado en un poema incluído en el libro de leyendas de 
Thomas Ingoldsby, seudónimo del párroco anglicano Richard Harris Barham.14 A pesar 
del ingenioso libreto de ambientación germánica, que condena al libertino a morir con 
una flecha rota dentro de su cuerpo, la música de John Thomson, no logra integrar la 
emoción requerida en la ambiciosa partitura, influida por Weber y Mozart. 
 
Por entonces, la English Opera House de Londres estrenó, con gran éxito, un 
melodrama sentimental de Jon Barnett titulado The Mountain Sylphe (1834), basado en 
fuentes francesas y en el mito universal de Orfeo, trasplantado a las montañas del norte 
y aderezado con elementos del folclore escocés. La música, verdaderamente operística 
por sus efectos acumulativos y sus escasos diálogos hablados, recuerda la fuerza 
emotiva y la tensión dramática de Weber, pero los personajes tienen poca credibilidad 
humana y el libreto, de Thomas James Thackeray, muy influido por los éxitos de 
Oberón y Alladin, mezcla lo temporal y lo eterno de una forma pueril y repetitiva, 
parodiada por Gilbert & Sullivan en la ópera ligera Iolanthe. 15 
 
Así transcurrieron, en Inglaterra, las primeras décadas del siglo XIX, mientras en 
Europa, la música ostentaba ya un rango opuesto al que había sido relegada por la 
estética racional. Frente a Beethoven y Weber, en Alemania; Rossini, Bellini y 
                                                 
14 TURNBULL M. Thomson, John. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. IV.op.cit. p. 730. 
15 BURTON N. Mountain Sylphe, The. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. III. op.cit. p. 487.  
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Donizetti, en Italia; o Berlioz, en Francia, la ópera británica permaneció, durante estos 
años, estancada en manos de empresarios quq jugaban a ser compositores y de autores 
poco relevantes, que cultivaron un teatro musical imitativo, sentimentaloide y 
melodramático, con un lenguaje convencional en la forma y ninguna profundidad en el 
fondo, sumido en la total mediocridad.  
 
2. LA ÓPERA VICTORIANA                                                   
 
En pleno período romántico llegó al trono la reina Victoria (1837), dispuesta a 
consolidar el prestigio de la corona muy tocada por las locuras del rey Jorge III y las 
extravagancias de sus hijos Jorge IV y Guillermo IV. Durante su reinado, una serie de 
problemas políticos y sociales afloraron, en cierta medida provocados por la Revolución 
Industrial. Había que democratizar el parlamento, abolir la esclavitud, y controlar la 
explosión demográfica provocada por las migraciones del campo a la gran ciudad, con 
nuevos servicios destinados a mejorar el nivel de vida y nuevas actitudes, que en lo 
filosófico llevaron al positivismo y en lo estético, a una concepción realista o simbolista 
de la obra de arte.  
 
Durante estos años, surgió una generación de intelectuales y pensadores que cambiaron 
muchas cosas en el campo de la ciencia, la economía y la religión. Carlos Darwin 
removió los cimientos de la fe cristiana con su teoría de la evolución de las especies; 
Carlos Marx predicó una nueva concepción de la sociedad y de la distribución del 
capital; Thomas Carlyle utilizó su prosa para predicar una moral basada en el 
trascendentalismo kantiano y John Ruskin concentró sus preocupaciones filosóficas en 
torno a la belleza artística y su conexión con la fe, de manera que la obra de arte se 
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convirtió en un deber casi religioso y el utilitarianismo, defendido por autores como 
John Stuart Mill, se identificó con el mal.  
 
Si Ruskin ansiaba la vuelta al pasado medieval y Carlyle adoraba lo alemán, Mathew 
Arnold deseó instaurar la perfección clásica en el arte inglés, desde su puesto de 
inspector de escuelas, a través de una reforma de la ley de educación. Por otra parte, 
Thomas Babbington Macaulay fue conocido por sus poemas y su prosa histórica; 
Herbert Spencer, por sus teorías filosóficas que tratan de reconciliar evolución y 
utilitarianismo, y John Henry, cardenal, Newman, por sus controvertidos escritos 
religiosos que se inclinan a favor de la ortodoxia católica en obras tan emblemáticas 
como el poema The Dream of Gerontius, musicada por Edward Elgar en los umbrales 
del siglo XX.   
 
Hacia 1835 floreció la moderna novela inglesa, independiente de toda influencia 
extranjera y con notable acción sobre la narrativa continental. Nombres relacionados 
con el espíritu brillante del gran mundo y la alta política, como el primer ministro 
Disraeli, aparecieron al lado de lord Edward Bulwer Lytton, cuyas obras inspiraron las 
óperas Rienzi de Richard Wagner y Pauline de Frederic Cowen. Al mismo tiempo, 
surgió el fenónemo mediático de Charles Dickens, creador de un mundo propio 
exagerado y grotesco, en la línea de Marlowe y Ben Jonson, cuyo éxito se sustenta en la 
forma de plantear problemas sociales dentro de una atmósfera de máxima calidez. 
 
Junto a Dickens, compartieron la fama Lewis Caroll (pseudónimo de Charles Dodgson) 
y Edward Lear, dueños de un mundo propio basado en la imaginación y el desafío a las 
convenciones; Thomas Hardy, con sus novelas rústicas, sencillas y conmovedoras; o 
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William Makepeace Thackeray, que atacó las pretensiones de las clases altas en clave 
de humor. Muchas de sus obras, como The Luck of Barry Lindon o Vanity Fair, están 
más cerca del racionalismo dieciochesco que del romanticismo decimonónico por su 
contenido satírico y sus temas picarescos, protagonizados por personajes de escasa 
condición moral.     
 
Mientras tanto, en la soledad de una vicaría de Yorkshire, tres hermanas escribían 
novelas y poemas que iban a ser leidos masivamente por miles de personas en todo el 
mundo. Charlotte Brontë dedicó su mejor obra, Jane Eyre, a su admirado Thackeray; 
Emily Brontë, alcanzó la fama con Wuthering Heights y Anne Brontë, participó del 
éxito de sus hermanas, con Agnes Grey. Cualquiera de estas tres famosísimas 
narraciones podría haberse convertido en un libreto de ópera inglesa, pero no hubo 
ningún compositor interesado en su realización, quizás porque era más fácil trabajar con 
argumentos sentimentaloides que con sentimientos profundos. 
 
Los últimos novelistas encargados de pintar la vida íntima y doméstica de la era 
victoriana fueron George Eliot, seudónimo de Mary Ann Evans, que intentó recuperar la 
fe cristiana perdida a través de la conducta moral intachable de sus personajes humildes; 
George Meredith, a veces algo oscuro y difícil de entender, especialmente para los 
lectores de la época poco acostumbrados a los conflictos de género presentados con una 
visión muy alejada de la moral convencional; y  Samuel Butler, cuyas obras son burlas 
implacables de la sociedad y las instituciones victorianas a las que satiriza sin  piedad. 
 
En cuanto a la poesía, sus formas se desvanecen ante el realismo creciente que surge en 
el teatro y la novela bajo el empuje de movimiento científico, exacto y minucioso. Los 
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poemas se vuelven simbolistas, intuitivos y refinados, como reacción ante lo demasiado 
racional. En ese contexto surgió la figura de Alfred Tennyson, que reúne todas las 
preocupaciones estéticas de la época en un romanticismo tardío, cuidado y efectista, 
más cercano a  Pope que a Keats. Como en sus versos soberbios nada es fortuito, pronto 
van apareciendo, junto a su sensualidad inicial, los temas morales y el sentido de la 
responsabilidad típicamente victoriano. Así, The Palace of Art enseña que la belleza 
debe ser un bien compartido por todos; The Two Voices convierte a la familia 
tradicional en una metáfora de esperanza y estabilidad social; In Memoriam enfrenta 
religión y ciencia para decantarse por la intuición frente al conocimiento racional;  
Ydills of the King glorifica la imagen de la mujer, y  Maud o Locksley Hall presentan, 
con amargura, el conflicto entre la pasión amorosa y la seguridad conyugal.  
 
En cambio, la poética coloquial de Robert Browning está hecha de imágenes modernas: 
trenes, cigarros, pianos... y también sentido del humor en sus rimas grotescas y en su 
deseo constante de asombrar al lector. Browning también cantó, de forma vigorosa y 
viril al amor que sentía por su mujer, Elizabeth Barrett, autora de la novela en verso 
Aurora Leigh, a la que no ha favorecido el gusto más reciente. Al mismo tiempo, otros 
autores lograron superar las barreras de la época con una nueva técnica y una forma de 
ver la vida totalmente actual, entre ellos Arthur Hugh Clough y Mathew Arnold, cuyo 
pesimismo no puede curarse con recetas extraidas del código victoriano, demasiado 
preocupado por la cuestión moral. 
 
Por entonces, también apareció la categoría artística de los prerrafaelitas, llamados así 
en recuerdo al especial interés por el color y la riqueza de los pintores renacentistas 
anteriores a Rafael, que trataron de poner en cuestión la base misma sobre la que se 
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sustentaba el arte victoriano. Sus objetivos, vinculados sobre todo a los nombres de 
John Everett Millais, Dante Gabiel Rosetti, William Morris y Edward Coley Burne 
Jones, se resumían en el estudio minucioso de la natutraleza, la expresión de ideas 
genuinas, la huida de lo convencional y la consecución de un arte de verdadera calidad. 
En este contexto, los prerrafaelitas se sintieron identificados con la obra de Ruskin, 
Modern Painters (1843), en cuyo primer volumen se exhortaba a los jóvenes  artistas 
ingleses a “dirigirse a la naturaleza con toda la honradez del corazón”. A partir de 1850, 
los dos representantes más destacados del movimiento, Rosetti y Burne Jones, se 
alinearon con el Esteticismo y el Simbolismo a través de temas medievales, que no 
tenían que derivar en un objetivo moral, sino que podían desempeñar su función de 
manera abstracta.  
 
Como tendencia estética, el nuevo movimiento tuvo gran influencia en la arquitectura, 
el diseño de jardines y la decoración de elementos cotidianos, desde muebles hasta 
papeles pintados, inspirados por la belleza de un imaginario y glorioso pasado medieval.  
Fruto de estas inquietudes artísticas son algunos poemas de renovado estilo gótico, 
como The Blessed Damozel o Goblin Market, que coincidieron en el tiempo con el 
movimiento plástico Arts & Crafts, convertido en corriente contracultural al reivindicar  
el trabajo artesanal frente a la producción en serie y la máquina industrial.  
 
La influencia del simbolismo se dejó sentir en algunos poetas ingleses como Algerman 
Charles Swinburne, cuya obra, Poems and Ballads, causó un gran impacto en el público 
de la época poco acostumbrado a emociones fuertes. Por su parte Edward Fitzgerald 
introdujo el fatalismo y el escepticismo en la corriente orientalizante de las letras 
británicas a través de su personal traducción del poema Rubáiyát del persa Omar 
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Jayyan, en contraste con los poemas del jesuita Gerard Mainly Hopkins o de Christina 
Rosetti, hermana del pintor, que dio muestras de un gran temperamento religioso, 
inscrito en lo más profundo del espíritu victoriano. 
 
Sin embargo, la estetica simbolista, tan fértil en las artes plásticas británicas, no 
trascendió al campo de la ópera durante gran parte del siglo XIX, hasta que Frederick 
Delius, influído por la música francesa y el espíritu escandinavo de Edgard Grieg, 
compuso seis óperas inscritas en la corriente simbolista, que intentan representar otra 
cosa más allá de lo real inmediato, sin olvidar sus profundas raíces en la tierra abonada 
del romanticismo.  
  
En cuanto al drama, casi inexistente durante los primeros años del siglo XIX, empezó a 
despertar poco a poco a partir de la Regulating Act de 1843, que rompió el monopolio 
de los tres grandes coliseos oficiales y devolvió las representaciones habladas a los 
teatros menores. Entre los primeros dramaturgos cualificados para llevar a cabo el 
proyecto de recuperación se sitúan: Thomas William Roberston, autor de The Castle, 
que plantea un argumento y unos personajes creíbles por primera vez en muchos años; 
Henry Arthur Jones, muy influido por el teatro francés de Henry Sardou, y Arthur Wing 
Pineiro, que va más allá en la presentación realista del tema y de los personajes 
femeninos.   
 
Sin embargo, el decadente drama inglés necesitaba algo más que intentos realistas para 
salir de su mediocridad y fue justamente esa dosis de ingenio y fantasía lo que aportó el 
esteticismo hedonista de Oscar Wilde en sus deliciosas comedias de costumbres, como 
The Importance of Being Earnest, referente absoluto del género. Al mismo tiempo, el 
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teatro inglés se enriqueció con la influencia del dramaturgo noruego Henrik Ibsen, 
cuyas obras causaron gran impacto en autores de la talla de George Bernard Shaw. 
Shaw tenía muchas cosas importantes que decir, pero nunca utilizó la escena como 
plataforma para moralizar. Como otros brillantes irlandeses, tenía un sentido de la 
elocuencia que le ayudaba a construir sus dramas con leyes propias sin aburrir jamás al 
espectador. Entre sus muchas obras destacan, Man and Superman, basadas en las teorías 
filosóficas de Nietzsche; Back to Methuselah, dividida en cinco acciones diferentes que 
se remontan a  Adan y Eva; o Pygmalion, donde predica la importancia de la correcta 
fonética en el lenguaje hablado. Aunque su influencia se ha mantenido para siempre en 
el teatro inglés, en su tiempo se transparentó concretamente en las obras del escocés 
James Bridie. 
 
En Irlanda también se desarrolló un tipo de realismo tamizado por elementos 
folclóricos, conocido como Irish Literary Revival, representado por William Butler 
Yeats, Sean O´Casey, Padraic Colun y John Millington Synge. Yeats llevó a escena 
toda la belleza lírica de su pueblo; O´Casey llegó a convertirse en un nacionalista activo 
con piezas que incluyen elementos propios de la poesía o la canción; Padraic Colun fue 
una de las figuras fundamentales del renacimiento celta y John Millington Synge, 
escribió dramas universales, como Riders to the Sea, musicado por Ralph Vaughan 
Williams en los umbrales del siglo XX en forma de ópera verista, donde los celos, el 
erotismo y la violencia se convierten en metáforas poéticas de dolor.      
 
La corriente operística del verismo estába vinculada al movimiento literario del mismo 
nombre, emparentado con el realismo y el naturalismo francés, que describían 
situaciones vulgares y aspectos desagradables de la vida. Como tendencia operística, se 
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desarrolló fundamentalmente en Italia, gracias a las magníficas obras de Giordano, 
Cilea, Puccini, Mascagni y Leoncavallo. Sin embargo, no tuvo demasiado éxito en 
Inglaterra, donde la mentalidad victoriana se empeñaba en subrayar rasgos 
sentimentaloides de la infancia desgraciada o de la pobreza resignada, frente a las 
verdaderas tragedias de la vida real. 
 
Desde el principio de su reinado, Victoria se involucró en una estética propia que debía 
influir en la formación de valores positivos y emociones generosas, sin llevar al vicio y 
la sensualidad. En ese contexto de gran limitación intelectual, la política cultural de la 
época no favoreció el desarrollo de la ópera, la más libre y apasionada de las artes. La 
música vocal quedó limitada a la actividad coral y al teatro musical colonizado por 
pantomimas, burlettas, operetas o espectáculos ñoños y recatados, como las 
Illustrations promovidas por Thomas y Priscilla Reed.16  
 
No obstante, algunos compositores victorianos se implicaron, a su manera, en el 
desarrollo de una ópera nacional, como John Pyke Hullah, autor de The Gondolier, 
única pieza del teatro musical inglés con libreto de Charles Dickens, inicialmente 
concebida como una obra de tema rural y luego convertida en la burletta, The Village 
Coquettes (1836), que recibió duras críticas y una pobre acogida general. Dickens 
intentó entonces rechazar la autoría y jamás volvió a probar suerte como libretista, 
mientras Hullah compuso dos óperas más con escasa fortuna, The Barber of Basora 
(1837) y The Outpost (1838).17 
 
                                                 
16 MACKERNESS E.D. A Social History of English Music. Routledge and Keagan. Londres, 1966. p. 185. 
17 BLEDSOE R. Hullah, John Pyke. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. II. op.cit. p. 768. 
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Otro intento memorable de la época fue el Quentin Durward (1848) de la “joven 
promesa” nacional Henri Laurent, con libreto del inagotable Edward Fitzball, basado en 
la novela homónima de Walter Scott, que presentaba enormes dificultades de adaptación 
por sus múltiples personajes y prolijas descripciones. La complicada acción dramática 
aparece localizada en castillos, bosques, hosterías y conventos galos donde se 
desarrollan las aventuras del protagonista escocés,  las intrigas políticas que enfrentaban 
a borgoñones y franceses y los amores del joven heroe e Isabelle de Croye. A pesar de 
la enorme expectación despertada entre el público asistente a su estreno en el Covent 
Garden, la obra ha permanecido en el olvido y no ha sido repuesta jamás. 
 
2.1. El Anillo Inglés. 
 
En este contexto artístico, brillante en lo literario y muy pobre en lo musical, apareció 
inesperadamente en la escena inglesa un vigoroso grupo de obras que recibió el nombre 
conjunto de The English Ring, en referencia sarcástica al Anillo de los dioses, del gran 
compositor alemán.  
 
Richard Wagner había irrumpido en el panorama europeo con unos dramas musicales 
donde partitura, texto y escena formaban una unidad conceptual. Veintiséis años tardó el 
maestro en terminar su tetralogía, El anillo de los dioses, formada por cuatro obras en 
disposición anular, consideradas como la más sublime manifestación del género. Según 
Bernard Shaw, “Wagner fue el músico literario por excelencia”…”Wagner añadió 
pensamiento y produjo el drama musical”,18 mientras otras voces se alzaron en su 
contra, como la de Stravinsky, que siempre sintió fobia hacia la religión wagneriana, o 
                                                 
18 Wagner was the literary musician par excellence”…”Wagner added thought and produced music 
drama”, SHAW B. The Perfect Wagnerite. 1st World Library. Iowa, USA. 2004. p. 141.  
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el mismo Dickens, que le atacó en 1869, a través de unos artículos  probablemente 
escritos por su amigo Henry F. Chorley, publicados en su periódico, All the Year 
Round.19  
 
En Inglaterra, la influencia wagneriana se reflejó en la trilogía formada por The 
Bohemian Girl, Maritana y The Lilly of Killarney, muy alejadas de la profundidad y 
calidad de la tetralogía teutona, con una fórmula falsa y convencional, basada en 
almibaradas melodías, diálogos hablados, argumentos sentimentaloides y una marcada 
tendencia a reprimir las verdaderas emociones de la vida real. Sin embargo, en las tres 
piezas se aprecian rasgos comunes que fueron inmeditamente asociados al Irish Literary 
Revival. Las dos primeras surgieron de la inspiración de compositores irlandeses de 
formación italiana, Michael Balfe y Vincent Wallace, mientras la tercera, del alemán 
Julius Benedict, aparece ambientada en Irlanda con mútiples referencias a sus paisajes y 
a su folclore nacional. 
 
Michael Balfe, nació en Dublín, en una familia con veleidades artísticas que fomentó 
sus habilidades como niño prodigio. Sin embargo, el momento decisivo en su vida se 
produjo en 1825, cuando el conde de Mazzara, impactado por el parecido físico con su 
hijo fallecido, le invitó a Roma para perfeccionar su carrera musical. En el Continente, 
aprovechó su fama como barítono para presentar sus óperas italianas, I Rivali di se 
stessi, Un Avvertimento ai gelosi y Enrico quarto al passo della Marna, que le 
ayudaron a estrenar, en Londres, sus primeros títulos en inglés, The Siege of Rochelle 
(1835), The Maid of Artois (1836), Catherine Grey (1837), Joan of Arc (1837), 
Diadeste (1838) y un Falstaff (1838), en la actualidad totalmente olvidado.  
                                                 
19 BLEDSOE R. Dickens, Charles.The New Grove Dictionary of Opera. Vol. I. op.cit. p. 1161. 
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Decidido a ser su propio empresario, formó la Compañía de Opera Inglesa patrocinada 
por la reina Victoria y el príncipe Alberto, pero cuando el proyecto fracasó, abandono el 
país desilusionado y se instaló en París, donde debutó con Les puits d´amour, traducida 
al inglés con el título de Geraldine, or The Lover´s Well (1843).  
 
Mientras tanto, Alfred Bunn decidió estrenar en el Drury Lane, The Bohemian Girl 
(1843), una obra suya con música inédita de Balfe, basada en el ballet francés de Joseph 
Mazillier y Henri Vernoy de Saint Georges, Le Gipsy, a su vez inspirado en un relato 
incluido en las Novelas ejemplares de Cervantes titulado La gitanilla, que tenía como 
protagonista femenina a una figura marginal. A partir de entonces, los caracteres del 
Quijote fueron sustituidos en el teatro musical inglés por otros personajes cervantinos 
de connotaciones sentimentales y exóticas que respondían mejor a las exigencias de la 
época y a la sensibilidad del público romántico inglés. 
 
La nueva ópera de Balfe se trasladó de Madrid a una Bratislavia dieciochesca, con el 
protagonista inspirado en el soldado polaco de la novela de Jane Porter, Thaddeus of 
Warsaw, y la heroína encarnada en la hija de un conde raptada por una tribu gitana. 
Después de muchas viscitudes, el aristócrata reconoce a su hija y el soldado logra 
probar su linaje para poder aspirar a la mano de la joven, pero durante la celebración de 
la boda los perversos gitanos intentan asesinar a la novia con un disparo que se desvía 
hiriendo mortalmente a la celosa reina de la caravana.20  
 
Aunque Bohemian Girl no es exactamente una ballad opera, las sencillas melodías,  
intercaladas en breves pasajes hablados, llegaron con gran eficacia a la sensibilidad del 
                                                 
20 BIDDLECOMBE G. Balfe and English Opera. The Bohemian Girl. CD 433 324 2. Argo. pp. 14-19. 
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público británico, que la noche del estreno enloqueció de entusiasmo. En cambio, la 
crítica fue dura con el autor, a pesar de las bellas canciones belcantistas claramente 
inspiradas en Rossini, Bellini, Auber o Meyerbeer que, dentro de su eclecticismo, 
mantienen una aceptable calidad musical. En la partitura, sobresalen algunos números 
muy logrados, como la famosísima aria de Arline “I dreamt that I dwelt in marble 
halls”, la romanza de Tadeo “When other lips”, las intervenciones del coro y los 
concertantes dignos de elogio.21  
 
       
      Cartel de The Bohemian Girl.                                                      
 
En la actualidad la obra resulta bastante ingenua y melodramática por su maniqueísmo 
demasiado explícito, su música almibarada y su forzado final feliz, pero en la época se 
                                                 
21 BURTON N. Bohemian Girl,The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. I. op.cit. p. 521-2. 
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convirtió en un referente obligado, que respondía a los gustos del público decimonónico 
a través de una historia protagonizada por condes respetables y gitanos marginales 
enfrentados entre sí, melodías fácilmente reconocibles, parlamentos hablados y un 
argumento sentimentaloide, totalmente alejado de la realidad 
 
A raíz del éxito de Balfe, una ola de furor hacia todo lo gitano invadió Inglaterra con 
canciones, bailes e iconografía “gipsy”, traspasando las fronteras de manera que fue la 
única ópera romántica inglesa internacionalmente famosa. En 1844, se estrenó en Nueva 
York y en 1845, en Madrid. Fue traducida al alemán como Die Zigeunerin (1846), al 
italiano, como La zingara (1854) y al francés, como La bohemienne (1862). Durante 
mucho tiempo se incluyó en el repertorio de todas las compañías inglesas en gira, 
influyó en la creación de The Yeomen of the Guard, una de las óperas ligeras más 
famosas del tandem Gilbert & Sullivan, fue revisada en 1932 en el Sadler´s Wells y, 
actualmente, se programa con frecuencia en Irlanda, donde existe verdadero fervor por 
su autor.22                                       
 
Las connotaciones sentimentales de las obras de Balfe llevaron a convertir algunos de 
sus títulos (The Bohemian Girl, The Rose of Castille o The Siege of Rochelle) en 
estratégicas referencias musicales utilizadas en la prosa de James Joyce para expresar un 
sentimiento de claro erotismo o sexualidad. 
 
Él la llevo a ver The Bohemian Girl y ella se sintió eufórica al sentarse en una 
parte desacostumbrada del teatro. Él era terriblemente aficionado a la música y 
cantaba un poquito. La gente sabía que estaban cortejando y, cuando él cantaba 
lo de la muchacha que ama al marinero, ella se sentía agradablemente 
confundida. 23 
                                                 
22 Ibid. . p. 521-2. 
23 He took her to see The Bohemian Girl and she felt elated as she sat in an unaccustomed part of the 
teatre with him. He was awfully fond of music and sang a little. People new that they were courting and, 
when he sang about the lass that loves a sailor, she always felt pleasently confused. 
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A través de estas continuas alusiones musicales, Joyce logró crear un espacio social 
simbólico a través de una serie de metáforas eróticas que llevan a un total mimetismo 
con el objeto estilizado y muestran la intangible cualidad de las experiencias vividas 
como si de música se tratara. Una red invisible de racimos de palabras, utilizadas como 
leitmotives, se extiende por toda su prosa, deteniendo la narración para buscar 
significados alternativos cada vez que el lector identifica a través de uno de estos 
motivos un personaje o una situación. Por ejemplo, la palabra “rose”, referida a la ópera 
de Balfe, Rose of Castille, fue honrada por el autor, al ser repetida seis veces 
literalmente en el Ulysses24 y utilizada como base para uno de los más terribles 
calembours joyceanos, que aparece primero en Aeolus y se repite luego en Sirens. 
 
  Lenehan extendió sus manos en protesta 
-¡Pero y mi acertijo! Dijo. ¿Qué ópera es como un árbol florido? 
-¿Ópera? La cara de esfinge de Mr. O´Madden Burke redobló 
  Lenehan anunció alegtremente: 
-La Rosa de Castilla. ¿Ven el truco? Rosa de Cas tilia. 
 ¡Diantre! 25 
 
 
Muchos escritores de la época utilizaron la ópera en general como metáfora de erotismo 
y transgresión. El mismo Joyce prestó especial dedicación a Mozart, Flotow o Wagner, 
de cuya música decía: “apesta a sexo”.26 También Edward Morgan Forster, en su novela  
Where Angels Fear to Tread, recreó la atmósfera lúdíca y emocionante de una función 
de Lucia di Lamermoor en un pequeño pueblo de la Toscana, con el fin de superar las 
                                                                                                                                               
 JOYCE J. Dubliners, en  NESTROVSKY A.Perspectives on Musical Aeshetics. Joyce´s Critique of Music  
ed. John Rahn. NY/Londres, 1991. p. 256. 
24 JOYCE J. Ulysses. Capítulos:  7.591; 11.13-14; 11.59; 12.185; 14.1510; 15.1731. 
25 Lenehan extended his hands in protest 
-But my riddle! He said. What opera is like a railway line? 
-Opera? Mr. O´Madden Burke´s sphinx face reriddled. 
 Lenehan announced gladly: 
-The Rose of Castile. See the wheeze? 
-Rows of Cast Steele. Gee!  
JOYCE J. Ulysses. Aeolus.  Cap 7.587. 
26 JIMENEZ L. Tristan e Isolde. Su proyección en la literatura y las artes plásticas.Tristan und Isolde. 
Programa del Teatro Real de Madrid. Temporada 2007/8. p. 122  
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terribles represiones de los protagonistas contagiados por el incontrolable entusiasmo 
del espectáculo excitante y sensual. Tanto aquí, como en las obras de Joyce, se invierte 
el contexto y la ópera se convierte en motivo literario, en lugar de tomar como base 
obras escritas previamente, como había ocurrido hasta entonces. 
 
Después del éxito de Bohemian Girl, el Drury Lane volvió a dar en el clavo con la ópera 
Maritana (1845), de Vincent Wallace, autor de vida aventurera, nacido en la localidad 
de Waterford, Irlanda, donde vivió su primera juventud. En Dublín se formó 
musicalmente, se convirtió al catolicismo y contrajo matrimonio con Isabella Kelly que 
le acompaño en sus viajes como concertista por todo el mundo hasta llegar a Sidney, 
Australia, donde la abandonó para dirigirse a Nueva Zelanda, la India y finalmente al  
continente americano, en una gira que terminó en Nueva York. 
 
De vuelta en Londres, el libretista de moda, Edward Fitzball, le confió el texto de 
Maritana, basado en el drama Don César de Bazán de Adolphe Philip d´Enery y Philipe 
François Pinel Dumanoir, cuyo argumento, ambientado en la corte madrileña de Carlos 
II, se prestaba para incluir algunos elementos exóticos que influyeron en la realización 
de la famosa Carmen de Bizet.27 Al igual que en muchas obras de la época, la 
protagonista es una joven gitana, atrapada en un mundo de malentendidos e intrigas 
donde se desarrolla una historia de muertes y venganzas, demasiado ingenua y pueril. 
Sin embargo, la obra ha sido valorada como la más exótica y colorista de las óperas 
románticas inglesas, con  momentos memorables, como la canción del acto I, “It was a 
Night of Princely Mien”, o la heroica intervención de tenor, “Yes, let me Like a Soldier 
Fall”.                  
                                                 
27 BURTON N. Wallace, W. Vincent. The New Grove Dictionary of Opera. op.cit. Vol. IV, p. 1094 
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                     Maritana en el teatro Drury Lane . Illustrated London News. 1845 
 
En un primer momento, Alfred Bunn, director del Drury Lane, dudó del éxito de la 
pieza pero, una vez oída la partitura, su entusiasmo fue tal que escribió la letra para dos 
nuevos números, “In happy moments” y “Scenes that are brightest”, que se sumaron al 
deficiente libreto de Fitzball.28 La obra gustó mucho al público, a pesar de su exagerado 
eclecticismo musical cuestionado por la crítica. Sin embargo, Maritana llegó a ser 
estrenada internacionalmente en Nueva York y Viena, donde cosechó grandes éxitos por 
su espontaneidad, su melodismo sin complejos y su efectiva orquestación.29 
 
Maritana fue seguida por otras cinco óperas: Matilda of Hungary (1847), Lurline 
(1860), The Amber Witch (1861), Love´s Triumph (1862) y The Desert Flower (1863), 
que trivializa la historia de Pocahontas, en la línea de Jaguarita L´indienne del 
compositor francés, Fromental Halévy, ambientada en la Guayana holandesa. 
                                                 
28 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 289. 
29 BURTON N. Maritana. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 220. 
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Por entonces, el Haymarket Queen´s Theatre pasó a estar regido por Pierre Laport, en 
cuyo mandato se empezaron a sufrir los primeros síntomas de insubordinación 
empresarial. La tormenta estalló en 1841, durante el mandato de Benjamin Lumley, que 
sustituyó al director musical Michael Costa por William Balfe. En cuanto al resto de los 
teatros londinenses, su número se triplicó después de entrar en vigor la Theatre Act de 
1843, mientras algunas compañías privadas, como la Pyne Harrison Company,  
paseaban por provincias títulos del repertorio internacional. 
 
El 5 de marzo de 1856, durante un baile de máscaras, el Covent Garden sufrió un nuevo 
incendio y toda la compañía tuvo que trasladarse al Lyceum Theatre durante el tiempo 
que duraron las obras de reconstrucción. Lumley, responsable por entonces del 
Haymarket, aprovechó esta circunstancia para intentar un efímero resurgimiento de las 
representaciones musicales, hasta que el Haymarket también fue pasto de las llamas y el 
Covent Garden recuperó definitivamente la supremacía operística con el estreno de The 
Lilly of Killarney, tercer título de The English Ring. 30 
 
The Lilly of Killarney (1862) es una ópera de ambientación irlandesa que, a pesar de 
haber sido compuesta por el alemán Julius Benedict, supuso un paso importante a favor 
de la ópera autóctona, hasta entonces inspirada en fuentes continentales, muy alejadas 
de la realidad nacional.31 El libreto de John Oxenford y Dion Boucicault está basado en 
el drama The Colleen Bawm, or The Brides of Garryowen, a su vez inspirado en la 
novela The Collegians, or The Colleen Bawm, de Gerald Griffin, que narra la historia de 
la rubia Eily, abandonada por su marido para casarse con una mujer rica, con un 
lenguaje realista propio del nuevo teatro irlandés y personajes auténticos, alejados del 
                                                 
30 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 298. 
31 BURTON N. Benedict, Julius.The New Grove Dictionary of Opera.Vol. I. op.cit. pp. 403-4. 
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estereotipo romántico inglés. En cuanto a la ecléctica partitura, mezcla rasgos de Weber 
y Mendelssohn, retazos de música celta y una clara influencia de Rossini en el brillante 
rondó final, sabiamente dosificado para llegar con eficacia al público conservador.32  
 
Con ella se completa  El anillo inglés, que lejos de emular los grandes dramas musicales  
wagnerianos refleja el lamentable estado de la ópera romántica inglesa, caracterizada 
por una música sentimentaloide y por argumentos poblados de todos los tópicos  
melodramáticos de la  época que hacían enloquecer de entusiasmo al público victoriano. 
 
      2.2. Ópera nacional y rigor intectual.     
 
A pesar del éxito conseguido por El anillo inglés y de la trascendencia de algunos 
proyectos tan importantes como la Handel Society (1844), fundada por Alexander 
Macfarren para reivindicar la figura, incomprensiblemente olvidada, del maestro teutón, 
la ópera inglesa siguió condicionada por actitudes imitativas que limitaban su desarrollo 
e impedían la completa implantación del género nacional.  
 
Por entonces, Macfarren recibió de la Reina un título nobiliario junto al compositor 
Arthur Sullivan y al escritor George Grove, que hubiese cambiado gustoso por la 
satisfacción de haber compuesto el gran éxito operístico que nunca llegó. Entre las 
óperas de Macfarren figuran Caractacus (1834), censurada por falta de rigor histórico, 
El malhechor (1837), rechazada por falta de solvencia, y Kenilworth, cancelada por 
problemas de programación. En cambio, The Devil´s Opera (1838) y King Charles II 
(1849), basada en una pieza dramática del norte americano John Howard Payne, 
                                                 
32 GAMMOND P. Ilustrated Enciclopedia of Recorded Opera. Salamader Books. Londres, 1979. p. 26. 
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llegaron a estrenarse con cierto éxito, así como las piezas de cámara, Jessy Lee (1863) y 
The Soldier’s Legacy (1864), interesantes testimonios de lo que hubiese sido este 
compositor si hubiese tenido la inspiración melódica de Wallace o Balfe.33  
 
Con el tiempo, Macfarren llegó a alcanzar cierta fama con una ópera sobre el tema de 
Robin Hood, estrenada en el Her Majesty´s Theatre, en 1860, con libreto de John 
Oxenford y marcadas influencias del Oberon de Weber. El tema de Sherwood Forest,  
apareció por primera vez en la escena musical inglesa en la ópera ligera Maid Marian, 
or the Huntress of Arlingford (1722) de Henry Bishop. Poco después (1730) se estrenó 
una ballad opera probablemente influida por la obra de Joseph Ritson, Robin Hood: A 
Collection of all the Ancient Poems, Songs and Ballads, now extant, relative to that 
celebrated Outlaw, que convertía al legendario proscrito medieval en un luchador por la 
libertad. 
 
Algunos años más tarde, apareció una ópera en dos actos de Charles Burney titulada 
Robin Hood (1750), seguida por el pasticcio de William Shield, Robin Hood, or 
Sherwood Forest (1784), la opereta de William Henry Birch, The Merrie Men of 
Sherwood Forest (1871), las piezas del compositor americano Reginald de Koven, 
Robin Hood (1890) y Maid Marian (1901), la música incidental de Arthur Sullivan para 
The Forester de Alfred Tennyson (1892) y la ballad opera moderna de Michael Tippet, 
Robin Hood (1934), que adapta al lenguaje contemporáneo elementos tomados de la 
tradición nacional.34 Sin embargo, ninguna de estas obras obtuvo la popularidad del 
Robin Hood de Macfarren, con su visión nostálgica del bosque de Sherwood, muy 
                                                 
33 BURTON N. Macfarren,George Alexander.The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. pp. 118-9  
34 SCOWCROFT P. Robin Hood in Music. 
http://www.musicweb.uk.net/classrev/2001/Sept01/Robin_Hood.htm 31/01/03.    
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adecuada a los gustos del público romántico que disfrutó con  los vistosos números de 
baile y sus arias, algo rancias y anticuadas. 
 
                                         
                                         Robin Hood y Maid Marian. Poster, 1880. 
 
A pesar de los esfuerzos de algunos autores del rigor intelectual de Macfarren, la ópera 
romántica siguió siendo un lujo elitista y un espectáculo poco recomendable para la 
conspicua sociedad victoriana que huía de los sentimientos íntimos, considerados como 
poco elegantes cuando no se expresaban en privado. 
 
La música sentimentaloide se convirtió en el material esencial de la pieza, el significado 
metafórico del libreto pasó a ocupar un segundo plano, las fuentes francesas dominaron 
sobre la inspiración nacional, ninguna obra consiguió aunar la belleza de la forma con la 
profundidad del fondo y ningún autor llegó a conciliar el contenido del texto con la 
inspiración melódica, hasta que el tandem formado por William Scwenk Gilbert y 
Arthur Sullivan irrumpieron en escena para solucionar la crisis, en clave de humor. 
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3. LA ÓPERA LIGERA 
 
El verdadero y auténtico logró del teatro musical decimonónico llegó, en la segunda 
mitad del siglo XIX, a través del famoso tandem formado por Gilbert & Sullivan, que 
consiguió aunar profundidad de mensaje y eficacia expresiva a través de una música 
coherente, impregnada de ingenio sutil. Si esta exitosa fórmula se hubiese aplicado a las 
obras de carácter serio, el desarrollo de la ópera inglesa hubiese sido menos traumático, 
pero al quedar restringido al ámbito de la ópera ligera, su completa madurez artística 
tardó algún tiempo en llegar.   
 
La muerte del príncipe consorte Alberto representó un duro golpe al dejar un vacío 
insustituible como patrocinador del género lírico dentro de la familia real. Puede que sea 
una mera coincidencia, pero tres años después de su fallecimiento la producción de 
óperas en Gran Bretaña disminuyó radicalmente hasta secarse casi por completo.35 Al 
quedarse viuda, la reina se sumió en una profunda depresión y la figura de una 
venerable anciana, vestida de negro y rodeada de nietos, se abrió paso, hasta que el 
primer ministro Disraeli le diseñó una nueva campaña de imagen que culminó con la 
conmemoración de sus bodas de oro en el trono y de sus bodas de diamante, a las 
puertas del siglo XX. 
 
Durante esta etapa, se iniciaron en Westminster las obras de un vasto complejo artístico 
para albergar la Grand National Opera House, pero desde el primer momento el 
proyecto fue un fracaso y el solar terminó siendo vendido para construir el edificio de la 
New Scotland Yard. Por otra parte, el edificio del Haymarket fue demolido en 1882 
                                                 
35 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 105.  
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para construir un nuevo coliseo que abandonó las representaciones operísticas de forma 
radical y con ello una larguísima tradición de casi dos siglos. 
 
En cambio, el empresario Rupert D´Oyly Carte abrió en Londres dos nuevos teatros, el 
Savoy Theatre y la Royal English Opera House, que albergaron las dos corrientes de 
teatro musical destinadas a dominar la escena londinense en las últimas décadas del 
siglo XIX: la ópera ligera, cultivada por Gilbert & Sullivan, y la grand opera, 
representada por el Ivanhoe de Arthur Sullivan en solitario, que marcó el fin del estilo 
romántico y el fracaso del teatro en el que tantos habían puesto sus esperanzas. 36  
 
Con su fórmula personal de “topsy turvy”,37 el famoso tándem criticó todo lo criticable 
a través de los textos de Gilbert iluminados por la chispeante música de Sullivan. 
Algunas cosas muy serias se ridiculizaron sin piedad, otras triviales se elevaron 
hilarantemente, los aspectos reprobables de la sociedad se parodiaron sin misericordia, 
se ridiculizaron los melodramas sentimentales, los blood and thunder dramas, las 
comedias de piratas o el afán esteticista de autores como Tennyson y Wilde. Los 
excesos de la opera seria se criticaron en clave de humor y la tradición del teatro 
musical inglés se mantuvo viva bajo la aparente liviandad de ingeniosas rimas y formas 
antiguas, como el delicioso madrigal a capella que se interpreta en el acto II del 
Mikado. 
 
William Scwenk Gilbert fue uno de los más ingeniosos escritores de la generación de 
Oscar Wilde. Colaborador de la revista Fun, donde publícó sus Bab Ballads, pronto 
descubrió las posibilidades cómicas de sus libretos, cuya claridad de lenguaje ayudó a 
                                                 
36 WHITE E.W. The Rise of English Opera. Philosophical Library. NY, 1951. p. 110. 
37 Técnica que consiste en hacer que todos los personajes “anden de cabeza” y digan exactamente lo 
contrario de lo que se espera de ellos.  
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mejorar los niveles de actuación de muchos profesionales de la escena inglesa. Por su 
parte, Arthur Sullivan se inició como niño corista de la Chapel Royal, continuando sus 
estudios en la Royal Academy of Music y en el conservatorio de Leipzig. En 1862,  
presentó, en Londres, una suite orquestal con música incidental para The Tempest, a 
cuyo estreno acudió Charles Dickens, gran admirador y amigo del compositor, hasta el 
punto de viajar juntos a París, meses mas tarde.  
 
La opereta The Saphire Necklace (1862), la Irish Simphony (1863), el ballet L´ille 
enchantée (1864) y The Mask at Kenilworth (1865), inspirada en las fastuosas fiestas 
descritas por Walter Scott, contribuyeron a aumentar la fama del joven Sullivan, 
consolidada después del estreno de las oberturas Marmion e In Memoriam (1866), a la 
muerte de su padre, magníficos exponentes de esta época inicial, marcada también por 
los amores contrariados con la joven Rachel Scott-Russell.38  
 
Por entonces, el popular libretista Francis C. Burnand le propuso a Sullivan colaborar en 
la adaptación musical de una farsa de Madison Morton titulada Box and Cox, a la que 
cambiaron el orden del título. La obra, representada por primera vez en una fiesta 
privada en Moray Lodge, Kensington, acompañada al piano por el mismo autor, fue 
estrenada al año siguiente en versión orquestal en el Adelphi Theatre (1867) y repuesta 
dos años después en la Royal Gallery of Illustration.  
 
Al inicio de la acción, el personaje Bouncer alquila una habitación a Cox y a Box para 
que duerman por turnos, uno de día y otro de noche, lo cual propicia una sucesión de 
números cómicos que llegaron a ser enormemente populares, como la nana “Hush´d is 
                                                 
38 EWEN D. Composers of Yesterday. A Biographical and Critical Guide to the Most Important 
Composers of the Past. Sir Arthur Sullivan. http://math.boisestate.edu/GaS/html/sullivan2.html  16/04/03.    
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the bacon” o el “Rataplán”. Estimulados por el éxito del pequeño juguete musical, 
Sullivan y Burnand compusieron aquel mismo año otra opereta de ambiente español, 
The Contrabandista, estrenada en el Saint Georges Opera House. 39  
 
Sin embargo, las cosas cambiaron cuando el avispado empresario John Hollingshead 
propuso al humorista Gilbert colaborar con el compositor Sullivan en Thespis (1871), 
una pieza cómica que convirtió al famoso tándem en uno de los binomios artísticos más 
famosos de todos los tiempos. El ingenioso libreto gira en torno a los dioses del Olimpo 
que, viejos y cansados, deciden dejar su sitio en manos de actores profesionales, dando 
lugar a  situaciones hilarantes de gran comicidad. En cuanto a la partitura, perdida en la 
actualidad, se conoce sólo el coro “Climbing over Rocky Mountains”, reciclado para 
The Pirates of Penzance, el aria “Little Maid of Arcadia”, que ha sobrevivido como 
balada de salón, y la música de ballet denominada “Pas de Chales”, utilizada 
ocasionalmente como música incidental en algunas versiones de Macbeth.40  
 
Poco después, Gilbert y Sullivan volvieron a trabajar juntos en la pequeña cantata Trial 
by Jury (1875), basada en un poema cómico escrito por Gilbert para el lucimiento de 
Euphrosyne Parepa-Rosa 41, esposa del empresario Carl Rosa, que falleció sin estrenar 
la ingeniosa función. En ella se introduce una peculiaridad esencial del famoso tándem, 
caracterizado por contraponer de forma paródica, apariencia y realidad. Cuando sube el 
telón se ve una sala de juzgados muy seria, con todos los personajes vestidos y actuando 
con total decoro, pero, pronto, el escenario se convierte en un espacio donde se 
desarrollan las más lúdicas y cómicas actividades, lo cual provoca el asombro y la 
hilaridad del público. Los personajes van apareciendo como alegorías de cualidades 
                                                 
39 WHITE. E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 306. 
40 Ibid. p. 308. 
41 LETBETTER S. Trial by Jury. 80404. Telarc. UK, 1995. p. 39. 
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morales reprobables en clave de humor; los letrados se entretienen en menesteres ajenos  
al juicio y cuando una novia irrumpe con su cortejo nupcial, el juez, en vez de proceder 
a la ceremonia de matrimonio, flirtea con ella y se ofrece como sustituto del 
contrayente.  
                                     Trial by Jury en el Royalty Theatre. Grabado de la época. 
 
Tanto el ingenioso libreto de Gilbert, como la chispeante música de Sullivan 
entusiamaron al público londinense, que reconoció en la pequeña pieza, totalmente 
cantada, una sátira graciosísima de la respetabilidad victoriana, con números tan 
emblemáticos como “When first, my friends, I was called to the bar”, la mejor canción  
trabalenguas o patter song de la escena inglesa.  
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Pero la colaboración estable entre Gilbert y Sullivan no quedó definitivamente sellada 
hasta la presentación de un programa doble en el Saint James Theatre, donde una pieza 
de ambos autores, Tom Cobb, obtuvo mayor aceptación que la otra obra en cartel.42 A 
partir de entonces, se inició un fertil período de casi veinte años de trabajo conjunto, que 
se extiende entre el estreno de The Sorcerer y la presentación de The Grand Duke, or 
the Statutory Duel, última Ópera del Savoy, acogida de forma gélida por parte de la 
crítica y el público que la mantuvo sólo veintitrés noches en cartel.  
 
The Sorcerer (1877), estrenada en la Opera Comique de Londres, es una parodia de 
L´elisir d´amore de Donizetti y del filtro de amor de Tristan e Isolda, representada en 
forma de pócima milagrosa que el excéntrico John Wellington Wells ofrece a unos 
sencillos vecinos de sexualidad reprimida. Desbordado por los mágicos efectos del 
brebaje, el curandero se ve obligado a repartir una poción reversible, referida, esta vez, 
al jugo derramado por Puck en  A Midsummer Night´s Dream.  
 
Al año siguiente, Gilbert decidió plagiarse a sí mismo en HMS Pinafore (1878), 
melodrama náutico protagonizado por unos personajes creados a imagen y semejanza 
del capitán Reece y la Bumboat Woman de las Bab Ballads. La acción dramática se 
inicia cuando el capitán Corcoran propone a lord Porter, “The Ruler of the Queen´s 
Navy”, casarse con su hija; pero la boda nunca llega a efectuarse pues el amor de los 
jóvenes vence sobre el interés.43 Uno tras otro, los graciosos textos se funden con la 
chispeante música en una perfecta simbiosis que ridiculiza el impermeable sistema de 
clases sociales británico, los matrimonios de conveniencia y las convenciones 
                                                 
42 The Zoo, con música de Arthur Sullivan y letra de  B. C. Stephenson (Bolton Rowe). 
43 GILHOOLY M. HMS Pinafore. Programa del Teatro Savoy . Temporada 2002/3.  
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operísticas representadas por recitativos handelianos, raptos nocturnos y  patrioterismo 
barato, con enorme ingenio en clave de humor. 
 
En el otoño de 1879, ambos colaboradores viajaron a Estados Unidos acompañados por 
Alfred Cellier, director musical de la Opera Comique de Londres, para proteger sus 
derechos de autor ante la inmensa popularidad adquirida en todo el mundo de habla 
inglesa. En la gala de año nuevo del Fifth Avenue Theatre de Nueva York se presentó 
The Pirates of Penzance (1880) que, el día anterior, se había estrenado en una 
“copywright performance”, en el Bijou Theatre de Paington, Inglaterra.44  
 
Los protagonistas de esta nueva parodia son un flamante nuevo rico, capaz de comprar 
un castillo sólo para presumir, y su hija, enamorada de un joven que llegó a ser pirata 
por error... En cuanto a los demás  corsarios, tampoco son verdaderos bucaneros, sino 
aristócratas camuflados con los que el ambicioso padre quiere casar a sus hijas para 
satisfacer sus ansias de ascenso social. La obra, de impoluta elegancia, es un impecable 
ejercicio de humor que satiriza las falsas apariencias, las comedias de piratas y  algunos 
famosos números de ópera continental, como el coro con yunque de Il Trovatore de 
Verdi o los valses del Fausto de Gounod.45 
 
Mientras en Nueva York se estrenaba The Pirates of Penzance, en Londres se finalizaba 
la construcción del Teatro Savoy, que iba a inaugurarse con Patience (1881), la nueva 
obra del famoso tándem, basada en la Bab Ballad titulada The Rival Curates, con los 
protagonistas reconvertidos en poetas para parodiar al movimiento esteticista de Oscar 
Wilde. El argumento presenta a dos refinadas damas que han puesto sus ojos en dos 
                                                 
44 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. pp. 311-13. 
45 HULME D.R. HMS Pinafore. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 727. 
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cursis poetas, enamorados de la lozana lechera del pueblo. Aparece un batallón de 
dragones que finge adoptar el ideal estético de las damas para obtener sus favores pero, 
todos terminan cansándose de sus trasnochadas aspiraciones, menos un patético poeta, 
que al final permanece apartado y solo. La partitura de Sullivan  apoya la languidez 
esteticista frente a los aires viriles de los militares con eficaces y bellos contrastes, tanto 
musicales como escénicos, que han sobrevivido a la moda que los inspiró. 
 
En cambio, la siguiente obra de Gilbert & Sullivan, Iolanthe, or the Peri (1882), 
estrenada al mismo tiempo en el Savoy de Londres y en el Standard Theatre de Nueva 
York, ridiculiza los melodramas sentimentales donde lo mágico y lo fantástico se unen 
al apasionado amor.46 Stephen, es un pastor de la Arcadia, que no puede aspirar a la 
mano de la ninfa Phyilis por ser hijo del hada Iolanthe y un mortal. Cuando la madre 
decide volver del exilio con la intención de ayudarle, encuentra instaurada una nueva 
ley que, sorprendentemente, obliga a todos los seres sobrenaturales a casarse con un 
humano normal. Las suaves melodías de los seres fantásticos contrastaban divinamente 
con las marchas patrióticas del pueblo y hacían las delicias del público, que comparaba 
las arbitrariedades legislativas de este pais imaginario con las de la propia nación.                                        
 
Gilbert & Sullivan refinaron aún más su parodia con Princess Ida (1883), una reflexión 
sobre la candente cuestión de la liberación femenina, inspirada en el poema The 
Princess, que Alfred Tennyson regaló, con motivo de su boda, a su novia Emily 
Sellwood.47 Ambientada en un pasado medieval “victorianizado”, la pieza presenta la 
guerra de sexos a través de elementos simbólicos de carácter machista, como la pata de 
ternero que la princesa debe colocar en su lecho en lugar del marido ausente o los 
                                                 
46 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 314. 
47 Ibid. p. 314. 
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caballeros travestidos para poder ingresar en la universidad femenina. El argumento se 
inicia cuando la princesa poetisa funda una universidad sólo para mujeres, renegando 
del género masculino, pero pronto sus ideas no demasiado sinceras se esfuman y 
abandona el activismo feminista para casarse con el príncipe de la facción contraria. 
Inexplicablemente, la obra no tuvo el éxito deseado, acaso por el final demasiado 
caricaturesco, la lejana ambientación medieval o los diálogos escritos en blank verse. 
 
Molesto por el fracaso de Princess Ida, Sullivan decidió no escribir más piezas en 
colaboración con Gilbert. En una carta fechada el 2 de abril de 1884, dirigida al 
empresario D´Oyly Carte, el compositor dejaba perfectamente claro que prefería 
“componer una obra de interés humano y probabilidad”48, donde la música pudiese 
hablar por sí sola sin estar siempre subordinada al texto. Gilbert se sintió profundamente 
dolido por esta actitud, pero el conflicto se zanjó inesperadamente cuando, ante el 
enorme éxito de la exposición japonesa de 1885, surgió la idea de hacer The Mikado, el 
mayor éxito internacional del teatro musical británico desde The Bohemian Girl, con las 
exóticas “chinoiseries” de moda convertidas en fórmula magistral para atacar los males 
de la sociedad victoriana.49   
 
Ambientada en un Japón imaginario, la obra gira en torno a una represiva ley que 
prohibe el flirteo en el Imperio del Sol Naciente y condena a todo aquel que tenga 
veleidades amorosas sin fines matrimoniales. El argumento se inicia cuando el hijo del 
Mikado llega de incógnito al pueblo de Ti ti pu, huyendo de una boda impuesta, y se 
enamora de la dulce Yum-Yum, pretendida por Ko-Ko, sastre y Comisario de 
Ejecuciones, que ante la duda, decide dictar una falsa sentencia de muerte. Cuando el 
                                                 
48 “to set a play of human interest and probability”,  en WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 
315  
49 Ibid. p. 316. 
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Mikado descubre que su hijo no ha sido verdaderamente ajusticiado, se alegra tanto que 
permite la boda de los enamorados y ordena el matrimonio de la fea novia oficial con el 
aterrado sastre/funcionario.  
 
Naturalmente, el público encontraba graciosísimas analogías entre la absurda situación 
del fantástico país y la rígida represión de las leyes victorianas. Entusiasmado, reía ante 
el enorme sentido del humor que domina el texto y contagia la partitura de encantadores 
números musicales, como la entrada del galán, “A Wandering Minstrel I´”; el jocoso 
trío de cándidas señoritas victoriano-japonesas, “Three little maids from school”; el 
graciosísimo catálogo de motivos para ser ejecutado; la inspirada aria, “The sun whose 
rays”;  y el número final del Mikado, en el más puro estilo “topsy-turvy”, según el cual 
los personajes dicen y hacen exactamente lo contrario de lo que se espera de ellos. 
 
La permanencia de The Mikado en cartel se prolongó tanto que sus autores pudieron 
detenerse para sopesar cual sería su próxima actuación, hasta que Gilbert propuso 
producir una antigua ópera suya, Ruddygore50, or The Witch´s Curse (1887), que había 
sido musicada por Frederic Clay, en 1869. Inesperadamente Sullivan aceptó la 
propuesta, aunque se trataba de volver a fórmulas del pasado, con un tema sobrenatural 
de tintes góticos que satirizaba los antiguos blood and thunder melodramas y  parodiaba 
las arias de locura de la ópera belcantista, ridiculizadas en el número de Mad Margaret.  
 
La acción se inicia con las doncellas del pueblo descontentas con los enamoradizos 
mozos, entre los que se encuentra el próximo barón de Ruddygore, marcado con la 
terrible maldición de tener que cometer un crimen diario. En una escena antológica, los 
                                                 
50 La ortografía del nombre se cambió cinco días después del estreno a Ruddigore, en WHITE E.W. A 
History of English Opera. op.cit. p. 317.  
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antepasados descienden de la galería de retratos familiares  para recordar al barón su 
obligación, que finalmente queda anulada. Aunque la partitura, más lírica que burlesca, 
traiciona el espíritu del libreto, el humor permanece inalterable en una de las más 
famosas patter songs de la escena inglesa, “This particularly rapid/ unintelligible patter/ 
isn´t generally heard/ and if it is it doesn´t matter, matter, matter”.51  
 
Como el público no respondió con Ruddigore de la misma forma que con Mikado, los 
tres socios decidieron programar una serie de reposiciones para sopesar la situación. 
Mientras se ensayaba Pinafore, Gilbert se presentó en el teatro con el libreto de The 
Yeomen of The Guard (1888), un nuevo romance histórico ambientado en el siglo XVI, 
en la línea de Bohemian Girl, Maritana y Dorothy de Alfred Cellier, estrenada 
recientemente con gran éxito en el Gaiety Theatre.52 La historia se desarrolla en el 
entorno de la Torre de Londres, donde actúa una compañía de saltimbanquis a la que 
pertenece una joven, elegida por azar para casarse con el coronel Fairfax, condenado a 
muerte por brujería. Como la pareja termina enamorándose, el celoso Jack Point, ordena 
matar al coronel, que reaparece al final de la obra en una memorable escena coral, 
mientras el malvado cae vencido a los pies de la muchacha. 
 
Sullivan aceptó con reservas este libreto sentimental, que consideraba como una 
regresión en su carrera de compositor. Además, culpaba a Gilbert de anteponer 
intención a inspiración y de escribir de forma demasiado mecánica, mientras éste 
recriminaba a aquel su excesiva seriedad. Pero, a pesar de tantas reticencias, el 
compositor se esmeró en crear una bella partitura, con inspirados números como 
“Where I Thy Bride”, el dúo “I have a song to sing”, o el cuarteto “When a wooer goes 
                                                 
51 Patter Song.The New Grove Dictionary of Opera.Vol. III. op.cit. p. 918. 
52 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 317. 
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awooing”, que se integran con total coherencia en el desarrollo de la pieza, favorita de 
su autor.  
 
Muchas de las facetas de producción de la obra eran supervisadas directamente por 
Gilbert, de forma que el maestro, a la sazón en el más alto rango artístico de la nación, 
empezó a sentirse frustrado ante la subordinación impuesta. Por otra parte, el 
empresario D´Oyly Carte había convertido al binomio Gilbert & Sullivan en un 
negocio, exigiéndoles una nueva obra cada seis meses. Sullivan no pudo soportar la 
presión y se produjo la ruptura, relacionada con el proyecto del nuevo teatro de ópera de 
D´Oyly Carte, apoyado sin reservas por el compositor.  
 
Después de un viaje de Sullivan al Continente, ambos colaboradores decidieron enterrar 
momentáneamente el hacha de guerra para embarcarse juntos en la composición de una 
nueva ópera titulada The Gondoliers (1889). Al terminar el trabajo, Sullivan volvió a 
sus destinos preferidos de Monte Carlo y Milán, mientras Gilbert, a su vuelta de la 
India, descubrió que los costes de producción habían subido por culpa de una alfombra 
extremadamente cara para el vestíbulo del Savoy. El escritor, enfurecido, alegó que, 
según el contrato firmado, los autores no eran responsables de la renovación de 
moquetas, a lo que el empresario respondió de forma violenta. Sullivan, involucrado en 
la disputa, se puso de parte de D´Oyly Carte, porque le interesaba su amistad de cara al 
estreno de la ópera seria que estaba escribiendo.53 
 
                                                 
53 Según el mismo Gilbert, el argumento está basado en un episodio autobigrafico de su niñez, en la que 
fue raptado por bandidos napolitanos, en WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 322.  
 265
El estreno de The Gondoliers, or the King of Barataria (1889) se produjo en medio de 
la crisis, con un libreto supuestamente autobiográfico,54 lleno de alusiones satíricas 
hacia el gobierno de la reina Victoria, en paralelismo con el sistema político de un país 
imaginario donde no existe ningún tipo de libertad para las iniciativas que se salen de lo 
políticamente correcto. La trama argumental se inicia cuando el Gran Inquisidor de 
Barataria llega a Venecia en busca del heredero del trono, que había sido entregado al 
nacer a un gondolero para ponerlo a salvo en tiempos de guerra. Una vez en la ciudad de 
los canales, el Inquisidor encuentra que el gondolero en vez de un hijo tiene dos. 
Incapaz de decidir cual es el auténtico heredero, concede el poder de gobernar a ambos 
jóvenes, que atraen las simpatías del bando republicano hasta que aparece el verdadero 
príncipe, a quien su madre había cambiado en la cuna para salvarle la vida. 
 
                                                      
               Carteles de la compañía D´Oyly Carte.                                        
 
                                                 
54 HULME D.R. Gondoliers, The. The New Grove Dictionary of Opera. op.cit. Vol. II, p. 485 
 266
Gracias a la música brillante, rica en elementos de inspiración hispana, la obra cosechó 
un gran éxito de público, refrendado en una función privada ofrecida en el castillo de 
Windsor por expreso deseo de la familia real (1891). Siete años después, la Reina 
repitió una invitación similar con ocasión del estreno de Victoria and Merrie England, 
ballet patriótico de reminiscencias isabelinas y jacobeas de Sullivan, encargado para 
conmemorar las bodas de diamante de la soberana en el trono.55 
 
A pesar del éxito de Gondoliers, la sociedad Gilbert & Sullivan estaba ya 
irremisiblemente rota, pues el compositor tenía la mente puesta en una grand opera, 
donde la música no estuviera siempre subordinada al texto. Parece lógico que Sir Arthur 
Sullivan, el músico inglés más famoso del momento, se inspirase en Ivanhoe, la obra 
más famosa del más famoso novelista del período romántico, para componer la pieza 
destinada a encumbrarlo a lo más alto del panorama operístico europeo; pero ésta no 
cumplió las expectativas y quedó reducida a una serie de escenas mal hilvanadas, donde 
los personajes y situaciones se identifican a través de motivos wagnerianos, con algunos 
aciertos líricos como el aria de Rowena, “O moon art thou clad in silver mail”, o el coro 
de los templarios del acto III. 56  
 
Ivanhoe (1891) logró mantenerse durante ciento cincuenta y tres noches en cartel, pero 
el proyecto de la Royal English Opera House terminó en el más rotundo fracaso al no 
tener previsto ningún otro estreno importante para sustituir la obra. Actualmente, el  
ambicioso trabajo de Sullivan, con libreto de Julian Sturgis, diseñado para ser la gran 
ópera inglesa del siglo XIX, ha desaparecido del repertorio inglés, y sólo se recuerda 
                                                 
55 The Mask at Kenilworth. 1247 Symposium Records.  
56 LYLE D. Ivanhoe. “Notes on the Music”. Gilbert and Sullivan Society of Edimburgh. 
http://math.boisestate.edu/gas/other_sullivan/ivanhoe/ivanhoe_music.html 13/04/03   
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como un proyecto frustrado por el eterno desajuste entre las fuentes literarias y la 
música convertida en material ajeno al contenido dramático del texto. 
 
                       
 
                           The Entr´act. Caricatura de Gilbert, Sullivan y D´Oyly Carte.. 
 
Después de un período de cuatro años de separación laboral, durante el cual Sullivan 
escribió la música para la opereta, Haddon Hall, y Gilbert, los libretos de The 
Mountbanks, de Alfred Cellier, y Haste to the Wedding, de George Grossmith, ambos 
autores intentaron un nuevo acercamiento con el fin de repetir los éxitos de años atrás. 
Pero el deseo de preservar la armonía y el buen entendimiento fue tal que afectó al 
material de su nueva obra, Utopia LTD (1893), de modo que cuando llegó el momento 
de ser estrenada, el libreto no tenía ni la coherencia ni la chispa de los anteriores y la 
música era un híbrido entre Gondoliers, Ivanhoe y Haddon Hall.  
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En Utopia se parodia la educación victoriana, con una burla implícita a la escala de 
valores impuesta por la convención social que no responde a una verdadera ética moral.  
El amplio reparto, fundamentalmente masculino, incluye miembros del gobierno, 
villanos maquiavélicos y caballeros ingleses sin escrúpulos, mientras los  personajes 
femeninos encarnan a las hijas del rey y sus institutrices. La acción está protagonizada 
por el rey Paramount, monarca de la isla de Utopía, en los mares del sur, con tal 
admiración hacia lo inglés que impone a sus súbditos las costumbres y modas del 
Imperio hasta convertir el reino en una “compañía limitada” (LTD). Paramount empieza 
por educar a sus hijas según los contextos educativos de la estricta sociedad victoriana, 
pero termina por reconocer su error, cuando seis caballeros británicos, los Flowers of 
Progress, las incitan a llevar una conducta licenciosa, como parte del refinamiento 
social. 
 
La trama, irrelevante y casi inexistente, es sólo una excusa para la sátira política y 
social, contenida en la idea de una sociedad contaminada por los defectos de la 
civilización; un mensaje políticamente incorrecto para la sociedad victoriana que 
consideró la obra “deprimente”. En cambio, los representantes del bando liberal la 
encontraron deliciosa, entre ellos Bernard Shaw, por entonces crítico musical del 
periódico The World, que escribió: “Estamos al nivel no de claves y panderetas, sino del 
acompañamiento mozartiano a Soave sia il vento de Così fan tutte y la entrada del 
jardinero en Le Nozze di Figaro”. 57   
 
                                                 
57  “We are on the plane not of  bones and tambourines, but of Mozart´s accompaniements to Scave sia il 
vento in Cosi fan Tutte and the entry of the gardener in Le Nozze di Figaro”. 
SHAW B. en Walbrook H.M. Gilbert & Sullivan Opera. A History & Comment. White & Company LTD. 
Londres, 1922 .Cap.15. http://math.boisestate.edu/GaS/books/walbrook/chap15.html  13/04/03.  
 269
En 1895, Sullivan decidió revisar su obra de juventud The Contabandista para 
reestrenarla como The Chieftain, en el Savoy. El mismo Burnard, autor del libreto, 
arregló el texto y se compusieron números musicales para la nueva versión, pero la 
acogida del público fue fría, teniendo que ser sustituida al poco tiempo por una 
reposición del Mikado. Sullivan decidió entonces volver a Gilbert para componer una 
opereta cosmopolita titulada The Grand Duke, or the Statutory Duel (1896), que esta 
vez sí sería definitivamente la última del famoso tándem.  
 
La pieza en cuestión se refiere a comportamientos continentales poco interesantes para 
el público británico, con una partitura que no consigue insuflar vida al texto a pesar de 
la cuidada escenografía y del lujoso vestuario invertido por D´Oyly Carte para la 
esperada producción. El argumento trata de una suplantación de personalidades llevada 
a cabo por una compañía de actores itinerantes, lo mismo que en Thespis, primera ópera 
del binomio Gilbert & Sullivan; pero aquí Gilbert y Sullivan se equivocaron al querer 
parodiar el ambiente europeo y renegaron del alma inglesa para acercarse a Viena en 
tiempo de vals. Además de lejana, la obra resulta farragosa, conflictiva por su excesiva 
longitud y difícil de interpretar pues exige la presencia de un coro capaz de interpretar 
números como el chorus patter song, un ballet competente para seguir la complicada 
coreografía de la Welcome Dance y buenos actores, algunos con marcado acento 
teutón.58  
 
Después del intento fallido del Grand Duke, la asociación de Gilbert & Sullivan se 
rompió para siempre, lo que no impidió al compositor buscar otros libretistas para sus 
nuevas operetas. Comyns Carr escribió los textos de The Beauty Stone y Basil Hood los 
                                                 
58 The Grand Duke, or the Statutory Duel. Gilbert & Sullivan. A History & Comment. Cap. 16. op.cit. 
http://math.boisestate.edu/GaS/books/walbrook/chap16.html 13/04/03.    
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de The Rose of Persia y The Emerald Isle, obras que no alcanzaron, ni la coherencia, ni 
la intención satírica de las Óperas del Savoy. Sin embargo, a pesar de su gran calidad 
teatral, las óperas ligeras de Gilbert & Sullivan presentan grandes dificultades de 
difusión en paises de habla no inglesa, pues exigen la intervención de un libretista capaz 
de traducir los textos con el mismo ingenio, la misma habilidad dramática y el mismo 
dominio del lenguaje original. 
 
Sullivan también fue autor de obras más serias, a pesar de nunca haber presumido de 
experimentador o innovador de formas. Su amor al teatro se materializó en música 
incidental para algunos dramas de Shakespeare, el King Arthur de Dryden y The 
Forester de Tennyson. En el terreno de la música instrumental, compuso trece obras 
sinfónicas y dos ballets, junto a magníficos oratorios y cantatas, como The Prodigal Son 
(1869), On Shore and Sea (1871), The Light of The World (1873), la Ode for The 
Colonial and Indian Exhibition, con textos de Tennyson (1886), la cantata The Golden 
Legend, sobre versos del poeta norteamericano Longfellow y la oda compuesta para 
celebrar la primera piedra fundacional del Imperial Institute (1887).59. 
 
Los últimos años de Sullivan estuvieron marcados por una conducta extravagante e 
impropia de quien había sido el más importante compositor inglés del siglo. Junto a la 
última de sus relaciones sentimentales, la norteamericana Fanny Ronald, vivió en Monte 
Carlo dedicado al juego; luego se trasladó a Suiza para intentar mejorar su  salud 
deteriorada por la morfina, y finalmente volvió a Londres, donde enfermó gravemente  
y murió el 22 de noviembre de 1900. 
 
                                                 
59 The Mask at Kenilworth. 1247 Symposium Records. UK, 1999.   
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Así terminó la vida de uno de los fenómenos más singulares de la escena musical 
inglesa, gran compositor, hombre de su tiempo y curioso investigador, que en 1867, 
junto a su amigo Sir George Grove, descubrió en el ático del Dr. Schneider, en Viena, 
las partituras perdidas de cuarenta canciones y de la Rosamunde de Franz Schubert. Sin 
embargo, a pesar de su indudable solvencia musical, Sullivan no ha pasado a la historia, 
ni como compositor serio, ni como investigador, sino como autor de las Óperas del 
Savoy, que alcanzaron la autoridad necesaria para reírse de su época, con amabilidad y 
sin acritud. 
 
Entre muchos merecidos reconocimientos, la formidable pareja recibió el inesperado 
tributo de Igor Stravinsky, que comparó al binomio inglés con el formado por Richard 
Strauss y Hugo von Hofmannsthal, después de asistir, junto al bailarín Diaghilev,  
algunas representaciones del Teatro Savoy, situado al lado del hotel del mismo nombre, 
donde estaban hospedados los Ballets Rusos de Monte Carlo. 
 
Los versos son comprensibles y la música nada pretenciosa. Más aún, Sullivan 
tiene un sentido de los tiempos y la puntuación que nunca he encontrado en 
Strauss. Y el tándem británico jamás es aburrido. Las óperas galopan como 
alegres potrillos. Además son moralizantes, y la moral está siempre claramente 
definida, aunque no me preocupa demasiado la elegancia de la sátira… A pesar 
de que dependen de las convenciones, su ataque a lo convencional es siempre 
progresivo…Ésta es indudablemente una de las mayores razones de la 
popularidad de las óperas- que probablemente perdurarán más allá del ocaso del 
Imperio británico.60 
 
 
                                                 
60 The poetry is understandable and the music is not pretentious. Furthermore, Sullivan has a sense of 
timing and punctuation which I have never been able to find in Strauss. And the British team is never 
boring. The operas gallop along like happy colts, not like cart horses. They are also moral, and the moral 
is always clearly drawn, although I do not overlook the sophistication of  the satire…With they depend on 
conventions, their attack of conventions is always progressive…This is undoubtedly one of the major 
reasons of the popularity of the operas -they will probably last beyond any sunset of the British Empire. 
Entrevista concedida por Igor Stravinsky al New York Times. 27/X/1968, en  WHITE E.W. A History of 
English Opera. op.cit. p. 328. 
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Al margen de este soberbio ejemplo de coherencia artística, la ópera inglesa de finales 
de siglo quedó reducida a escasos intentos frustrados por imponer una grand opera 
romántica al estilo continental. Tampoco tuvieron demasiada suerte las obras de algunos 
compositores noveles, obligados a emigrar para estrenar en diferentes paises donde ya 
se había impuesto el estilo wagneriano, la corriente verista, la estética simbolista o el 
movimiento expresionista, contrarios al ideal artístico victoriano, regido por valores 
familiares y caducas consideraciones de tipo moral. 
 
4. EXILIO Y RENACIMIENTO MUSICAL 
 
El principio del reencuentro de la ópera inglesa consigo misma se produjo a partir de 
1880, año en el que Charles Hubert Parry estrenó sus Scenes from Shelley´s 
Prometheus, al tiempo que se potenciaban la Royal Academy y el Royal College of 
Music.61 Sin embargo, a pesar de este inesperado despertar, los compositores noveles 
siguieron experimentando grandes dificultades para darse a conocer en su propio país, 
fuertementemente condicionado por un excesivo conservadurismo cultural. 
 
4.1.Compositores en el exilio. 
 
Entre los jóvenes compositores obligados a emigrar, estuvo el criollo Frederic Cowen, 
que después de una completísima formación musical en Leipzig y Berlín, intentó 
presentar en Londres algunas de sus obras, influidas sucesivamente por el romanticismo 
tardío, el realismo verista y la síntesis wagneriana. Su primera ópera, Pauline (1876), 
con un libreto de Henry Hesse basado en el drama The Lady of Lyons, or Love and 
                                                 
61 SUÑEN L. Paisaje inglés, o sol entre nubes. Ciclo British Landascape. XI Liceo de Cámara. Auditorio 
Nacional de Música de Madrid. Temporada 2002-2003. p. 33. 
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Pride de Edward Bulwer Lytton, llegó a ser estrenada en el Lyceum Theatre por la 
compañía de Carl Rosa, con bastante buena acogida por parte del público 
conservador.62  
En cambio, la verista Signa, basada en la novela homónima de Ouida (Louise de la 
Ramee), no estuvo lista a tiempo para sustituir al Ivanhoe de Sullivan en el Royal 
nglish Opera House y jamás llegó a ser estrenada.  
etirar sus subvenciones pues “ni ella ni sus amigos iban al Covent 
arden para oír ópera inglesa”.64 
                                                
E
 
En 1893, Cowen consiguió presentar su ópera de estilo wagneriano, Thorgim, en el 
Teatro dal Verme de Milan, donde se mantuvo sólo un par de días, suficientes para que 
Sir Augustus Harris, a la sazón director del Covent Garden, decidiera producirla en 
Londres (1894), con el libreto de Joseph Benett cruelmente mutilado y sin ninguna 
cohesión dramatico-musical.63 Al año siguiente, se estrenó la historicista Harold 
(1895), con libreto de Sir Edward Malet, embajador de Gran Bretaña en Berlín, que 
alcanzó sólo tres representaciones en cartel. Harris le contó al compositor cómo, 
después de la primera función, había recibido la carta de una importante patrona que 
amenazaba con r
G
 
En medio de este contexto tan poco favorable para el desarrollo de la ópera anglófona, 
se inició la carrera de Isidore De Lara, el más cosmopolita de los compositores 
victorianos, nacido en Londres en el seno de una familia de judíos sefarditas. Después 
de terminar sus estudios musicales en Milán, el joven autor volvió a Inglaterra con una 
 
62 BURTON N. Pauline.The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III. op.cit. p. 920.  
63 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. pp. 336-9. 
64 COWEN F. My Art and my Friends. Londres, 1913, en WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. 
p. 339. 
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carta de recomendación para la más famosa anfitriona de la época, Mrs. Ronalds, que le 
convirtió en asiduo de sus fiestas privadas.  
En 1880, De Lara compuso una cantata basada en el poema budista de sir Edwin 
Arnold, The Light of Asia, con libreto de Beattie Kingston, que Augustus Harris decidió 
convertir en ópera italiana con el título de La lucce dell´asia (1892).65 La obra, 
precursora de nuevas sensibilidades, recibió críticas muy negativas ante las cuales, el 
irector del teatro y la intérprete se defendieron diciendo que aquello no era una 
su presentación en Monte Carlo, 
onde fue aclamada hasta el punto de que la princesa Alicia quiso patrocinar la puesta 
l Conde y su mujer, Amy Robsard, y 
esatan una serie de acontecimientos desgraciados que culminan con la muerte de la 
dama ante los ojos de su esposo, roto de dolor. 
                                                
d
verdadera ópera y que el compositor debía componer algo más ambicioso. 
 
Como respuesta, De Lara volvió los ojos al patrimonio nacional, concretamente a la 
novela Kenilworth de Walter Scott, adaptada para el teatro por Thomas Dibdin,  en la 
que basó su ópera Amy Robsard (1893), estrenada en francés en el Covent Garden y 
traducida al inglés, dos años más tarde, por Croyden Grand. La ambiciosa obra fue 
recibida con relativa aceptación, pero nunca como en 
d
en escena de todas las futuras óperas del compositor.   
 
El libreto narra una historia de amor, intriga y muerte, protagonizada por apasionados 
personajes palatinos, realzada por una música efectista y ambientada suntuosamente en 
la residencia del conde de Lester y en el castillo de Kenilworth, durante la emblemática 
mascarada descrita por Scott. Las maquiavélicas intrigas del cortesano Varney 
envenenan la magnífica relación conyugal de
d
 
65 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. pp. 341-2. 
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 Influida por Wagner y Massenet, la obra pertenece al período ecléctico del compositor, 
caracterizado por  grandes efectos orquestales, largos dúos de amor y profusión de 
leitmotives, utilizados para caracterizar situaciones o personajes en la línea de la grand 
opera romántica que, en aquellos tiempos, hacía furor. A partir de entonces, De Lara 
olvidó las fuentes literarias británicas y se dedicó a satisfacer el gusto del público 
cosmopolita europeo con una serie de óperas escritas en francés. Moina (1897) y 
Messaline (1899), se estrenaron en Montecarlo; Sanga, en Niza (1906); Soleá, en 
Colonia (1907); Le Trois Masques, en Marsella (1912); y Nail, en Paris (1912); 
mientras su última ópera, Les Trois Mousquetaires (1914), basada en la novela de 
Alejandro Dumas, tuvo que esperar hasta 1921 para su presentación en Cannes, después 
e la Primera Guerra Mundial. 
are y un poema de ambientación irlandesa del hugonote Joseph 
heridan Le Fanu. 66 
                                                
d
 
Aunque la mayoría de los compositores británicos de finales de siglo tenían como meta 
triunfar en Paris o Milán, algunos prefirieron viajar Alemania, como el irlandés Charles 
Villiers Stanford, cuyas primeras obras, The Veiled Prophet of Khorassan (1881) y 
Savonarola (1883), se estrenaron en Hannover y Hamburgo, sin demasiado éxito. 
Insensible al desaliento, buscó nuevos registros en fuentes literarias más cercanas para 
componer The Canterbury Pilgrims (1884), Much ado about Nothing (1896) y Shamus 
O´Brian (1896), tres óperas basadas respectivamente en relatos de Chaucer, una 
comedia de Shakespe
S
 
 
66 BANFIELD S. Stanford, Charles Villiers.The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 523.  
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Shamus O´Brian, es una ópera cómica de lenguaje agridulce y raíces ligadas a la 
tradición popular. El libreto de George H. Jessop narra la historia del joven héroe, 
Shamus O´Brian, implicado en la revuelta de 1798 contra la dominación inglesa, que 
escapa de prisión con la ayuda de su familia, sus vecinos y el párroco local. La obra, 
estrenada en la Opera Comique de Londres, fue un éxito inmediato, revalidado en 
rovincias e incluso en Broadway, como prueba de la afición del público anglófono por 
atrióticos y música inspirada en el folclore popular.   
 
 College de Cambridge, donde recibió el 
pacto de la música de Wagner y de la ideología socialista, que rechazó más tarde 
anciones del folclore inglés, elementos recuperados con 
                                                
p
fuentes nacionales, sentimientos p
       4.2. El nuevo estilo musical. 
 
En este mismo sentido se inició la carrera del Dr. Ralph Vaughan Williams, baluarte de 
la vida artística británica por más de ochenta años, que hizo realidad el proyecto de 
imponer un estilo nuevo y fresco inspirado en las tradiciones del pasado. Perteneciente a 
una acomodada familia, Vaughan Williams pasó sus primeros años en el ambiente 
intelectual y refinado del hogar de su madre, una Wedgewood sobrina de Carlos 
Darwin, que le permitió libremente seguir su vocación. A los catorce años, ingresó en el 
colegio religioso de Chaterhouse del cual salió ya ateo, para continuar su formación en 
el Royal College of Music y en el Trinity
im
cuando el socialismo derivó en comunismo. 
 
Por entonces, Vaughan Williams conoció al que sería su inseparable amigo, Gustave 
Holst, “la mayor influencia en mi música”.67 Con él descubrió la belleza de la polifonía 
Tudor y de las antiguas c
 
67 “the greatest influence on my music”. VAUGHAN WILLIAMS R. en HEFFER S. Orion Books. Londres, 
2000. p. 13. 
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nostalgia como símbolos de un pasado propio que nunca debió haber olvidado la 
generación post-industrial.  
La figura de Holst representó un fenómeno aislado en la música inglesa, sin escuela ni 
seguidores posteriores, a pesar de que algunas obras de cámara de Britten recuerdan 
rasgos de su antecesor. Discípulo de Stanford, se inició tocando el trombón en la 
orquesta de la compañía de Carl Rosa y pronto debutó como compositor con la opereta  
Lansdown Castle (1892), la ópera ligera The Revoke (1895) y dos obras para público 
infantil, Ianthe (1894) y The Idea (1896).68 Sin embargo, su obra tuvo que esperar hasta 
en entrado el siglo XX para alcanzar la necesaria proyección a nivel internacional 
) de Frederick Corder, localizada 
n Noruega, y Colomba (1883), de Alexander Mackenzie, que narra el enfrentamiento 
vas 
bi
como baluarte del Renacimiento Musical Inglés. 
  
Mientras tanto, el empresario Carl Rosa siguió siendo el máximo soporte de la ópera 
británica junto a Sir Augustus Harris, director sucesivamente del Drury Lane y del 
Covent Garden. Gracias a su patrocinio, se estrenaron algunas óperas vernáculas 
empeñadas en conseguir el respaldo internacional a través de localizaciones ajenas al 
ámbito nacional, como Esmeralda (1883) y  Nadesha (1885), de Arthur Goring 
Thomas, ambientadas en Paris y Rusia, Nordisa (1887
e
de dos familas corsas, al estilo de Próspero Mérimée. 
 
A la muerte de Rosa (1889), el número de estrenos ingleses decreció de manera 
alarmante, hasta el punto de que en la década siguiente, se encargaron sólo cinco títulos 
nacionales: Dante and Beatrice, de Stephen Philpot (1889), Thorgrim (1890), de 
Frederic Cowen, la opereta  The Golden Web (1893) de Goring Thomas, y dos nue
                                                 
68 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 383. 
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obras de Hamish MacCunn, Jeanie Deans (1894) y Diarmid (1897),69 que a pesar de los 
malos augurios, presagiaron para el teatro musical británico una pronta renovación.  
nie decide ir a Londres en busca del perdón; pero 
na vez conseguido el favor real de la reina Carolina, regresa andando para llegar sólo a 
ber o 
endelssohn y elementos tomados del folclore popular, no en estado puro, sino como 
                                                
       4.3. El verismo inglés. 
 
Jeanie Deans fue la primera ópera de solvencia literaria y musical después de tantos 
años de espera, con pasiones románticas y realismo verista combinados a partes iguales 
en una acertada simbiosis que habrían de seguir otros autores. El libreto de Joseph 
Bennett, inspirado en la novela de Walter Scott, The Heart of Midlothian, está basado 
en un hecho real sucedido en Edimburgo, en 1736, que se inicia con el hijo de Effie 
Deans raptado y asesinado por una gitana. Cuando Effie es acusada de infanticidio y 
condenada a muerte, su hermana Jea
u
tiempo de presenciar la ejecución.70  
 
La obra toma su fuerza salvaje de la pasión y vigor del pueblo escocés, que imparte vida 
real a unos personajes precursores de los protagonistas de Tippet o Britten. Entre ellos 
sobresale la sencilla labradora convertida en heroína, cuya historia se narra desde una 
óptica periodística, con un realismo realzado por música al estilo de We
M
sonidos sorprendentemente modernos, premonitorios de la futura ópera nacional. 
 
Por entonces, otro escocés, Alick Maclean, terminó de componer su fallido Quentin 
Durward (1892), con libreto defectuoso de Sheridan Ross, que no llegó a ser estrenado 
hasta 1920, en el Festival de Newcastle upon Tyne. Resulta inexplicable que el 
 
69 Ibid p. 370. 
70 BURTON N. Jeanie Deans. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 887. 
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compositor escogiera como base literaria la menos operística de todas las novelas de 
Scott, centrada en los amores de la pareja protagonista y en algunos asuntos paralelos, 
apenas apuntados. Tampoco se entiende la total carencia de referencias escocesas en la 
artitura, 71que abunda en la utilización de motivos temáticos al estilo wagneriano y 
entada en el golfo de 
éjico, narra la tragedia de unos inmigrantes italianos, marcados por patrones de 
 el odio, la venganza y el dolor.72  
ra 
ursar estudios en el prestigioso conservatorio de Leipzig, donde recibió la influencia de 
Brahms y Wagner e inició una cordial amistad con el músico noruego Edward Grieg.  
                                                
p
olvida la incorporación de elementos veristas propios del patrimonio nacional 
 
Tiempo después, Maclean cambio de registro con Petruccio (1895), una obra 
merecedora del premio anual otorgado por Charles Manners, raro ejemplo del verismo 
inglés, que incluye un intermezzo al estilo de Cavallería rusticana y una oscura historia 
contada en flashback por Sheridan Ross. La acción dramática, ambi
M
conducta atávicos que favorecen
 
4.4. La ópera cosmopolita. 
 
A través de parajes remotos y personajes lejanos, la ópera inglesa no sólo buscaba 
valores perdidos en aras de la revolución industrial, sino también un cosmopolitismo 
supranacional, semejante al que animó la carrera de  Frederick Delius, compositor de 
origen alemán, cuya familia se había instalado en Inglaterra a mediados del siglo XIX. 
Todo parecía presagiar que el joven Frederick también se dedicaría al comercio de la 
lana, como su padre, pero emprendió un camino bien distinto al comprar una plantación 
de naranjas en Solano Grove, Florida. Cuando el negocio fracasó, volvió a Europa pa
c
 
71 MITCHELL J. The Walter Scott Operas. op.cit. p.300. 
72 BANFIELD S. Petruccio. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III. op.cit. p. 988. 
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 Su primera ópera, Irmelín (1890), responde al amor del compositor por el espíritu 
escandinavo, representado en dos viejas leyendas populares: la de la princesa que 
rechaza a cien pretendientes y la de la princesa y el porquerizo. Desgraciadamente la 
obra no alcanzó el éxito esperado, pues aunque la partitura, originalmente compuesta 
para el Zanoni de Bulwer Lytton, contiene motivos memorables, el libreto, del mismo 
utor, cae en la banalidad e ingenua versificación.  
 real inmediato, sin olvidar sus profundas raíces en la 
erra abonada del romanticismo.  
ra sobre los 
itanos, y otra sobre los negros, de hecho, la apoteosis del noble salvaje”.73 
s reivindaciones de los indios americanos, en un intento de darle mayor universalidad. 
 
                                                
a
 
Poco después, Delius se instaló definitivamente en París, donde enfermó gravemente de 
sífilis; pero a pesar de su parálisis, casi total ceguera y, sobre todo, de la enorme 
frustración por no poder estrenar sus obras en Inglaterra, compuso, con la ayuda de su 
amanuense, Eric Fenby, seis óperas inscritas en la corriente simbolista, que intenta 
representar otra cosa más allá de lo
ti
 
A este período pertenece una ambiciosa trilogía de óperas raciales, cuyo primer título, 
The Magic Fountain (1895), fue dado a conocer en una carta a su antigua amiga, Jutta 
Bell: “Tengo la vaga idea de escribir tres obras: una sobre los indios, ot
g
 
La obra se refería inicialmente a las expediciones realizadas por el conquistador español 
Ponce de León para encontrar la fuente de la eterna juventud, pero luego se trasladó a 
la
 
73 “I have a vague idea of writing three works: One on the Indians, one on the Gypsies and one on the 
Negroes- in fact, the apoteosis of the Noble Savage”.  Carta de F. Delius a Jutta Bell. 29/7/1894, en White 
E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 350. 
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En el libreto del mismo Delius, el verso alcanza un alto grado de libertad, mientras que 
la partitura, tomada en parte de su Florida Suite (1888), responde con gran eficacia a 
situaciones escénicas, como la tormenta inicial o el apasionado dúo de amor. 
Profusamente comentada por Sir Thomas Beecham en una monografía publicada en 
1959, la obra fue posteriormente emitida y grabada por la BBC (1997), pero nunca ha 
sido presentada en versión escénica. 
 
La segunda parte de la Trilogía Racial, titulada Koanga (1897), está basada en The 
Grandissimis, del escritor norteamericano nacido en Nueva Orleans, Washington Cable, 
con toda la nostalgia por los ritmos africanos que sienten los habitantes de color en las 
orillas del Mississippi. Ambientada en el siglo XVIII, narra en flashback la historia del 
sacerdote vudú Koanga y la mulata Palmyra, con elementos folclóricos, como la 
estilización de la calinda, un baile violento y obsceno. Los personajes también son la 
idealización y exaltación lírica de esa cruel realidad a la que estaban sometidos los 
negros sureños, probablemente la minoria marginal peor tratada de la historia. 
 
                   
             Koanga. Saddler´s Wells. 2008. 
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Una música tan apasionada y directa merecía tener como soporte un libreto mejor, pero 
los textos escritos por el mismo Delius, con la ayuda de su vecino francés C. F. Keary, 
convierten la historia esclavista de Cable en algo torpe e indecuado. Algunos 
fragmentos de Koanga fueron presentados en un concierto en el Saint James Hall de 
Londres (1899), dirigido por el director de la Ópera de Eberfeld, donde finalmente se 
estrenó la obra, con tanto éxito que el intendente del teatro, Hans Gregor, propusó al 
autor la producción de la tercera parte de su trilogía, A Village Romeo and Juliet, 
referida, esta vez, a grupos marginales e itinerantes europeos.  
 
A pesar del entusiasmo alemán, el proyecto quedó momentáneamente interrumpido 
cuando el autor dedicó toda su actividad a participar, con Margot, la rouge (1903), en el 
prestigioso concurso Sansogno de Milán, recientemente ganado por Cavalleria 
Rusticana de Mascagni. Pero la obra de Delius no corrió la misma suerte, el libreto 
francófono de la obra, encargado a la esposa del novelista Gaston Daville, no tuvo éxito 
y la partitura permaneció olvidada hasta que el compositor, ciego y paralítico, la 
reconvirtió en otra, titulada Ydill (1932).74 
 
Poco después, A Village Romeo and Juliet (1907) fue estrenada en Berlín y Londres, 
gracias a la fructífera amistad entre el compositor y Sir Tomas Beecham. El libreto del 
mismo Delius, traducido al alemán por su esposa Jelka, está basado en la novela de 
Gottfried Keller sobre un hecho real protagonizado por sectores de raza blanca no 
integrados en la sociedad, gente vencida de antemano, incapaz de cambiar el rumbo de 
su vida, que espera el desenlace de una tragedia inevitable con una extraña pasividad.  
 
                                                 
74 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 351. 
 283
Es comprensible que el público inglés no respondiera ante este extraño planteamiento 
con el grado de madurez necesario, ni fuera capaz de apreciar la riqueza de esta obra 
inmersa dentro de la corriente del simbolismo modernista, cuya fría acogida quedó 
patente en críticas como la de Cecil Forsyth:  
 
A pesar de cierto encanto poético y de un indudable alto nivel musical, la obra 
produjo una pobre impresión debido a su falta de caracterización y vitalidad 
teatral. 75 
 
Sin embargo, con el tiempo, la obra se ha revalorizado por la presencia de arquetipos 
marginales de gran actualidad que se expresan con una brevedad epigramática dentro de 
episodios orquestales, indispensables para comprender la acción. 
 
El lenguaje musical de Delius, distribuido en seis escenas alejadas de los actos 
tradicionales, está ya perfectamente definido aquí de forma muy personal, con su 
particular nostalgia hacia el pasado y su tributo a la tradición revestida de nuevas formas 
acordes con la modernidad. La calma con la que se abre la primera escena va 
transformándose en una violencia cromática que define el enfrentamiento entre los 
labradores. Tambien coexisten elementos fantásticos en la siniestra figura del oscuro 
violinista, alegoría del destino, cuya música representa la fugacidad de la felicidad 
terrenal. El dúo de amor de la escena cuarta IV, es un claro homenaje a Wagner, lo 
mismo que los motivos manejados con gran maestría, hasta convertir uno de ellos en el 
tema del Jardín del Paraíso, donde los jovenes se separan de la realidad para vivir un 
idilio enfermizo y devastador, semejante al de Tristán e Isolda, presos de un amor-
pasión capaz de destruirlo todo con fuerza sobrenatural. 76 
                                                 
75 “Despite a certain poetical charm and an undoubtedly high level of musicianship, the work made little 
impression owing to its want of characterisation and theatrical vitality.” FOSTYTHE C. Music and 
Nationalism, Macmillan. Londres, 1911, p. 142.  
76 GAMMOND P. Illustrated Enciclopedia of Recorded Operas. op. cit. p. 61. 
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Después del estreno de A Village Romeo and Juliet, Delius empezó a escribir 
Fennimore and Gerda, una ópera que la guerra retrasó hasta 1919, sobre una base 
musical declamatoria más que lírica, con sutilísimos interludios que aumentan la tensión 
emocional y van preparando al espectador para cada nueva escena. El libreto en alemán, 
basado en una novela del danés Jens Peter Jacobson, está dividido en dos partes. La 
primera, de nueve escenas cortas, probablemente concebida en un principio como la 
totalidad de la ópera, tiene un impacto dramático tremendo sobre el espectador al narrar 
el apasionado romance de Fennimore y Niel, amigo del marido de la protagonista. Pero 
Delius decidió añadir a esta historia, ya redonda, una segunda parte de dos escenas, 
localizadas después de la dramática muerte del marido, donde el lenguaje musical es 
capaz de reflejar la profunda transformación psicológica de Fennimore, que una vez 
libre para vivir su amor, comprende que el joven Nigel no es el hombre adecuado para 
ella.77 
 
Un año más tarde, Delius comentó que estaba interesado en musicar algunas bases 
literarias inglesas, como la novela Wuthering Heights, de Emily Brontë, o el drama 
Deirdre of the Sorrows, de John Millington Synge.78 Sin embargo, todo se quedó en 
proyectos al empeorar su salud y morir en 1934. Incomprendido entonces, en la 
actualidad se le condidera como un verdadero precursor de la nueva ópera británica,  
por su enorme talento musical volcado en la expresión de conceptos universales, sus 
extrañas ideas deterministas y panteistas de gran profundidad intelectual y sus 
personajes complejísimos, localizados en parajes lejanos y atemporales, que funcionan 
con una enorme capacidad metafórica cercana a cualquier realidad. 
 
                                                 
77 FENBY E. Fennimore and Gerda. 5 66314-2. Emi Classics. UK, 1997. 3-5.  
78 WHITE E.W. A History of English Opera, op.cit.  p. 354. 
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Hasta entonces, la ópera victoriana había permanecido en una burbuja temática difícil 
de superar. Entre los territorios inexplorados figuraba el valor de lo individual en 
contraposición a lo social, asociado al dilema de experimentar libremente las emociones 
o controlar los sentimientos y al conflicto de cumplir con las reglas pre-establecidas o 
vivir con autonomía moral. Sin embargo, en la brillante literatura de la época, los 
intereses transgresores se habían enfrentando a los valores tradicionales ya desde tiempo 
atrás. Lo fantástico, lo misterioso, lo tenebroso, incluso lo monstruoso habían ido 
ganando terreno a la perfección clásica, con nuevos personajes “raros y distintos”, que 
actuaban como metáforas de la imperfección humana. 
 
Algunos de estos seres marginales fueron adoptados por la ópera romántica inglesa en 
forma de gitanos, piratas e hispanos, asociados a los valores negativos de un mundo 
maniqueo y a las sensaciones tremendistas que reafirmaban la sensación de bienestar de 
la sociedad tradicional. Junto a ellos aparecieron una serie de mujeres feas y malvadas, 
dispuestas a perjudicar a la heroína, bella y virtuosa, entregada por amor. En cambio, no 
se incorporó ningún personaje femenino de excesiva carga sexual, en la línea de la 
femme fatale o mujeres perversas a la francesa, convertidas en símbolo de liberación 
femenina a raíz del éxito de la Carmen de Bizet.  
 
La lucha de la mujer por conseguir una condición social semejante al del hombre no 
aparece como tema argumental en ninguna de las pastosas óperas románticas de la 
época, a pesar del éxito de las novelas de Jane Austen, que tratan profusamente el 
asunto sin demasiada repercusión. A este espinoso tema se sumaba la dificultad de 
llevar a escena los extensos relatos sobre conflictos morales, desarrollados en ámbitos 
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domésticos, con profusión de observaciones minúsculas, descripciones minuciosas y 
largos diálogos, imposibles de adaptar en arias y recitativos que alargan la acción. 
 
En épocas posteriores, algunas novelas victorianas fueron convertidas en óperas 
contemporáneas, como la famosísima Jane Eyre, de Charlotte Brönte, musicada por 
Michael Berkeley en los umbrales del siglo XXI, con un libreto en forma de psicodrama, 
donde las frustraciones vuelven a desarrollarse en la mente de la protagonista con la 
intensidad de los sueños y la música expresionista aparece totalmente alejada de la 
corriente sentimental.  
 
Es difícil resumir la triste etapa romántica de la ópera inglesa, en los antípodas de la 
soberbia música escénica continental, del corrosivo teatro dieciochesco y del profundo 
género contemporáneo que muy pronto se iba a inaugurar. Limitada a melodramas 
mediocres, mutilaciones literarias, adaptaciones de obras famosas o almibaradas piezas 
sentimentales, la ópera decimonónica siguió el desafortunado camino marcado por la 
era Bishop, hasta llegar a convertirse en el típico producto victoriano, contrario a 
cualquier sentimiento real.    
 
El mar dejó de interesar como asunto, asiento y escenario de la gloria de Inglaterra para 
representar la travesía hacia lo desconocido y el deseo de evasión de los estratos más 
respetables de la sociedad enfrentada a temas cada vez más serios, como el de la niñez 
ultrajada, también desaprovechado por la rancia ópera tradicional. Años después, este 
mismo asunto, profusamente tratado en las novelas de Dickens, fue recuperado por la 
brillante intuición dramática de Benjamín Britten que convirtió a los niños en 
inquitantes parábolas de inocencia vulnerada y en metáforas de un futuro prometedor. 
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La ópera decimonónica también sustituyó los mitos clásicos por otros emergentes, como 
el de Don Juan, arquetipo de transgresión inspirado en el personaje del libertino 
sevillano, trasplantado a las letras británicas por lord Byron y a la historia de la ópera 
por Mozart en su emblemático Don Giovanni, que representó para el género un 
verdadero punto de inflexión.  
 
El personaje de Don Juan tenía un peso específico esencial para la nueva mentalidad 
occidental, pero para los británicos, cuya nación había ampliado sus límites hasta los 
confines más remotos del planeta, tenía connotaciones añadidas que conectaban con la 
necesidad de reafirmar la propia identidad frente a temas y personajes conflictivos, 
ajenos al ámbito nacional. En este sentido, algunas situaciones operísticas referidas a lo 
hispano se convirtieron en metáforas de transgresión o símbolos eróticos, recogidos, 
entre otros, por James Joyce. 
 
Desgraciadamente, la aportación de la ópera británica al riquísimo tema de Don Juan 
fue muy pobre, limitada a revisiones como el Libertine de Shadwell, adaptado por 
Henry Bishop, con claras influencias de Da Ponte; o el drama musical, Hermann, or The 
Broken Spear, del escocés John Thomson, que no llegó a integrar lo emocional en la 
partitura y olvidó toda significación metafórica en aras de la trama argumental. En este 
sentido, el enorme potencial dramático de algunos personajes autóctonos que prometían 
interesantes desarollos futuros, como el MacHeath de The Beggar´s Opera, verdadero 
Don Juan patrio, fue inexplicablemente desaprovechado por la ópera inglesa romántica 
y sustituido por nuevos mitos continentales que, a pesar de no encontrar su sitio en la 
ópera anglófona, resultaron muy fértiles en otros campos de la literatura nacional.   
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En cuanto a lo estrictamente musical, el romanticismo abandonó la cohabitación 
pacífica entre libreto y partitura establecida por los creadores del género, desde 
Monteverdi a Mozart y Gluck. Los personajes dolientes o jubilosos de las óperas 
románticas pronto empezaron a manifestar sus cuitas o alegrías a través de dúos, 
cuartetos, quintetos, sextetos y concertantes, donde era imposible distinguir lo que 
cantaban los demás; con masas corales enfrentadas, grandes escenarios, diálogos 
hablados y libretos relegados a un segundo lugar. Al mismo tiempo, desapareció el 
obligado final feliz, sustituido por desenlaces trágicos que reafirmaban, por contraste, la 
seguridad burguesa ante este tipo de situación. 
 
Por otra parte, la Revolución Industrial obligó a la gente hacinada en las ciudades a 
evadirse del entorno a través de una música urbana basada en la nostalgia por las 
baladas rurales, que prendió entre las clases menos favorecidas en forma de canciones 
populares, agrupaciones corales, festivales competitivos y espectáculos inocuos como 
los patrocinados por Thomas y Priscilla Reed. A medida que avanzaba el siglo, el 
nacionalismo xenófobo fue sustituido por un nuevo tipo de patriotismo influido por las 
novelas de Walter Scott, más fertiles en suelo europeo que en la misma Gran Bretaña, 
donde ningún compositor teatral logró adecuar la inspiración melódica a la indudable 
calidad literaria del original. 
 
Poco a poco, el Imperio Británico, consolidado como primera potencia mundial y como 
baluarte de la estricta moral victorana, fue limitando el desarrollo de la ópera, la más 
apasionada y libre de las formas artísticas, a espectáculos banales, mutilaciones de obras 
famosas y adaptaciones aderezadas por elementos del folclore irlandés y escocés. A este 
período de emociones reprimidas y convenciones artificiosas se debió el éxito 
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fulgurante del Anillo inglés, una trilogía de piezas basadas en la alternancia de sencillas 
melodías y breves pasajes hablados, argumentos sentimentaloides y un estilo 
almibarado, muy distinto al de la apasionada ópera continental. 
 
Con respecto a la eterna actitud imitativa de la ópera inglesa, el teatro musical del siglo 
XIX se fijó en una nueva ortodoxia basada en elementos germánicos, de manera que 
Weber se convirtió en el primer modelo musical que se siguió, pronto oscurecido por la 
fuerza de la grand opera francesa. Así, las bases literarias nacionales fueron sustituidas 
por modelos continentales, fantásticos ballets y dramas exóticos, con excepción de las 
óperas referidas a fuentes irlandesas o a novelas de Walter Scott. 
 
Para escenificar los nuevos argumentos, se emplearon una serie de recursos propios y de 
estímulos pasionales muy alejados de los artificios intelectuales propios del alma 
inglesa, que a la larga resultaron de muy difícil implantación entre la burguesía británica 
de temple moderado, acostumbrada a no manifestar en público sus emociones. 
Intercalados en los argumentos serios, se siguieron utilizando situaciones grotescas y 
personajes al borde de la farsa para humanizar contenidos demasiado graves y rebajar 
momentos de tensión. En este contexto, el teatro musical encontró un camino 
alternativo a través de las óperas ligeras de Gilbert & Sullivan, cuya deliciosa liviandad 
contrastaba con la densidad conceptual de la ópera nacionalista rusa, basada en Gogol y 
Pushkin, ineludibles fuentes de inspiración. 
 
A pesar de la crisis económica de 1847 y de la oleada de revoluciones europeas de 
1848, la ópera romántica siguió siendo un lujo elitista para los ingleses, al margen de las 
clases menos aristocráticas, que la consideraban como un espectáculo impuro por sus 
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temas violentos y eróticas pasiones. A este público, convencional y burgués, dirigieron 
sus obras Gilbert y Sullivan que, desde el inicio de sus carreras, tuvieron muy claro la 
necesidad de someter sus ingeniosas piezas a un plantemiento puritano, con ausencia de 
situaciones escabrosas, lenguaje impropio o vestuario indecoroso, aún a riesgo de caer 
en la excesiva liviandad. 
 
Sin embargo, gracias a su indudable eficacia expresiva, su música coherente y sus textos 
impregnados de fina ironía e ingenio sutil, las Óperas del Savoy alcanzaron una 
indudable calidad artística, con un costumbrismo de base para la sátira corrosiva jamás 
igualado por ningún otro producto musical inglés. De la misma forma que se 
ridiculizaron la sociedad y las instituciones victorianas, también se caricaturizaron los 
recursos operísticos de todas las épocas, desde la afición por lo sobrenatural, hasta las 
convenciones de la ópera italiana. Si esta exitosa fórmula se hubiese aplicado a obras 
más serias y ambiciosas, el teatro musical decimonónico hubiese alcanzado antes su 
completa madurez; pero al quedar restringido al ámbito de la ópera ligera, tuvo que 
esperar hasta la aparición de una nueva generación de compositores traumatizados por 
la guerra, en busca de un fresco despertar. 
 
Aunque en la actualidad el período romántico se considera como el menos 
representativo de la historia de la ópera inglesa, es necesario admitir que de su propia 
morfología surgió un estilo nuevo y fresco, inspirado en elementos del pasado olvidados 
por la generación post-industrial. De igual manera que las masques de la Restauración 
entroncaron en el siglo XVII con los ballets de cour para configurar la semi-opera, y la 
ballad opera dieciochesca se acercó a la opera comique para generar la comic opera, así 
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el melodrama histórico se dejó influir por la grand opera para desembocar en la 
mediocre ópera sentimental. 
 
El principio del reencuentro de la ópera anglófona consigo misma se produjo cuando 
compositores del rigor intelectual de Macfarren o la sensibilidad de Vaughan Williams 
buscaron su inspiración en la rica tradición nacional. En cambio, otros artistas noveles, 
empeñados en seguir las directrices de la nueva religión wagneriana, la corriente verista 
o la estética simbolista, tuvieron que emigrar al extranjero, donde ya se había impuesto 
un estilo demasiado vanguardista para el gusto británico, anclado en postulados 
victorianos de valores caducos y moral tradicional. 
 
Acostumbrado a los personajes idealizados artificialmente, el público conservador 
inglés consideró de mal gusto las situaciones desagradables y los personajes vulgares de 
la ópera verista, como el emigrante Petruccio o la labradora escocesa Jeanie Deans,  que 
lejos de reflejar experiencias reales, remplazaban a los dioses, cortesanos, o monarcas 
de la ópera barroca por caracteres exóticos de fuerza dramática inusual.  
 
Junto a estos escasos ejemplos de verismo inglés, se empezaron a vislumbrar las 
primeras manifestaciones de simbolismo poético y a recuperar las alegorías perdidas en 
aras de un teatro musical melodramático y sentimental. En este sentido, Frederic Delius, 
incomprendido y rechazado por muchos de sus compatriotas, tuvo mucho que decir a 
través de óperas metafóricas cuya fuerza no reside en la sucesión de acontecimientos 
sino en el valor ejemplar que de ellos emana.  La nostalgia del pasado se aprovechó 
como tributo a la tradición revestida de formas acordes con la modernidad y se 
 292
incorporaron temas tan actuales como la integración multirracial, incomprendidos 
entonces y valorados como presagio de la ópera metafísica actual.   
 
Después de la muerte de la reina Victoria, el opulento período eduardiano marcó un 
singular comienzo siglo, que en toda Europa se llamó, La Belle Epoque. Los ricos 
ociosos fluctuaban entre Londres, París y Viena; las artes y las letras anunciaban 
tiempos nuevos colmados de ismos: simbolismo, expresionismo, surrealismo…Pero 
este mundo diseñado para unos pocos pronto desembocó en la Gran Guerra, que acabó 
con lo establecido, a las puertas de la modernidad. 
 
Durante este período la semilla sembrada por los valientes compositores fronterizos 
permaneció latente hasta que las terribles confrontaciones bélicas hicieron germinar la  
mentalidad del hombre moderno, profundamente conmocionado por la terrible 
experiencia vivida y abierto a todas las innovaciones que estaban por venir. En ese 
preciso momento apareció la figura inclasificable de Benjamín Britten, capaz de 
descubrir un increíble potencial operístico en obras literarias del presente y del pasado, 
aparentemente infértiles, que gracias a su enorme talento se convirtieron en espacios 
perfectamente viables para el desarrollo del nuevo teatro musical inglés.  
 
Así, después de tantos intentos fallidos, el teatro musical anglófono abandonó su secular 
actitud imitativa, adaptó la tradición literaria a formas propias de la modernidad, 
recuperó su capacidad metafórica, potenció al máximo todos sus rasgos diferenciales y 
trasladó a escena las ricas emociones individuales del pueblo británico, 
desaprovechadas durante tantos años de estéril represión. 
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V. CAPÍTULO 4. LA NUEVA ÓPERA INGLESA                                                     
 
1. COMIENZOS DE LA MODERNIDAD 
 
El reinado de Victoria terminó en 1901, pero la influencia de la era victoriana se 
extendió a lo largo de veinte años más, hasta que algunos sustitutos espirituales lograron 
abrirse paso hacia la modernidad. En ese contexto la literatura entró en un período 
experimental caracterizado por nuevos y diversos movimientos de gran relevancia 
social, como el hedonismo esteticista de Oscar Wilde, centrado en la sensualidad hasta 
entonces demonizada por los puritanos, olvidada por los ilustrados y reprimida por la 
hipocresía victoriana, el imperialismo de Rudyard Kipling, el pesimismo de Thomas 
Hardy o Alfred Edward Housman, el alegre optimismo de Robert Louis Stevenson o las 
utopías fantásticas de Herbert George Wells, defensor de un paraíso terrenal basado en 
el progreso científico y social. 
 
Este nuevo marco de creación artística afectó relativamente a la ópera que, a partir del 
enorme éxito de la ballad opera y de las piezas de Gilbert & Sullivan, se había ganado 
el favor popular. Sin embargo, el auténtico público operístico, tradicionalmente elitista, 
ansiaba obras en consonancia con la renovación literaria que pudiesen coexistir con el 
teatro musical ligero, admirado por reconocidos intelectuales, como T. S Eliot, gran 
aficionado a la ópera, la opereta y las óperas ligeras, después de ver, por primera vez, en 
compañía de  su hermano mayor, Henry Ware Eliot, la opereta de Franz Lehar, La viuda 
alegre, que le dejó un recuerdo imborrable para toda su vida  materializado en el poema 
de juventud, Peces de colores (Esencia de revistas veraniegas). 1 
                                                 
1 “Henry [Ware Eliot] lo llevó a su primer musical de Broadway, La viuda alegre, que se convirtió en su 
gran favorita”. The Letters of T. S. Eliot, I 1898-1922, Londres, Faber and Faber, 1988, pág. 54., n. 2. 
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Las veladas de agosto llegan siempre 
Con preparativos para el vals 
La calurosa terraza hace sitio 
A todas las melodías llenas de reminiscencias 
—La viuda alegre y todas las demás— 
 
Que piden y vuelven a pedir el recuerdo de 
Tantas noches y tardes: 
¡Agosto, con todos sus defectos! 2 
 
Incluso Gustav Hellström, en su discurso con motivo del premio Nobel de literatura 
concedido a Eliot, en 1948, se refirió a la famosa opereta como una experiencia 
importante en la vida del autor, que consideraba parte de la contradictoria civilización 
europea al rey Eduardo VII, el kaiser Guillermo I, la Tercera República y La viuda 
alegre, de Lehar… 
 
Eliot, junto a otros autores norteamericanos, como Ezra Pound o Henry James, dejó 
honda huella en Europa, a través de su poema The Waste Land, que describe con la 
nueva técnica del mosaico el paisaje de Londres convertido en tierra baldía después de 
la terrible experiencia bélica, una especie de purgatorio donde el género humano, sin 
verdaderas creencias, no consigue alcanzar la felicidad. 
 
El mismo año de la publicación de Waste Land (1922), apareció el Ulysses de James 
Joyce, una de las novelas más influyentes y leídas del siglo XX, con una técnica 
narrativa totalmente nueva que permite adentrarse en la mente de los protagonistas para 
desmenuzar sus motivaciones, pensamientos y sensaciones en una especie de fluir 
continuo llamado “monólogo interior”. Sin embargo, en este contexto tan moderno y 
experimental la ópera no ocupó un lugar destacado. Una y otra vez los compositores y 
                                                 
2 ELIOT T.S. Inventos de la liebre de marzo, edición bilingüe, trad. y notas de Dámaso López García, 
Madrid, Visor Libros, 2001, pág. 49. 
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libretistas de la época trataron de encontrar, sin demasiado éxito, la inspiración en bases 
literarias inequívocamente británicas, pero desgraciadamente ninguno logró esa gran 
obra inspirada en Shakespeare, la tradición artúrica, las leyendas celtas o los textos de 
espiritualidad puritana, hasta que, a mediados del siglo XX, la renovación literaria llegó 
al campo de la ópera gracias a compositores como Benjamín Britten, cuyas obras 
basadas en textos secularmente desaprovechados fueron transformadas en espacios 
musicales de enorme interés literario y social. 
 
El lento devenir de estos años también fue narrado de forma muy especial por John 
Galsworthy en su Forsyte Saga, una serie de seis novelas sobre la vida de una familia de 
clase alta que se extiende entre el período victoriano y los años veinte, con 
descripciones minuciosas semejantes a las crónicas de Hugh Walpole o Arnold Bennett, 
influidas por Balzac y Zola. En cambio, Joseph Conrad introdujo nuevas calidades en la 
novela inglesa, con personajes enfrentados a extraordinarias dificultades en parajes 
exóticos, asociados estilísticamente a las narraciones de Ford Madox Ford, autor de 
cuatro novelas sobre “el último Tory”, ambientadas durante la Primera Guerra Mundial. 
 
Por otra parte, Gilbert Keith Chesterton y Hilaire Belloc eligieron el camino del 
cristianismo católico desde una óptica muy personal de alegre espiritualidad; en cambio 
las obras de Edward Morgan Forster defienden el valor de la individualidad; los 
fantásticos relatos de Helen Wadell aparecen situados en el pasado histórico, y la prosa 
de Virginia Woolf analiza comportamientos humanos con una técnica muy próxima al 
Ulysses de Joyce.  
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Junto a estos estilos narrativos, precursores del modernismo en las letras inglesas, 
surgió otro tipo de novela representada por Lady Chatterley´s Lover, de David Herbert 
Lawrence, que recuperó para el gran público el gusto por los instintos naturales y las 
pasiones físicas desatadas en una especie de neo-romanticismo moderno influido por  
Madame Bovary, de Flaubert. Asociado con Lawrence está Aldous Huxley, cuyos 
personajes aparcen condicionados, en igual medida, por las pasiones y por la razón; y ya 
después de la Segunda Guerra Mundial, Graham Greene, obsesionado por el conflicto 
entre el bien y el mal, con personajes que integran emociones, pasiones y reacciones que 
van del pecado a la santidad. 
 
La fantasía se introdujo en el teatro post victoriano gracias al escocés James Matthew 
Barrie, autor del famosísimo Peter Pan, y el drama serio tuvo su mejor representación 
en la figura de Somerset Maugham, cuyas piezas bucean en los conflictos 
matrimoniales, adulterios y desencuentros generacionales, según el modelo marcado por 
el realismo social. Noel Coward se caracterizó más por su oficio que por su profundidad 
conceptual, Terence Rattingan continuó la tradición de las comedias de costumbres y 
John Boynton Priestley destacó por sus dramas sociales que plantean dos líneas de 
acción paralelas o exponen los hechos de forma simbólica, del presente hacia el pasado.  
 
Por entonces surgió el estilo expresionista en los dramas del sueco August Strindberg 
que, con obras como Miss Julie, iba a influir notablemente en el desarrollo del teatro 
contemporáneo inglés. También hubo un importante movimiento de recuperación del  
verso dramático de la mano de autores como Wystan Hugh Auden, Christopher 
Isherwood y Thomas Stearns Eliot, que en su obra maestra, Murder in the Catedral, 
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describe los últimos dias de la vida del arzobispo Thomas Becket, sus dudas, 
tentaciones y su martirio final.   
 
En el panorama poético también destacó Eliot, que compartió protagonismo artístico 
con el simbolista Arthur Symons y el irlandés William Butler Yeats, dueño de un estilo 
propio que mezclaba rasgos nacionalistas, elementos del folclore celta y materiales 
clásicos revestidos de una nueva significación. Poco antes del estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, surgió también la figura del galés Dylan Thomas, influido por Joyce y 
la Biblia, con una extraña mezcla de erotismo y religión expresada a través de un 
lenguaje conciso plagado de tonos románticos y de nuevo vigor.   
 
En cuanto al teatro musical, los primeros años de la nueva centuria se mantuvieron 
fieles a la sensibilidad victoriana. La ópera no ocupó un lugar destacado en el centro de 
la renovación literaria, ni experimentó ningún tipo de inquietud social, hasta que la 
influencia de algunos escritores modernos empezó a dejarse sentir en el género. La 
poesía de Housman fue determinante en las primeras composiciones vocales de 
Vaughan Williams, la literatura india irrumpió con fuerza en las obras de Holst y 
algunos escritores de la época se dejaron tentar por el mundo de la ópera, como John 
Boyton Priesley, responsable de los textos de The Olympians, una ambiciosa ópera de 
Arthur Bliss que, a pesar del entusiasmo de compositor y libretista, fracasó 
estrepitosamente a finales de la década de los cuarenta.  
 
El oficio de libretista, considerado hasta entonces como una ocupación literaria de poco 
prestigio, adquirió mayor relevancia a partir del trabajo de Wystan Hugh Auden, 
Chester Kalllman, Ronald Duncan o Edward Morgan Forster, que escribieron los textos 
 301
de importantes óperas inglesas del siglo XX. Por otra parte, la actitud hacia los 
compositores, hasta entonces considerados como gente de escasa solvencia y dudosa 
moral, también comenzó a variar gracias a la figura señera de Sir Edward Elgar, que 
buscó la inspiración en raíces literarias de épocas pasadas y dio a la música inglesa un 
impulso fresco y moderno, sin perder ni un ápice de los contenidos tradicionales y las 
buenas maneras que siempre la habían caracterizado.  
  
        1.1. La ópera neo-romántica. 
 
Los comienzos de Elgar como compositor no fueron nada fáciles debido a su condición 
de católico y a los gustos musicales de la época, que prefería una música más ligera a 
contenidos profundos de raigambre cultural. Sin embargo, durante los años fronterizos 
creció gradualmente su reputación gracias al éxito de la marcha imperial compuesta con 
motivo de las bodas de diamante de la reina Victoria en el trono (1897) y de la obra 
coral The Dream of Gerontius (1900), con textos del cardenal Newman, patrocinada por 
los alemanes Hans Richter y Richard Strauss, nuevo referente mundial, que le alabó 
como “el primer genio inglés de la modernidad”.3  
 
Con la cercanía de la guerra, una honda melancolía heroica se empezó a manifestar en 
las marchas que forman la obra Pomp and Circumstance, sobre todo en la llamada Land 
of Hope and Glory (1901), que  pronto se convirtió en un segundo himno nacional. Por 
entonces, Elgar empezó a acariciar la idea de componer ópera. Como primer paso 
adaptó la cantata Caractacus y luego, animado por su gran amigo, George Bernard 
                                                 
3 DEL CAMPO D. Edward Elgar: El Sueño de Geroncio  Programa del Teatro Real de Madrid. The Dream 
of Gerontius. Temporada 2000/1. p. 8.  
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Shaw, inició la composición de The Spanish Lady (1902), basada en el drama satírico de 
Ben Jonson, The Devil is an Ass.  
 
La obra aparece inscrita dentro del movimiento de recuperación histórica que busca en 
la nostalgia del pasado un posible sustituto para paliar la inestabilidad emocional y la 
desesperanza instalada en una sociedad desarraigada, con sus prioridades trastocadas 
por la Revolución Industrial. En ese contexto, las cáusticas situaciones y los decadentes 
personajes jacobeos reaparecen convertidos por el libretista Barry Jackson en nuevos 
arquetipos victorianos, en la línea de otras óperas del mismo período, como Westward 
Ho (1913), de Philip Napier, inspirada en la pieza homónima de John Webster y 
Thomas Decker (1604). 
 
A la cabeza del extenso reparto se encuentra Pug, demonio menor identificado con el 
Puck de A Midsummer Night´s Dream, que hace un pacto con el mismo Belcebú  para 
bajar a la tierra a hacer el mal, pero fracasa en su empeño al darse cuenta que el mundo 
está poblado por personas mucho más viles de lo que hubiese podido imaginar. En sus 
andanzas, conoce a un caballero vano y tonto, engañado por un truhán y por un joven 
travestido de “dama española”, que alternan el protagonismo con una serie de 
personajes femeninos tan emblemáticos como la dama rica, la mujer de mundo y la 
pobre amargada, envidiosa y sin personalidad.4  
 
En lo musical, Elgar siguió la línea neo-romántica marcada por Wagner en Los 
maestros cantores, con material acumulado durante más de cincuenta años de trabajo, 
del que sólo se salvaron del olvido dos canciones y una suite orquestal, hasta 1986, 
                                                 
4ANDERSON R. Spanish Lady, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. The New Grove 
Dictionary of Opera.Vol.II. . Stanley Sadie, ed.  Macmillan. Londres/NY, 1992. p. 474. 
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cuando la obra fue recuperada y escenificada después de un cuidado proceso de 
restauración. 
 
Entre los discipulos de Elgar, destacó el joven mulato Samuel Coleridge Taylor, hijo de 
africano e inglesa, autor de una única ópera titulada Thelma y de la cantata Hiawatha, 
que incide en la defensa de minorías tradicionalmente despreciadas, con una música neo 
romántica convencional, pero plena de fuerza y convicción, que desgraciadamente se 
vio truncada por la prematura muerte del compositor. También relacionada con este 
contexto figura The Beach of Falesá (1929), una ópera poco conocida, a medio camino 
entre el romanticismo melódico y el realismo integrador, compuesta  por encargo de la 
Welsh National Opera, por del tandem galés Alun Hoddinott/ Glynn Jones. La  pieza, 
ambientada en los mares del sur, está inspirada en un relato de costumbres de Robert 
Louis Stevenson, incluido en su colección de cuentos, Island´s Night Entertainments, 
que responde a la tradición imperialista de una nación cuya extensión colonial abarcó 
gran parte del mundo. 
  
Con el tiempo, la corriente operística integradora, iniciada a finales del siglo XVIII con 
The Cherokee, de Stephen Storace, primera ópera western de la historia, y continuada, 
en el siglo XIX, por Vincent Wallace, en The Desert Flower, y por Delius, en su Trilogía 
racial, fue cobrando cada vez mayor relevancia hasta desembocar en las obras de 
inspiración hindú de Edgar Bainton o Gustave Holst, en las óperas caribeñas de la 
segunda mitad del siglo XX  o en las obras sobre temas de indios y negros americanos de 
las compositoras contemporáneas Thea Musgrave y Nicola LeFanu, que con una 
sensibilidad especial recuperaron historias ambientadas en mundos lejanos con un vago 
sentimiento colonial.  
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       1.2. El nuevo nacionalismo anglo sajón. 
 
Gran admirador de Elgar fue el Dr. Vaughan Williams, que por su holgada posición 
social  pudo dedicar mucho tiempo a la investigación del folclore inglés. En su viaje de 
bodas estuvo en Berlín, único lugar de Europa donde se podía asistir a representaciones 
completas de la tetralogía wagneriana; después se dedicó a preparar su doctorado en 
música para la universidad de Cambridge, asistió día tras día a las salas del Museo 
Británico donde estudió todas las partituras editadas del maestro Elgar, y, finalmente, 
inició una fecunda trayectoria como escritor y conferenciante, con  especial interés por 
el tema de la auténtica voz inglesa contenida en el cancionero popular como punto de 
partida del nuevo nacionalismo anglosajón. 
 
En 1903, Vaughan Williams recogió la primera canción de su recopilación folclórica de 
labios de un labrador de Essex llamado Mr. Potiphar, Bushes and Briars, donde 
encontró esa paz profunda, “religiosa sin religión”,5 presente en todo el English Hymnal 
(1906). Como otros compositores de su generación de gustos magníficos y opulentos, el 
maestro también se sintió conmovido por la poesía del norteamericano Walt Whitman, 
por los exquisitos versos contenidos en A Sophroshire Lad, de Alfred Edward 
Housman, y por la música de Thomas Tallis, músico católico del siglo XVI, autor del 
himno When Rising from the Bed of Death. Sin embargo, quizás en su estilo demasiado 
familiar faltaba ese soplo de refinamiento que el autor buscó, en Francia, de la mano de 
Maurice Ravel.6 
 
 
                                                 
5 “religiose without being religious”. HEFFER S. Vaughan Williams. Phoenix. GB, 2000. p. 23. 
6 Ibid. pp.32-9   
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Por entonces, su gran amigo, Gustave Holst, empezó a perfilarse como dueño de un 
lenguaje propio, ya evidente en el idilio musical, The Youth´s Choice, en The Mystic 
Trumpeter, sobre poemas de Walt Whitman, y en A Sommerset Rhapsody, 
definitivamente lejos de la influencia wagneriana. Holst también se sintió atraído por la 
filosofía hindú, donde encontró una religión racional como respuesta a su continua 
búsqueda de algo en que creer. Aprendió sánscrito en la Escuela de Idiomas Orientales 
para traducir y musicar los veintinueve himnos del Rig Veda y el poema de Kalidaza, 
The Cloud Messenger, antecedentes inmediatos de sus dos óperas sobre tema indio, Sita 
(1906) y Savitri (1909), estrenada en la London School of Opera, gracias a la fama 
alcanzada por la sinfonía The Planets, de gran impacto a nivel mundial.7 
 
Basada en un episodio del Mahbarata, la ópera Savitri fue inmediatamente considerada 
como obra vanguardista y revolucionaria por su economía de medios y por el mensaje 
sencillo y claro, expresado con gran simplicidad, donde la tensión dramática va 
creciendo hasta llegar a un desenlace inesperado y lleno de dulzura. La historia 
comienza cuando la Muerte visita el hogar de Savitri para llevarse al marido: “Vengo 
por tu marido, para él la puerta se abrirá”.8 Mientras aguardan su vuelta, ambos 
personajes se embarcan en una filosófica conversación y un coro femenino simboliza el 
arcoiris que representa la unión de esta vida con la del más allá. Admirada por la 
sabiduría y resignación de Savitri, la Muerte está dispuesta a concederle cualquier 
deseo, menos la vida del esposo; entonces, la mujer le pide su propia vida, pero como 
ésta resulta imposible sin el marido, la Muerte se aleja vencida, y deja a la pareja en paz. 
 
                                                 
7 WHITE E.W. A History of English Opera. Faber and Faber. Londres, 1993. pp. 384 
8  I come for thy husband: For him the gate doth open. HOLST G.  Savitry, en KENNEDY M. Savitry. The 
New Grove Dictionary of Opera. Vol.IV.op.cit.p. 194. 
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                          Savitry. Roud Church. Cambridge.                  
. 
Sólo tres personajes, un coro interno y una pequeña orquesta de cámara bastan para 
crear un universo de gran belleza, a través de una música que, aunque sugiere 
orientalismo, permanece anclada en la campiña inglesa. Holst, que nunca había oído 
música hindú, compuso toda la ópera recluido en una casa de campo de la isla de 
Sheppey; por eso no es de extrañar que la canción del marido al acercarse al hogar 
aparezca teñida de reminiscencias folclóricas inglesas, mucho más cercanas a la música 
de Vaughan Williams que a los exóticos sonidos orientales.  
 
Resulta llamativo comprobar la aceptación que también tuvo, por entonces, un largo 
poema narrativo basado en la misma leyenda del anglo indio Sri Aurobindo, testimonio 
de la búsqueda de la espiritualidad en una época de desconcierto, caracterizada por la 
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ausencia de valores que trataban de ser repuestos por ideologías de suplencia, algunas 
muy alejadas del ámbito nacional. Sin embargo, la auténtica esencia del alma inglesa 
estaba mucho más cerca: en el ambiente  rural, en los sonidos folclóricos que emanan 
del pueblo, en las reminiscencias de un pasado común, más o menos cercano, y en la 
tradición revisitada por una nueva generación, que busca en las propias fuentes su 
verdadera fuente de inspiración. En este sentido, se desarrolló la labor creativa de 
Vaughan Williams, autor de obras compuestas en un lenguaje moderno y a la vez  
basadas en el tradicional espíritu bucólico inglés. 
 
En 1913, Vaughan Williams pasó a ocupar el cargo de director musical del Festival de 
Stratford–upon-Avon, cuna de Shakespeare, donde puso música incidental a cinco 
dramas históricos del genial dramaturgo y a la pieza de Bernard Shaw, The Devil´s 
Disciple.9 A esta misma época pertenecen: la gran obra coral sobre poemas divinos de 
George Herbert, Five Mystical Songs, la pequeña pieza de cámara Phantasy Quintet y la 
London Symphony, reflejo exacto del espíritu anterior a la Gran Guerra, con una visión 
real, tangible y cotidiana de las calles y plazas londinenses, diferente al paisaje místico 
de la The Tallis Fantasia..10  
 
Dueño ya de un importante bagaje musical, Vaughan Williams se embarcó en la 
composición de su primera ópera, Hugh the Drover (1914), estrenada poco antes del 
estallido de la Guerra en el Royal College of Music, con libreto de Harold Child 
ambientado en un pueblo inglés durante la invasión napoleónica de 1812. El argumento 
narra la historia de Mary, a punto de casarse con el carnicero cuando llega al pueblo 
Hugh, que le ofrece una vida de libertad lejos de la monotonía doméstica. Humillado y 
                                                 
9 KENNEDY, M. Vaughan Williams, Ralph. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV.op.cit. p. 906. 
10 HEFFER S. Vaughan Williams. op.cit. pp. 41-3.  
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rechazado, el antiguo novio acusa al recién llegado de ser un espía francés, pero todo se 
aclara y la nueva pareja puede emprender una vida futura, lejos del asfixiante mundo 
rural.11 
 
En la historia se respira un soplo de aire fresco a través de una partitura nada 
pretenciosa, en la línea de las tradicionales ballad operas, con algunas canciones 
tomadas del folclore popular y otras originales del autor, que pinta de forma casi 
impresionista la textura y el sabor propios de lo típicamente inglés. Con el tiempo, esta 
música sugerente que, lejos de buscar caminos innovadores, se complace en atavismos 
musicales, impidió a Vaughan Williams progresar en su lenguaje musical, pero de 
momento, el compositor pudo seguir regocijándose en el pasado de una Inglaterra 
postvictoriana, donde la burguesía aparentemente vivía contenta con su vida rural, 
mientras en el transfondo la sombra de una realidad muy distinta comprometía esa 
idílica inocencia con la amenaza de la Guerra Mundial. 
 
       1.3. La English National Opera  
 
 
A la muerte del director Augustus Harris (1896), el Covent Garden pasó a manos del 
Grand Opera Sindicate, regido por Andre Messager, y el cargo de asesor musical recayó 
en Percy Pitt, gran defensor de la ópera nacional. El cambio de política comenzó a 
evidenciarse con la programación de Much Ado about Nothing (1901), de Charles 
Stanford, y el estreno de The Angelus (1909) de Edward Woodall Naylor, nueva ópera 
romántica que despertó renovadas esperanzas entre los defensores de la ópera vernácula. 
                                                 
11 KENNEDY M. Hugh the Drover.The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 764. 
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Pero las ayudas oficiales se resistían a llegar y dificultaban enormemente la labor 
artística del Sindicato.12  
 
En este callejón sin salida, apareció providencialmente la figura de Sir Thomas 
Beecham, decidido a convertirse en compositor de ópera, director de orquesta y 
promotor teatral. Beecham nació en el seno de una acaudalada familia dispuesta a gastar 
parte de su patrimonio personal en el campo de la música. Su primer intento como 
compositor fue la obertura Marmion, seguida por la ópera Christopher Marlowe, con 
libreto de Luigi Illica, autor de los textos de Tosca y La Boheme de Puccini, que, a pesar 
de estar inspirada en un tema de interés, no llegó a representarse.   
 
Aunque Beecham no logró alcanzar la fama como compositor, en cambio fue un gran  
director de orquesta. En uno de sus conciertos conoció a Frederick Delius, con el cual 
estableció una excelente relación de amistad. Juntos se embarcaron en el proyecto de la 
English National Opera que, en 1910, programó una serie de títulos ingleses en el 
Covent Garden, como el Ivanhoe de Sullivan, A Village Romeo and Juliet de Delius y 
The Wreckers de Ethel Smyth. Al verano siguiente, ofrecieron una temporada de ópera 
cómica en el His Majesty´s Theatre que incluía Shamus O´Brian, de Standford y  A 
Summer Night, de G. H. Clutson. Sin embargo, el entusiasmo por la ópera británica 
brilló por su ausencia en la temporada de 1911/12 y, al año siguiente, sólo se programó 
Joan of Arc, de Raymond Rose, estructurada como una serie de sucesivos cuadros vivos 
que apenas llegó a veinte representaciones.13 
 
                                                 
12 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. pp. 373-4  
13 Ibid. p. 378 
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Con la inauguración, en 1885, del Metropolitan Opera House de Nueva York,  
convertido en el más importante coliseo del star system internacional, se revitalizó, en 
todo el mundo, el interés por la gran ópera internacional.14 En cuanto a la ópera ligera, 
Rupert D´Oyly Carte murió en 1948 y su nieta Bridget asumió la dirección de la 
compañía, manteniendo viva la tradición del Savoy. En cambio, el repertorio serio de 
ópera inglesa se programó de forma muy precaria en el Old Vic de Waterloo Road, un 
pequeño recinto decimonónico de variedades bajo la dirección de Emma Cons, cuyas 
riendas fueron tomadas, a partir de 1898, por su sobrina Lilian Baylis, que repuso The 
Bohemian Girl, Maritana y The Lilly of Killarney, con arreglos del director musical 
Charles Corri y partituras adaptadas para una modestísima orquesta de dieciséis o 
dieciocho profesores, sin desdoro del resultado final.15  
 
También la Carl Rosa Opera Company siguió en activo, aunque sin ningun nuevo 
estreno inglés hasta 1920, cuando se presentó en el Festival de Newcastle-upon-Tyne el 
Quentin Durward de Maclean. Otras compañías eran la Burns-Croft, la Quinlan, la 
Arthur Rousbay y la Moody-Manners Company, formada por los cantantes Fanny 
Moody y Charles Manners, escindida, en 1902, en  tres compañías diferentes en gira.  
 
El interés de Manners por el género le llevó a crear la Glasgow Grand Opera Society, 
que otorgó premios anuales sucesivamente a: Alick Maclean por Petruccio (1895) y 
Maître Selier (1909), a Colin McAlpin por The Cross and the Crescent (1903) y a 
Nicolas Gatty  por Greysteel (1906) y Duke or Devil (1909).16 Sin embargo, estas 
compañías privadas no eran suficientemente poderosas, así que las perspectivas de los 
                                                 
14 DENT E. Opera. Pelican Books. England/USA, 1945. p. 159. 
15 Ibid. p.162. 
16 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 372. 
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compositores noveles quedaban limitadas a emigrar o a esperar las precarias ayudas 
oficiales que parecían nunca llegar. 
 
       1.4. La ópera artúrica. 
 
Entre los contextos literarios nacionales escasamente tratados en la historia de la ópera 
inglesa, destaca el tema del rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda, representado  
por la semi-ópera King Arthur, or the British Worthy de John Dryden y Henry Purcell 
(1691), La Mort d´Arthur, de Frederick Corder (1879), Guenever, de Hubert Parry  
(1884), Arthur, the King, de Edward W. Naylor (1886) y el ciclo artúrico que Rutland 
Boughton compuso para el Festival de Glastonbury, en 1909. Tan singular ausencia de 
óperas artúricas hace aún mayor el mérito y la osadía del español Isaac Albéniz, 
dispuesto a realizar un ambicioso tríptico formado por Merlín, Launcelot y Guenevre, 
del cual sólo se completó Merlin (1902), la versión para piano y voz del acto I de 
Launcelot y la partitura orquestal del acto II de Guenevere.   
 
Isaac Albéniz, nació en Camprodón, Gerona, en el seno de una familia liberal cuyo 
padre era un activo masón. Desde su infancia viajó constantemente dando conciertos de 
piano. De mayo a junio de 1876, el joven músico disfrutó de una corta estancia como 
alumno en el afamado conservatorio de Leipzig, que no pudo prolongar por motivos 
económicos. Gracias a una ayuda recibida por el rey Alfonso XII, continuó estudiando 
en el Real Conservatorio de Bruselas y, luego, recibió las enseñanzas del patriarca del 
nacionalismo español, Felipe Pedrell.  
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En 1889, Albéniz decidió salir al extranjero para contrarrestar el retraso cultural español 
y el resentimiento que hacia él tenían los críticos nacionales. Después de exitosas 
apariciones en París, se asentó en Londres, ciudad en la que residió durante tres años, 
dedicado primero a la interpretación y luego a la composición. Su primer trabajo inglés 
fue una opereta en dos actos, The Magic Opal (1893), estrenada con gran éxito en el 
Lyric Theatre de Londres y repuesta meses más tarde en el Prince of Wales con el título 
de The Magic Ring; seguida por nuevas oportunidades como respuesta a su probada 
habilidad para adaptarse a un lenguaje y a unas circunstancias muy distintas a las de su 
propio entorno cultural. 
 
Por entonces, Albéniz tomó como agente al empresario polaco Henry Lowenfeld, pero 
pronto ambos socios incluyeron en el contrato a Francis Burdett Money-Coutts, quinto 
lord Latymer y rico heredero de una familia de banqueros con ambiciones literarias. El 
acuerdo comercial de la sociedad consistía en que Money-Coutts cubría los honorarios 
del compositor a cambio de que éste pusiera música a sus textos, consiguiendo así lo 
que más ansiaba el aristócrata: la fama como escritor.   
 
En el otoño de 1893, Albéniz abandonó Londres y se incorporó, en París, al círculo 
impresionista integrado por los más importantes músicos franceses de la época. Allí 
abordó, junto a Money Coutts, la realización de Henry Clifford, una ópera ambientada 
en Inglaterra durante la Guerra de las Dos Rosas, traducida al italiano para su estreno en 
el Liceo de Barcelona (1895), que la crítica trató benévolamente a pesar del argumento, 
demasiado alejado de las raíces del compositor.17  
 
                                                 
17 CLARK W. A. La Vida Artística de Isaac Albéniz. Programa del Teatro de la Zarzuela de Madrid. San 
Antonio de la Florida. Temporada 2003.  
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Albéniz comprendió su fallo y convenció a su colaborador para acometer una nueva 
ópera basada en Pepita Jiménez, de Juan Valera, adaptada a un anacrónico libreto 
inglés. El resultado final, estrenado en Barcelona en 1896, no sólo influyó en 
importantes títulos del movimiento verista italiano, como Cavalleria rusticana de 
Mascagni, sino que también contribuyó a la formación de la ópera nacional española del 
siglo XX, cuyos máximos defensores, Manuel de Falla, Joaquín Turina, Enrique 
Granados, Tomás Bretón o Ruperto Chapí, lucharon por crear un género lírico en lengua 
vernácula, con temas y elementos tomados del folclore popular.  
 
La acción de Pepita Jiménez está ambientada en el siglo XIX, en un pueblo andaluz, 
donde la jovencísima protagonista vive casada con su anciano tío, a cuya muerte se ve 
asediada por una legión de admiradores, entre los que se encuentra el seminarista Luis. 
Ante las murmuraciones del pueblo que condena su amor sacrílego, la pareja se enfrenta 
a todos con un final feliz, que fue sustitido por el suicidio de ambos en la versión de 
Pablo Sorozabal, estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, en 1964.18 
 
Sin embargo, el momento álgido de la asociación Albéniz/Money Coutts, no llegó hasta 
la aparición de un proyecto a gran escala para componer una trilogía basada en leyendas 
artúricas, un asunto poco transitado en la historia de la ópera inglesa que ahora podía 
hacerse realidad. Merlin se publicó en 1906, pero nunca llegó a estrenarse, por lo que el 
maestro, frustrado y enfermo, decidió poner las energías que le restaban en la 
composición de su suite Iberia.19 Injustamente relegada, la obra permaneció olvidada 
hasta que el músico español José de Eusebio la rescató a través de un cuidadoso trabajo 
                                                 
18 BARULICH F. Pepita Jiménez. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 946.  
19 ROMERO J. “Merlín  por fin!”.  Programa del Teatro Real de Madrid. Merlín. Temporada 2002/3. pp. 
83-4. 
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de restauración que culminó con su puesta en escena en el Teatro Real de Madrid, en la 
temporada de 2003. 
                      
                     
                    Albéniz y su hija Laura poco después de finalizar Merlin. 
 
Muchas voces se han alzado contra el libreto del diletante Money Coutts, pero lo cierto 
es que logra crear su propio mundo artúrico inspirado en la Historia Regnum Britanniae 
de Geoffrey de Monmouth, con elementos renacentistas y aspectos románticos tomados 
de La Mort d´Arthur de Thomas Malory y de Idylls of the King de Tennyson, que trazan 
un paralelismo entre el nacimiento, auge y caída del reino de Camelot y la vida,  amores 
y conflictos personales del Rey.20 
 
El primer acto de Merlin se inicia a las afueras de un Londres legendario, el día de 
Navidad, cuando Arturo extrae de la roca la espada Excalibur para convertirse en rey.  
El segundo acto plantea la lucha entre el poderoso Merlín, mezcla de Wotan y Próspero, 
y el trío formado por Morgana, Mordred y Nivian, símbolo de seducción y libertad. En 
cambio, el tercero se concentra en el amor que siente Arturo por Guenevere y en la 
                                                 
20 GARCÍA GUAL C. El Retorno de Malory. Programa del Teatro Real de Madrid. Merlín. op.cit. pp. 157-9  
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lucha por conseguir el oro, celosamente guardado en la cueva de los gnomos como 
metáfora de riqueza y poder.21  
 
Albéniz triunfa sobre el farragoso libreto con una sabia mezcla de fuerza wagneriana e 
impresionismo a la española, con un toque de romanticismo a la inglesa, cubierto por un 
ligero barniz francés Sus cantos gregorianos, sus escenas en la más pura tradición coral 
o sus danzas “alhambristas”,22se suceden con naturalidad gracias al cosmopolitismo de 
un español que supo dar vida a una obra alabada por críticos como Ernest Newman, 
sorprendido de que “la mejor ópera de nuestra sacrosanta leyenda británica la haya 
escrito un español”.23  
 
       1.5. Ópera y rebeldía.  
 
Durante estos años marcados por la guerra,  también se desarrolló la carrera de Ethel 
Smyth, primera compositora de ópera inglesa y activista política que dejó honda huella 
como adelantada de los primeros movimientos feministas europeos. Nacida en el pueblo 
de Sidcup, al sur de Londres, Ethel Mary Smyth era uno de los ocho hijos de un general 
del ejército británico y una dama francesa, padres de una convencional familia 
victoriana, en medio de la cual creció la rebelde Ethel que, a la edad de doce años, inició 
una huelga de hambre para entrar en el conservatorio de Leipzig.24 Allí recibió el 
estímulo y las enseñanzas de importantes figuras de la música continental (Brahms, 
Tchaikovsky, Dvorak o Clara Schumann), aunque también sufrió una gran desilusión al 
                                                 
21 Merlín. Sinopsis. Decca 467 096-2. Madrid, 1999. pp. 46-7. 
22 WEBBER C. Merlin.Cassical Reviews. http://www.musicweb.uk.net/classrev/2001/Jan01/merlin.htm 
12/05/03.   
23 NEWMAN E. Albéniz and his Merlín. New Witness. Nº 10. 20/IX/1917. pp. 495-6. 
24 Ibid. p. 354. 
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enfrentarse con el ambiente académico, demasiado riguroso para su espíritu libre, por lo 
que decidió acudir a la tutoría privada de Heinrich von Herzogenberg. 
 
En 1895, una irlandesa afincada en Francia, Augusta Holmes, logró estrenar en la Opera 
de París su obra La montaigne noire. Entre el público asistente estaba Ethel Smyth, 
impresionada por el titánico esfuerzo de una mujer que había logrado vencer los 
mayores obstáculos hasta ver representado su trabajo. Smyth tuvo entonces la quijotesca 
idea de organizar en Londres un concierto homenaje a esta mujer, nunca realizado, pues 
al año siguiente Holmes murió, dejando en la joven compositora una enorme 
admiración que le sirvió como acicate para seguir adelante en su ideal de vida.  
 
Ethel contaba con amigos importantes, como la emperatriz Eugenia de Montijo, que la 
presentó a la reina Victoria en Balmoral, o como el director alemán Hermann Levi, que 
la ayudó a estrenar su Misa en mi menor en el Royal Albert Hall (1893). En 1895, 
participó en un concurso de composición con la ópera Fantasio, basada en una obra de 
Alfred de Musset, que años más tarde rechazó hasta el punto de quemar todas las copias 
de la partitura. En 1900, su ópera en alemán, Der Wald, fue inesperadamente aceptada 
en Dresde, pero nunca llegó a estrenarse debido a la creciente anglofobia suscitada por 
la Guerra de los Boers; en cambio, se presentó en Berlín y en el Covent Garden, donde, 
aunque los ensayos transcurrieron entre intrigas y zancadillas, obtuvo un éxito 
inesperado (1902). 25   
 
El tema de su siguiente ópera, The Wreckers (1905), surgió a raíz de un viaje a Italia 
donde quedó impresionada al visitar las cuevas de Piper´s Hole en Tresco, Sicilia, con 
                                                 
25 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. pp. 355-8 
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sus peces ciegos y una barcaza flotante, similar a la de Caronte, que transportaba 
viajeros de una orilla a otra.26 El libreto de su amigo Henry Brewster narra la sórdida 
historia del pescador Mark y la joven Thirsa, maltratada por su viejo marido, que en las 
noches de tormenta apaga el faro para estrellar los barcos contra las rocas de Cornualles. 
Ante tanta crueldad, los amantes deciden huir, pero el viejo cae cegado por la ira. 
Durante el juicio para aclarar lo sucedido, otra joven despechada acusa a Thirsa de estar 
embrujada y los amantes, irremisiblemente condenados, se abandonan a una muerte 
segura en la mar.    
 
La obra fue presentada simultáneamente en Leipzig y Praga con el título alemán de 
Strandrecht (1906). El estreno de Leipzig, fue bastante bien, pero el de Praga constituyó 
un completo fracaso debido a un infarto cerebral sufrido por el director musical de la 
obra, Angelo Neumann. Tampoco tuvo demasiada suerte en Viena, donde Gustave 
Mahler, a la sazón director del Teatro de la Opera, se desentendió de la obra; entonces, 
la infatigable autora decidió presentar su trabajo en versión concierto, en el Queen´s 
Hall. En la primera jornada, se interpretó el preludio del acto II, On the Cliffs of 
Cornwall, y en la segunda, los actos II y III, con tan buena acogida que fue escenificada 
al año siguiente en el His Majesty´s Theatre e incorporada, en 1910, al repertorio del 
Covent Garden.27 En la actualidad, se considera una de las mejores óperas veristas 
inglesas,  anclada en los paisajes del norte, y con un tratamiento de los personajes que, 
en su abandono, recuerdan la futura tragedia de Peter Grimes.  
 
Ese mismo año, Smyth decidió abandonar su carrera musical para  implicarse en el 
movimiento feminista Women´s Social and Political Union, dirigido por Emmeline 
                                                 
26 Ibid. p. 359 
27 Ibid. pp. 360-3 
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Pankhurst. Arrestada por atentar violentamente contra el edificio de la Secretaría 
Colonial, se convirtió en cabeza visible de las presas, hasta el punto de dirigir desde una 
ventana de la cárcel, con un cepillo de dientes, la March of Woman, su famoso himno 
sufragista de liberación.28  
 
 El estallido de la Gran Guerra pospuso el estreno de su nueva ópera, The Boatswaine´s 
Mate, una comedia musical de tintes modernistas basada en un cuento corto de William 
Wymarck Jacobs, que finalmente subió a escena un año más tarde, en el Shaftesbury 
Theatre de Londres. El argumento, en clave de humor, cuenta la historia de dos pícaros 
que fingen salvar a una atractiva viuda de unos supuestos ladrones para obtener su 
afecto, pero ella reacciona de manera inesperada, desenmascarando el torpe engaño. 
Todos los tópicos feministas afloran en el personaje paródico del pícaro Ben, 
empequeñecido por su cobardía y estulticia masculina frente a la viuda, triunfante en su 
astucia femenina. La eficaz partitura, interrumpida por diálogos hablados, también se 
inspira en la tradición baladística, con inclusión de canciones populares, entre las que 
destaca su famosa March of Women, aderezada con una correcta orquestación.29 
 
La carrera de Ethel Smyth fue oficialmente reconocida en 1922, al recibir el título 
nobiliario de Dama del Imperio Británico. De allí en adelante, se dedicó a escribir 
ensayos, donde hace públicas sus relaciones sentimentales con la escritora Virginia 
Woolf, y a componer algunas óperas en francés, como Fete galante (1923), referida al 
confrontamiento bélico, y Entente cordial (1925), un ensayo musical neoclásico en 
miniatura que mezcla elementos germánicos con rasgos al estilo de Bizet.30 Smyth 
                                                 
28 Ethel Mary Smyth. Biography. The Knitting Circle. South Bank University. Londres. 
http://myweb.lsbu.ac.uk/stafflag/ethelsmyth.html  16/02/2006 
29 BANFIELD S. Boatswaine´s Mate, The. The New Grove Dictionary of Opera. Vol II.op.cit. p. 509. 
30 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 364. 
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también escribió varias obras autobiograficas publicadas por la editorial Longman y 
murió, en 1944, mientras trabajaba en un último volumen titulado A Fresh Start. 
 
                                  
                                   Retrato de Ethel Mary Smith. John Singer Sargent.  
 
       1.6. Mito y alegoría. 
 
En 1911, se inició en Inglaterra el reinado de Jorge V, testigo de importantísimos 
acontecimientos históricos como la Primera Guerra Mundial, la Revolución Rusa o el 
surgimiento del Tercer Reich. Durante aquel emblemático año, el empresario Oscar 
Hammerstein inauguró un nuevo coliseo, The London Opera House, con la ópera The 
Children of Don, de Joseph Holbrook y T. E. Ellis (lord Howard of Waldren), primera 
parte de una ambiciosa trilogía galesa titulada The Cauldron of Annwn.  
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Hasta entonces, Holbrook había compuesto algunas obras poco relevantes, como el 
drama lírico alegórico, Pierrot and Pierret (1909), la ópera-ballet The Enchanted 
Garden (1915) y otras dos piezas cómicas nunca estrenadas, The Snob y The Sailor´s 
Arms.31 Sin embargo, su gran proyecto estaba centrado en esta faraónica trilogía galesa, 
basada en antiguos mitos celtas del Mabinogion, relacionados con los efectos mágicos 
producidos por los vapores de un caldero que magnifican las emociones hasta 
convertirlas en verdaderas obsesiones.  
 
Dos años después del fallido estreno de The Children of Don (1912), se presentó el 
episodio central de la trilogía, Dylan, Son of the Wave (1914), que tuvo su continuación 
en Brownen (1929), producida algún tiempo después por la compañía de Carl Rosa 
como medio de interacción entre las partes anteriores.32 Acaso por su excesiva 
duración, su escritura musical inscrita dentro de un romanticismo tardío o su tema 
fantástico, la ambiciosa obra no gustó al público, que rechazó las situaciones 
imaginarias, en espera de temas más comprometidos con una amenaza  real. Sin 
embargo la obra fue la primera de una serie de óperas interesadas en el mito y la 
alegoría, probablemente inspiradas, en parte por Wagner y, en parte, por la tradición 
literaria nacional, entre las que figuran: The Birth of Arthur (1909), de Rutland 
Boughton, y la ópera ritual de Brian Easdale, The Corn King (1935). Holbrook luchó 
por definir la morfología propia de la ópera inglesa sobre unas bases literarias 
inequívocamente británicas, lo mismo que Elgar pretendió con Ben Jonson,  Vaughan 
Williams con el cancionero popular y tantos otros modernos compositores ingleses con 
modelos que presentan la textura y el sabor propios de lo típicamente inglés. 
                                                
 
 
31 FORBES A. M. Holbrook, Joseph. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.II. op.cit. 738.  
32 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 377. 
 321
A medida que la Primera Guerra Mundial se avecinaba, este sentimiento amable de 
amor al paisaje se fue transformando en una fuerte sensación patriótica, muy arraigada 
en el pueblo británico. Al estallar la primera de las dos contiendas mundiales, muchos 
temieron el cese total de toda actividad artística en Inglaterra, pero una vez superado el 
trauma inicial,  se hizo un gran esfuerzo por convertir la música en el sustento espiritual 
de los ingleses que acudieron a espectáculos autóctonos ante la imposibilidad de viajar 
al exterior. Desgraciadamente todos los proyectos quedaron nuevamente interrumpidos 
por el estallido de la Segunda Guerra Mundial. El miedo y la inseguridad se apoderaron, 
entonces, del alma inglesa demandando formas artísticas más serias, con un lenguaje 
comprometido que ayudó a mantener alta la moral del pueblo y germinó con fuerza al 
llegar la paz. 
 
2.  LA ÓPERA EN TIEMPOS DE GUERRA 
 
Agosto de 1914 marcó el estallido de la Primera Guerra Mundial y el cese de todas las 
actividades del Covent Garden que pasó a servir como almacén del mobiliario de los 
grandes hoteles de Londres, convertidos en dependencias oficiales; pero la actividad 
operística no se detuvo, y gracias a Sir Thomas Beecham, en octubre de 1915, se reunió, 
en el Shaftesbury Theatre, una compañía formada por cantantes, músicos y técnicos 
provenientes del Covent Garden.33 Al año siguiente, este grupo, casi de aficionados, 
pasó al Aldwych Theatre, propiedad de sir Joseph Beecham, padre del director, y en 
cuestión de días se convirtió en la Grand Opera Company, capaz de estrenar en el New 
Queen´s Theatre de Manchester la gran ópera rusa de Musorgsky, Boris Goudounov. 
 
                                                 
33 DENT E. Opera. Penguin Books. England/USA, 1945. p.161. 
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En cambio, la actividad literaria sufrió un lógico estancamiento, con excepción de las 
obras de algunos poetas combatientes, como Wilfred Owen, Sigfried Sassoon o Isaac 
Rosemberg, que rompen con todo lo anterior a través de amargos poemas, muy distintos 
de los versos patrióticos de aquellos a quienes la lejanía les permitía creer en el atractivo 
romántico de la guerra.  
 
La guerra cortó el suministro de operetas provenientes de París y Viena, favoreciendo el 
desarrollo de la comedia musical inglesa representada por G. H. Clutsam y Basil 
Hood.34 También llegó al Old Vic de Miss Bailey, donde se programó a Mozart y 
Rossini, traducidos al inglés. En 1931, la empresa se expandió al Sadler´s Wells con una 
programación alternativa de drama y ópera, pero el sistema de turnos fracasó y la 
señorita Bailey tuvo que retirar la ópera de su temporada para reconvertir el Sadler´s 
Wells en el único centro estable de ballet de Londres.35 
 
En 1917, la British National Opera Company de Sir Thomas Beecham debutó en el 
Drury Lane y seis meses después de terminar la guerra, se presentó como compañía 
estable del recuperado Covent Garden, ante un público que consideraba su propio 
idioma como vehículo operístico natural.36 Sin embargo, la ópera vernácula siguió 
siendo una rareza en la programación londinense, hasta que, en 1922, Carl Rosa asumió 
la dirección del Covent Garden con algunas novedades, como el David Garrick de 
Reginald Somerville, Dante and Beatrice de Stephen Philpot, The Angelus de Edward 
Naylor y la ópera en un acto Le chant fatal de Georges D´Orlay, un melodrama  que 
trata en clave romántica las relaciones entre odio, muerte y amor.37  
                                                 
34 MACKERNESS E.D. A Social History of English Music.Routledge and Keagan. Londres, 1966. p.242. 
35 DENT E. Opera. op.cit. pp. 163-4. 
36 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. pp. 379-81. 
37 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 383. 
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2.1. La ópera progresista. 
 
Durante estos confusos años, se desarrolló la actividad literaria del Grupo de Oxford, 
formado por los poetas Cecil Day Lewis, Louis MaCneice, Stephen Spender y Wystan 
Hugh Auden, inscritos dentro de una misma ideología izquierdista y social. De igual 
manera, se despertó una nueva sensibilidad política con mensajes de esperanza y 
elementos simbolistas basados en lo bello, lo simple y lo puro, como otra foma distinta 
de evasión. 
 
Entre los valientes músicos que siguieron estas tendencias progresistas destacó la figura 
de Rutland Boughton, que se había establecido en Glastonbury, al oeste de Inglaterra, 
con la ilusión de crear allí un pequeño Bayreuth, donde se hiciese música capaz de 
embellecer el ambiente pre-bélico y desterrar la fealdad de la humanidad. Boughton fue 
un autodidacto musical durante sus años como profesor del Instituto de Educación 
Secundaria de Birmingham y estudioso de las teorías de William Morris y Richard 
Wagner, con quienes compartía ideales artísticos y políticos.  De esta manera un tanto 
utópica, irrumpió el siglo XX artístico en el panorama de la ópera inglesa, todavía fiel a 
la mentalidad eduardiana, cuando en la mayoría de las naciones europeas se había 
producido ya el giro hacia posiciones más vanguardistas. 
 
Los compositores pertenecientes a este nuevo movimiento progresista encontraron sus 
raices en algunas ideologías del siglo XIX y reconocieron en los temas románticos del 
pasado un potencial revolucionario, a través del cual pudieron encontrar nuevas 
esperanzas y acercarse a posiciones alejadas de lo convencional.38 Así, Boughton 
                                                 
38HALL D. More Than a Pleasant Way to Pass the Time? Alan Bush Music Trust. Septiembre, 2000  
 http://www.alanbushtrust.org.uk/articles/article_dhall.asp?room=Articles  15/03/2006. 
 324
empezó a fraguar la idea de componer una serie de óperas sobre tema artúrico, como lo 
había hecho Wagner en su tetralogía sobre El anillo de los Nibelungos, que pudiera 
convertirse en el eje central del festival.  
 
Aquellos comienzos, junto al poeta Reginald Buckley y su compañera sentimental 
Christine Walshe, fueron más un taller de ópera que una empresa productiva. Las 
funciones se daban en el minúsculo salón de actos local, la orquesta era un solitario 
pianoforte, los cantantes, simples aficionados, y la empresa, a todas luces, descabellada. 
No obstante, las limitaciones materiales se suplían, con creces, gracias a la 
extraordinaria imaginación e ilusión de todos, de forma que se hicieron interesantísimos 
experimentos teatrales con escenografías humanas precursoras de las puestas en escena 
conceptuales de la actualidad, utilizando el coro como personaje principal de las obras, 
según la tradición griega.  
 
En el primer título del ciclo, The Birth of Arthur (1909), el castillo del rey estaba 
formado por tenores y bajos agrupados arquitectónicamente, mientras el coro femenino 
realizaba movimientos ondulantes simulando el mar.39 Sin embargo, la esencia de 
Glastonbury no se limitó al proyectado ciclo artúrico, sino que se amplió con el drama 
musical The Inmortal Hour, basado en poemas de Fiona Macleod, estrenado en el 
verano de 1914.40  
 
La obra es una parábola de la fugacidad del amor dentro de los límites de la estética 
simbolista, que, a pesar de su técnica musical limitada y su estilo demasiado familiar, 
tuvo una extraordinaria acogida en los años veinte y aún hoy conserva una legión de 
                                                 
39 DENT E. Opera. op.cit. pp. 165-6. 
40 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. pp. 393-4. 
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admiradores. En ella, tres personajes deambulan por el bosque: Dalua, portador de la 
locura y la muerte, Etaine, princesa del país de la juventud y Eochaid, monarca en busca 
de la hora inmortal, ideal inalcanzable de amor y belleza. Su acción difusa y metafórica, 
situada en un país fantástico inspirado en mitos celtas, está cerca del estilo nebuloso e 
indefinido de Pelleas et Melissande de Debussy, aunque el trazo musical continuo 
recuerda a Wagner, con motivos temáticos modificados en diferentes tonalidades que 
resultan enormemente eficaces a la hora de materializar unos personajes no corpóreos 
en nuestra imaginación.41 
 
El proyecto de Glastonbury se frenó en 1914 por el estallido de la Guerra Mundial, pero 
pronto se reanudó incluso con mayor ilusión, involucrando a muchos intelectuales y 
figuras destacadas de la sociedad británica, como el maestro Elgar, Sir Thomas 
Beecham, Henry Hood, Hubert Parry o Bernard Shaw, quien opinaba que, “la misma 
falta de fe en el proyecto se ha convertido en su salvación”. 42 
  
En la primera temporada bélica se estrenó Oithona (1915), primera ópera ossiánica 
inglesa con música de Edgar Bainton.43 El argumento presenta a la heroína raptada por 
el señor de Uthal, mientras su prometido ayudaba en la guerra a Fingal. A su vuelta, el 
héroe venga la afrenta en una cruel batalla, donde también participa la doncella en 
perfecta simetría con todo el doliente pueblo británico, sumido en la confrontación. 
 
En alternancia con Oithona también se programó la ópera de Boughton y Buckley, The 
Birth of Arthur, que convierte la concepción y nacimiento del legendario rey Arturo en 
                                                 
41 BANFIELD S.  Inmortal Hour, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 788. 
42 “the very desperation of the enterprise has been its salvation”. SHAW B, en BANFIELD S. Bouhgton, 
Rutland. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I.op.cit. p. 569.  
43 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 395. 
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parábola del alumbramiento de nuevos objetivos y nuevas esperanzas para paliar la 
tristeza de un mundo en crisis. De esta forma, el Festival logró unir en mágica alianza 
los mitos de Arturo y Oithona con el loable propósito de mantener alta la moral del 
pueblo inglés a través de su gran fuerza potencial   
 
Ese mismo año, se presentó, en el Crispin Hall de la vecina localidad de Street, 
Bethlehem (1915), tercer drama musical de Boughton que intenta revivir tradiciones 
navideñas bajo nuevas coordenadas. La acción dramática está estructurada en cinco 
escenas: The Home of Joseph and Mary in Nazareth, A Moor at Night, The Stable at 
Bethlehem, Herod´s Palace y The Stable, donde aparecen los Reyes Magos, Nubar, 
Merlín y Zarathustra, deliciosamente caracterizados a través de rasgos de música negra, 
temas artúricos y exóticas melodías orientales.44 En cambio, el libreto busca la belleza 
en la simplicidad del Coventry Nativity Play, una pieza del siglo XIV transcrita por 
Thomas Sharp, en 1825, con algunos cortes para aligerar la acción y villancicos de los 
siglos XV y XVI que comentan la acción, como lo hacen las corales en las Pasiones de 
Bach, los himnos en las Parábolas de Britten y los espirituales en la obra de Tippet, A 
Child of our Time.  
 
Por entonces, Edward Dent ofreció, en el mismo Festival de Glastonbury, una 
conferencia emblemática con el título The Foundations of English Opera, que serviría 
de base a su libro homónimo, obra seminal para el estudio del drama musical inglés. Al 
mismo tiempo, el mítico festival siguió presentando las obras estrenadas en ediciones 
anteriores, a las que se añadieron: Agincourt (1918), basada en el Henry V de 
Shakesperare, The Round Table (1919), segundo título del ciclo artúrico, The Moon 
                                                 
44 HURD M. “Bethlehem”. CDA 66690. Hyperion. Londres, 1993. pp. 6-7. 
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Maiden (1919), danza coral con influencias japonesas, Alkestes (1922), inspirado en 
Eurípides, The Seraphic Vision (1924), con textos de Housman, y The Queen of 
Cornwall (1924), basado en una pieza de Thomas Ardí, que vuelve a incidir en el tema 
de Tintagel y en personajes relacionados con el mito artúrico, como la reina de 
Cornwall, el rey Marke o los enamorados Tristán e Isolda.45  
 
Pero el Festival de Glastonbury terminó inesperadamente en 1926, debido a una 
representación de Bethlehem políticamente incorrecta, que provocó el colapso total del 
proyecto. Boughton, ante la situación crítica a la que habían llegado las protestas 
mineras seguidas de una huelga general, decidió cambiar el estilo de la producción 
vistiéndola de calle, con un niño Jesús minero y un rey Herodes como representación 
del más salvaje capitalismo.46  
 
        
          Bethlehem. Festival de Glastonbury. 1915. 
 
                                                 
45 WHITE E.W. A History of English Opera. op.cit. p. 396. 
46 Ibid. p. 399.  
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El escándalo fue tan grande que el gobierno prohibió las actividades del festival, no sólo 
por el activismo político del comunista Boughton, sino también por las críticas contra su 
progresismo lanzadas por sectores conservadores de la sociedad británica, que vetaron 
sus contenidos vanguardistas, sus puestas en escena conceptuales y, en último término, 
sus relaciones extramatrimoniales con la joven alumna Kathleen Davis.  
 
El cuestionado festival  intentó sobrevivir mudándose, primero a Bath, donde se estrenó 
el drama musical The Ever Young (1928), y luego a Strout, donde se presentó un nuevo 
título artúrico con el nombre de The Lily Maid (1934). Pero la utopía de Glastonbury 
había llegado a su fin y Boughton, desilusionado, se retiró a Gloucestershire, en 1935, 
para dedicarse a labores del campo, componer música y escribir literatura, con la clara 
misión pedagógica de orientar a la sociedad inglesa hacia lo bello, lo simple y lo puro, 
sin dejar de criticar implícitamente otros movimientos europeos de avant-garde por su 
pretenciosidad.47 
 
2.2. Simbolismo y tradición. 
 
Por entonces, también se empezaron a perfilar dos tendencias complementarias que, de 
forma muy diferente, monopolizaron el teatro musical británico en un intento de olvidar 
la crítica situación mundial. Por una parte, se estrenaron algunas obras de claro sabor 
dieciochesco, que dieron a la vieja parodia un  nuevo sentido basado en la tradición. Por 
otra, aparecieron algunas óperas simbolistas y desconcertantes, que recuperaron la 
alegoría dramática para enviar al mundo mensajes de esperanza  basados en lo bello, lo 
simple y lo puro, como una foma distinta de evasión. 
                                                 
47 Ibid. p. 402. 
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Entre las piezas determinadas por la nostalgia dieciochesca figuran: The Critic (1915), 
de Charles Villiers Stanford, localizada en el ensayo de una obra de Sheridan; Samuel 
Pepys (1929), de Albert Coates, inspirada en el autor de un famoso diario que reflejaba 
todos los aspectos de la vida cultural de la Restauración; y Pickwick (1936), del mismo 
compositor, basada en la obra de Dickens, The Posthumous Papers of Mr. Pickwick´s 
Club. Aunque ninguna supuso un éxito teatral inmediato, Pickwick pasó a la historia 
como la primera ópera televisada por la  BBC, en 1936.48   
 
En cambio, la tendencia simbolista se materializó en algunas obras de voluntad 
escapista compuestas por una generación de autores condicionados por la situación 
bélica internacional. Por una parte figuran las óperas-cuento, The Travelling Companion 
(1916), de Charles Villiers Stanford, basada en un relato fantástico de Hans Christian 
Andersen, y Rapunzel (1927), de Brian Easdale, inspirada en un cuento de hadas de los 
hermanos Grimm. Por otra parte, aparece The Perfect Fool (1923), de Gustave Holst, 
una parodia de Parsifal, ingenua, rara y desconcertante, con una música de excepcional 
calidad que salva los fallos del libreto del mismo compositor. Según Imogen, hija del 
autor, el público convencional que llenaba la sala no entendió nada y sólo disfrutó con 
el ballet del cuarto acto y con la escena donde tres jovenes cantan alrededor de un pozo. 
 
Un aire de secretismo flotaba sobre la representación. En el público nadie 
comprendía nada del argumento de la ópera. Y cuando todo terminó la mayoría 
seguía igual. La historia parecía un cuento de hadas, donde la princesa era 
cortejada por un tenor salido de Verdi y un bajo escapado de Wagner... Muchos 
disfrutaron con el ballet. Y hubo un momento encantador donde tres muchachas 
cantaban una ronda mientras llenaban sus cantaros en el pozo. Pero el resto 
pareció terriblemente desconcertante.49   
                                                 
48 KENNEDY M. Coates, Albert. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I. op.cit. p. 888. 
49 HOLST I. Gustave Holst: A Biography. Oxford University Press. Londres, 1938, en WHITE E. W. A 
History of English Opera. op.cit. p. 384. 
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En cuanto a The Pearl Tree (1927), de Edgard Bainton, tuvo que esperar hasta 1934 
para ser estrenada en la Opera School de Sydney, Australia, donde quizás se entendió 
mejor el contenido simbólico del libreto de Robert Trevelyan, basado en una antigua 
leyenda hindú sobre el dios Krishna, que encarnado en un humilde niño pastor hace 
crecer una gran perla en la copa de un árbol como evidencia de su divinidad. Al margen 
del toque de exotismo exigido por la ambientación oriental, Bainton utilizó motivos 
dramáticos en la línea de Wagner y Strauss, armonías coloristas al estilo de Delius y un 
espíritu tradicional que anima toda la composición. 
 
También por entonces, surgieron las primeras óperas inspiradas en Shakespeare después 
de un largo paréntesis de inexplicable olvido. En 1925, Holst creó el complicado libreto 
y la partitura plagada de reminiscencias folclóricas que componen At The Boar´s Head, 
basada en las escenas de taberna del Henry V de Shakespeare. Según Imogen, su padre 
descubrió, de forma accidental, que algunos trozos del drama encajaban perfectamente 
en las melodías contenidas en una recopilación de canciones de 1656, conocida como 
Playford´s Dancing Master. A partir de entonces, sucumbió ante la fascinante tarea de 
ver cuántas melodías encajaban en el resto de los versos. Y luego se sentó a disfrutar. 50   
 
Cuarenta  melodías populares, recogidas en el cancionero de Cecil Sharp, fueron 
aprovechadas en una sucesión musical de enorme naturalidad, modernidad y fluidez, a 
pesar de lo cual la obra fue duramente criticada por considerar que el texto 
shakespeariano no necesitaba refuerzo musical y las melodías populares eran suficientes 
en sí mismas. La acción dramática presenta una serie de escenas con Falstaff como 
                                                 
50 “He succumbed to the fascinating task of seeing how many other tunes he could find that would fit the 
rest of the words. And then he settled down to enjoy himself.” 
HOLST I. Gustave Holst: A Biography. Oxford University Press. Londres, 1938, en White E.W. A History 
of English Opera. op.cit. pp. 384-5. 
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personaje central que culminan cuando decide ir a la guerra, sin olvidar su vocación de 
seductor: “Decidle a la señorita Tearsheet que me iré con mi señor”.51 
 
Durante aquellos dramáticos días, muchas ideas bélicas se plasmaron en la Tercera 
sinfonía  de Vaughan Williams, irónicamente llamada Pastoral.52 Al mismo tiempo, el 
maestro fue nombrado Doctor Honoris Causa por la universidad de Oxford y empezó a 
trabajar en lo que sería su gran proyecto vital, una gran obra dramático-musical basada 
en la alegoría mística que el poeta John Bunyan había escrito, entre 1667 y 1672, en la 
prisión de Bedford.53  
 
Fascinado por el tema, compuso un primer episodio pastoral titulado The Shepherds of 
the Delectable Mountains que, cuarenta años más tarde, pasó a formar parte de su gran 
ópera, The Pilgrim´s Progress.54 Sin embargo, el origen de la obra se remonta a 1904, 
cuando, inmerso en la recopilación del English Hymnal, Vaughan Williams descubrió la 
canción “He who would valiant be” que Bunyan pone en boca de su personaje 
Christian. Aquel mismo año, en una representación amateur de la pieza en el priorato de 
Riegate, el compositor incluyó la canción junto al himno de York, donde permaneció 
para siempre como parte de la alegoría espiritual.55                                                 
 
Vaughan Williams también compuso, por entonces, una ópera inspirada en el personaje 
de Falstaff, Sir John in Love (1929), en cuyo prefacio reconoce la enorme osadía que 
supone reincidir en el tema después de las magníficas creaciones de Verdi y Holst. 
                                                 
51 “Bid Mistress Tearsheet, come to my master”.  
Frase de Bardolfo a la Tabernera, en KENNEDY M. At the Boar´s Head. The New Grove Dictionary of 
Opera.Vol.I. op.cit. p. 238.  
52 HEFFER S. Vaughan Williams. op.cit. pp. 46-9 
53 John Bunyan (1628-1688), autor puritano de referencia en la época de Cromwell, varias veces 
encarcelado por predicar sin autorización de las autoridades eclesiásticas. 
54 CONNOCK S. Vaughan Williams: The Pilgrim´s Progress. 9625-2. Chandos. UK, 1988. p. 7 
55 KENNEDY M.Vaughan Williams, Ralph. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit.  p. 907. 
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Escribir otra opera sobre Falstaff, en este momento, puede considerarse el colmo 
de la impertinencia, pues parece como si uno quisiera competir con tres grandes 
hombres- Shakespeare, Verdi y Holst. 56 
 
El Sir John de Vaughan Williams se presenta con la fragancia isabelina del antiguo 
folclore inglés, un ser entrañable que ha hecho de su corpulencia física su reino, al que 
paga tributo con buenos caldos y del cual, es su señor. No es el Falstaff subversivo de 
Henry V, sino el adúltero suburbano de The Merry Wives of Windsor, con pocas 
diferencias argumentales entre la base literaria de Shakespeare y la resultante operística 
que conserva todo el encanto festivo de la inocencia rural. 
 
                                 
                          Andrew Shore en Sir John in Love. ENO, 2006. 
 
                                                 
56  To write yet another opera about Falstaff at this time of day may seem the height of impertinence, for 
one appears in so doing to be entering into competition with three great men- Shakespeare, Verdi and 
Holst. 
VAUGHAN WILLIAMS R. Prefacio de Sir John in Love, en KENNEDY M.  Vaughan Williams: Sir John in 
Love. 9928-2. Chandos. UK, 2001. p. 34. 
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Como la trama del libreto se prestaba poco para la inclusión de grandes arias y números 
corales, el autor incorporó, con enorme acierto, textos de viejo sabor inglés tomados de 
diferentes autores, entre otros: Thomas Middleton (“Weep eyes break Herat”), Ben 
Jonson (“Do but look on her eyes”, “Have you seen but a light lilly grow?”, “See the 
chariot at hand” y “O that Joy, so soon should waste”), Thomas Campion (“O come my 
life´s delight”), John Still (“Back and side go bear”), John Fletcher (“Beauty clear and 
fair”),George Peele (“Fair and fair”), Nicolas Udall (“ I must be married on Sunday”), 
Philip Sidney (“Have I caught my heavenly jewel?”), Richard Edward (“ The falling out 
of faithful friends”), Philip Rosseter (“Wether men do laugh or weep”), William 
Shakespeare (“When daisies pied” y “Sigh no more ladies”) y una estrofa de The 
Passionate Shepherd, de Christopher Marlowe; más diez canciones populares, dos 
bailes folclóricos y el salmo ciento treinta y siete de la Biblia. 57  
 
Paradójicamente, a partir del  traslado del matrimonio Vaughan Williams al condado de 
Surrey, la ópera inglesa se fue haciendo cada vez menos bucólica. En 1930, el maestro 
estrenó su suite orquestal, Job: A Masque for Dancing, inspirada en el Libro de Job de 
William Blake, defendió sus teorías sobre la “National Music” en unas conferencias en 
la Bryn Mawr University de Pennsylvania y presentó su Piano Concerto, con marcadas 
influencias de la música negra, Ravel y Bela Bartok, que contribuyeron a 
cosmopolitanizar su acendrado anglicismo.58 
 
Poco después, murieron Elgar, Delius y Holst, cuya última ópera, The Wandering 
Scholar (1934), de ambientación dieciochesca y contenido simbolista, descansa en el 
desconcertante relato de Helen Waddell, Le Pauvre Clerc, adaptado por Clifford Bax. 
                                                 
57 KENNEDY M. Vaughan Williams: Sir John in Love.  9928-2. Chandos. UK, 2001. pp. 12-14. 
58 HEFFER S. Vaughan Williams. op.cit. pp. 72-5. 
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La acción dramática describe la historia de un joven viajero que ve cómo el cura del 
pueblo lleva a una mujer al ático con la excusa de exorcizar al demonio de la primavera, 
pero cuando cuenta lo sucedido al marido, éste reacciona inesperadamente y castiga a su 
esposa sin cenar...59 Con esta sencilla narración lineal, Holst vuelve a la economía de 
medios a través de una reducida orquesta de cámara que logra crear una atmósfera 
inquietante y paródica de gran modernidad. Así, no es de extrañar que Benjamín Britten 
encontrara en ella muchas similitudes con sus propios trabajos y decidiera revisarla, en 
1951. 
 
La muerte de sus mejores amigos, unida a la preocupación por la tensa situación 
europea, empeoró el ánimo de Vaughan Williams que estrenó, en los Promenade 
Concerts de Londres, la Cuarta sinfonía en fa menor, presagio de la segunda gran 
contienda mundial. A continuación fue condecorado por el rey Jorge V con la medalla 
de la Orden del Mérito, volvió a fuentes tradicionales con Five Tudor Portraits, basada 
en poemas del renacentista John Skelton, y sorprendió a todos con The Poisoned Kiss 
(1936), una opereta donde los personajes tienen nombres botánicos, basada en The 
Poison Maid y Rapaccinni´s Daughter, de Richard Garnett y el norteamericano, 
Nathaniel Hawthorne. 
 
El año 1937 marcó el comiezo del reinado de Jorge VI y el estreno en el Covent Garden 
de Don Juan de Mañara, una ópera en cuatro actos de Eugenio Goosens III, compuesta 
después del fracaso de su melodrama Judith (1929), muy influido por la Salomé de 
Richard Strauss. El libreto de Arnold Benett, basado en la obra homónima de Alejandro 
Dumas, padre, presenta al personaje del libertino revisitado por Merimeé, con un final 
                                                 
59 MATHEWS C. Wandering Scholar, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV.op.cit. p. 1100. 
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diferente al tradicional sevillano. El resultado no resultó enteramente feliz, debido al 
estilo parlante, monótono y pesado, que no logra salvar la música, plena de colores 
españoles y  elegante orquestación. La obra no ha sido repuesta jamás.60 
 
Mucho más interés despertó la nueva ópera de Vaughan Williams, Riders to the Sea 
(1937), estrenada en el Royal College of Music con un brillante libreto de John 
Millington Synge que mezcla canciones pesqueras irlandesas con elementos  dramáticos 
cuasi-griegos. Sus personajes tridimensionales son precursores de los futuros caracteres 
de Britten, sobre todo la protagonista que ha perdido a todos los varones de su familia 
en la mar, metáfora de la dura travesía que emprende el hombre en su eterna lucha 
contra la adversidad y símbolo del alivio que sigue al duelo, cuando los supervivientes 
vuelven a la vida y aceptan su tragedia con calma y resignación.61 
 
Riders to the Sea. ENO, 2008. 
                                                 
60 BANFIELD S. Goosens, Sir (Aynsley) Eugene. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.II. op.cit.  pp. 
488-9. 
61 MUNDY S. Vaughan Williams: Riders to the Sea, Flos Campi & Household Music. 9392 Chandos. pp. 
6-7. 
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En este contexto de futuro incierto y crispación general, Vaughan Williams estrenó su 
cantata Dona Nobis Pacem (1937), con textos tomados de la Biblia, poemas de Walt 
Whitman y una inspirada arenga que John Bright lanzó en la cámara los comunes, con 
ocasión del enfrentamiento bélico en Crimea, donde el autor reconoce que la guerra es 
la única alternativa posible frente a la locura en la que está sumida el mundo. La tensa 
espera también se reflejó en su obra coral, Serenade to Music y en la mascarada The 
Bridal Day, inspiradas en una escena de The Merchant of Venice, de Shakespeare, y en 
el Epithalamion, de Edmund Spenser. 
 
En un intento por revalorizar la secularmente despreciada música inglesa, Vaughan 
Williams decidió aceptar un premio de la Universidad de Hamburgo; pero, dieciocho 
meses más tarde, fue incluido en la lista negra del Tercer Reich. A partir de entonces, el 
maestro interrumpió su trabajo y se dedicó a luchar con todos los medios que su 
avanzada edad le permitía para mantener alta la moral del pueblo a través de la música y 
consevar la dignidad.  
 
En 1939, estrenó, en el Carnegie Hall de Nueva York, Five Variants of Dives and 
Lazarus, basada en antiguas melodías que, sin ser verdaderas réplicas, recuerdan viejas 
canciones folclóricas inglesas. En pleno fragor de la contienda, entabló amistad con el 
músico judio-alemán refugiado en Londres, Robert Müller-Hartmann, que ocupó en la 
vida del maestro la vacante dejada por la muerte de Gustave Holst, e inició con ilusión 
una nueva etapa como músico cinematográfico con  la banda sonora de Paralelo 49, una 
historia anti nazi muy adecuada a la sensibilidad del compositor.  
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Al año siguiente, celebró su septuagésimo cumpleaños rodeado por el afecto de toda la 
sociedad británica y se dedicó a terminar su Quinta sinfonía, con algunos temas de la 
ópera The Pilgrim´s Progress, que no creía poder estrenar. En 1943, ocupó la 
presidencia del Committee for the Promotion of New Music, para ayudar a los nuevos 
compositores ingleses obligados a emigrar,  y antes de terminar la guerra, donó la casa 
de su madre, en  Leith Hill, a la National Trust. 62  
 
A lo largo de estos años, Vaughan Williams participó activamente en el proceso de 
desarrollo del nuevo nacionalismo anglosajón. Como punto de partida, empezó a 
trabajar en lo que sería su gran proyecto vital, una gran obra dramática y musical basada 
en la alegoría mística que el poeta John Bunyan había escrito, entre 1667 y 1672. Luego 
volvió los ojos a la auténtica voz inglesa contenida en el cancionero popular, pero la 
proximidad de la guerra hizo germinar ideas sombrías en este amable paisaje, que se 
aclaró momentáneamente gracias a la frescura de la ballad opera y a los modelos 
shakesperianos de Sir John in Love.  
 
A continuación,  investigó en bases literarias tan diversas como El libro de Job, los 
modelos renacentistas de John Skelton, el humor surrealista de Nathaniel Hawthorne o 
la obra de John Millington Synge. Ante la inminencia de la guerra, encontró alivió y 
esperanza en Shakespeare y en Spenser, durante la contienda siguió trabajando 
incasablemente; y el primer domingo después del armisticio oyó, en la BBC, su pieza 
coral, A Thanksgiving for Victory, con textos tomados del Henry V de Shakespeare, 
como presagio de un futuro prometedor.63  
 
                                                 
62 HEFFER S. Vaughan Williams. op.cit. pp. 103-5. 
63 Ibid. p.107. 
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3. LA ÓPERA DE POSGUERRA 
 
Con la llegada de la paz, importantes cambios políticos y financieros afectaron al país, 
que había ido desplazándose hacia la izquierda durante el transcurso de la contienda. El 
gobierno de Churchill se desintegró y el partido laborista de Clement Atlee subió al 
poder con un programa agresivo de intervención gubernamental en un amplio abanico 
de actividades, que también afectó a las artes. La primitiva CEMA (Council for the 
Encouragement of Music and the Arts), fundada en 1940, se convirtió, en 1945, en el 
ACGB (Arts Council of Great Britain) y, en 1946, la BBC inauguró su tercer canal de 
radiodifusión dedicado a la música clásica. Las barreras sociales también se vieron 
modificadas por los desplazamientos de población desde ciudades bombardeadas a 
zonas rurales y por la afluencia de refugiados del Continente.  
 
Por entonces, el teatro inglés experimentó un notable resurgimiento gracias a la 
aparición de figuras como el irlandés Samuel Beckett, autor de Esperando a Godot 
(1954), una obra escrita en francés, muy influída por Albert Camus y Jean Paul Sartre, 
que supuso un punto de inflexión en la evolución del teatro contemporáneo con su 
nuevo existencialismo y sus personajes absurdamente patéticos. Otro fuerte impacto 
social se produjo con el estreno de  Look Back in Anger (1956), de John Osborne, que  
describe, con toda la amargura de las clases menos favorecidas, la nostalgia por una 
Inglaterra victoriana idealizada y perdida para siempre.  
 
A estos nuevos grupos emergentes, pertenecientes al lumpenpropletariado social, 
pertenece Jimmy Porter, el protagonista de Look Back in Anger, que inaugura la 
categoría de los “Angry Young Men” o jóvenes rebeldes con un enorme resentimiento  
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canalizado a través de la violencia física y mental. Al mismo tiempo, aparece otro tipo 
de personajes humildes pertenecientes al mundo rural y artesano, como los 
protagonistas de Arnold Wesker, impotentes ante las injusticias que debía soportar la 
clase obrera, e impasibles ante el conflicto social. 
 
La gran acogida de Look Back in Anger coincidió en el tiempo con la presentación del 
Berliner Ensemble, la compañía de Bertolt Brecht, que estrenó en Londres las 
producciones de sus obras, con montajes vanguardistas ubicados en escenarios vacíos, 
muy alejados del naturalismo shaviano, iluminación con focos visibles y cambios de 
escena a la vista del público. Entre los principales seguidores de Brecha, figuran Robert 
Bolt, John Arden y Edward Bond, autor de dramas políticos, bastante más 
experimentales e inventivos que los de Arden, con un amplio espectro temático que 
abarca desde la fantasía surrealista, hasta la parodia dieciochesca, pasando por las 
parábolas brechtianas, el revisionismo shakesperiano, la épica histórica e incluso 
algunos libretos de ópera para las Churches Parables de Britten o The English Cat, una 
fábula victoriana con música de Hans Werner Henze. 
 
Las obras de John Whiting también contribuyeron a introducir el surrealismo en el 
moderno drama inglés; en cambio, David Rudkin, se basó en el concepto de “teatro de 
la crueldad”, con su violencia purgatorial. Harold Pinter, practicó un tipo de comicidad 
siniestra, mientras Thomas Stoppard reflejó en sus comedias algunas cuestiones 
filosóficas de gran actualidad, David Storey encontró la inspiración en sus orígenes 
humildes y Trevor Griffiths consiguió mezclar su ideología laborista con grandes dosis 
de humor. 
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       3.1. Conservadurismo e innovación.  
 
La música británica también resurgió con fuerza gracias al impulso del Estado y a la 
participación general de aquel pueblo de moral inquebrantable, ávido de paz.  El Covent 
Garden no volvió al statu quo anterior al convertirse en teatro oficial, sede de las 
compañías nacionales de ópera y ballet reorganizadas por el austríaco Karl Rankl, 
discípulo de Schoenberg, al que sucedió Rafael Kubelik, en 1946, con una política 
mucho menos innovadora.64  
 
A esta etapa pertenece el estreno de The Olympians (1949), una ambiciosa ópera de Sir 
Arthur Bliss, en la actualidad totalmente olvidada, que no supo conectar con las 
directrices del teatro de vanguardia, ni con el estilo músical post-straussiano y post-
berguiano. Bliss vivió en América durante la Segunda Guerra Mundial, donde compuso 
la banda sonora de la película Things to Come, basada en la obra de H. G. Wells, que 
posteriormente fue convertida en pieza instrumental. A su vuelta, quiso probar fortuna 
en el mundo de la ópera, pero sin demasiada suerte, pues The Olympians no mereció 
una segunda oportunidad y Tobias and the Angel (1961), ideada para TV, nunca llegó a 
ser escenificada.65  
 
El libreto de The Olympians, de John Boynton Priestley, reincide en el tema de los 
dioses del Olimpo convertidos en cómicos ambulantes y en el tema “diciembre-mayo”, 
igualmente popular. La mejor música de la obra se concentra en la masque del acto 
segundo, donde los asistentes a una fiesta campestre empiezan a sentir los efectos de la 
                                                 
64 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 414. 
65 BANFIELD S. Bliss, Arthur. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.I. op.cit. p. 501. 
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magia, se invoca a la luna, y los dioses cantan a la juventud, al amor y al poder divino 
que nunca debe ser menospreciado por ningún mortal.66  
 
Durante el período de posguerra, Londres se convirtió en la capital musical de Europa, 
aprovechando la extinción forzada de Berlín, Praga, Viena o Salzburgo. Observador y 
beneficiario de esta situación fue el catalán Roberto Gherard, quien se sorprendía del 
gusto conservador de los ingleses frente a la “brillante generación” de jovenes 
innovadores continentales. Gerhard, nacido en Valls, Tarragona, de padres franco-
suizos, fue llevado a los doce años a Laussane, donde pudo simultanear los estudios de 
comercio con la música. Estudió primero en Munich y luego en Barcelona, con 
Granados y Pedrell. De 1923 a 1928, fue discípulo de Schoenberg, en Viena y Berlín, 
tomando del maestro su rigor, riqueza y variedad, aunque sin compartir sus técnicas 
serialistas.  
 
A partir de entonces, comienza una difícil etapa, en Barcelona, condicionada por la 
Guerra Civil Española, que obliga al joven compositor a exilarse primero en Francia y 
luego en Inglaterra, con una pequeña beca de investigación gestionada por Edward 
Dent. Una vez en Cambridge, tuvo que trabajar con el seudónimo de Joan de 
Serrallonga hasta que, en 1945, encontró, en un puesto de libros, un ejemplar de la 
ópera cómica de Robert Brinsley Sheridan, The Duenna (1775), que adaptó a su propio 
lenguaje musical. La obra fue estrenada en una transmisión radiofónica de la BBC como 
de Sheridan (1949), por lo que el autor se vió obligado a reafirmar su autoría y a 
reconsiderar su posición personal hacia el serialismo de Schoenberg con obras cada vez 
más interesantes que le grangearon gran prestigio en Inglaterra. Tomó la nacionalidad 
                                                 
66 BANFIELD S. Olympians, The.The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 668.  
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británica en 1960 y trabajó incansablemente hasta el fin de sus días con niveles cada vez 
más altos de eficacia.67 
 
Gherard eligió la obra de Sheridan como tributo a la historia y a la cultura de su nuevo 
país de adopción y, al mismo tiempo, como homenaje a la tradición musical española 
del siglo XX, relacionada con Granados, Falla y Albéniz. Así nació una obra única que 
sólo podía haber sido compuesta en la Inglaterra de posguerra, por un exilado español 
de formación vienesa. El libreto original fue adaptado por el propio compositor y 
estructurado como una serie de números de canto y baile relacionados con elementos 
folclóricos vinculados a la zarzuela española.  
 
La acción de la nueva Duenna transcurre en Sevilla, en torno a los amores de Don 
Antonio y Doña Luisa, contrariados por Don Jerónimo y consentidos por la celestinesca 
Dueña. Aunque aparentemente la farsa permanece intacta, hay sutiles diferencias con la 
pieza de Sheridan. Por ejemplo, el personaje de Isaac nunca se define abiertamente 
como judío sino como “pescadero portugués”68, también se eliminan  algunos 
personajes y se recortan  escenas, como el primer encuentro de Don Isaac y La Dueña.  
 
Junto a estos cambios anecdóticos, hay otros mucho más relevantes, como la 
actualización de Don Jerónimo, que podría evocar la figura tutelar del propio 
Schoenberg, o el autoritarismo paternalista del régimen español post-guerra civil. 
Además, la ópera de Gerhard se preocupa de aspectos sociales ante los cuales los 
personajes originales permanecen impasibles. Así, el extraordinario final del primer acto 
presenta la diferencia abismal que existe entre la clase alta, despreocupada e indiferente, 
                                                 
67 DREW D. Cuatro etapas hacia un estreno mundial. La Dueña. Programa del Teatro de la Zarzuela de 
Madrid. Temporada 1992. p. 7. 
68 Ibid. p. 16.  
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y los mendigos que acosan a las damas y caballeros con evidente violencia, en un alarde 
dramático verista que el teatro de Sheridan jamás hubiese soñado. 
 
En lo musical, la partitura es claramente tonal, con un perfecto equilibrio armónico 
entre el diálogo y los números cantados. Unas veinte canciones, duetos y conjuntos han 
sido estructurados sobre un entramado musical post-straussiano y post-berguiano, junto 
a  magníficas escenas de masas que recuerdan a Verdi o a Musorgsky. Los mendigos no 
vuelven a verse pero, en el último acto, cuando Don Jerónimo reúne a todos los 
privilegiados para celebrar la boda, los sin techo reaparecen sutilmente, a través de la 
orquesta.69 
 
Por entonces, la actividad creativa de Vaughan Williams estaba centrada en su gran 
proyecto iniciado cuarenta años atrás, The Pilgrim´s Progress, basado en la obra del 
autor puritano del siglo XVII, John Bunyan, cuyo estilo realista, directo y no exento de 
humor cautivó al compositor, empeñado en musicar este libro emblemático de 
espiritualidad.  
 
El relato de Bunyan está configurado en dos partes. En la primera, escrita en la prisión 
de Bedford, entre 1667 y 1692, se narra el viaje de iniciación de Cristian hasta llegar a 
la tierra deseada; mientras la segunda, redactada años después, describe el viaje de su 
mujer, Cristiana, y sus hijos, a través de los mismos parajes, el Valle de la Sombra o la 
Feria de las Vanidades, hasta alcanzar el Valle de la Felicidad. Con ello, Bunyan da a 
entender que la mujer, como el varón, puede ser una valiente peregrina en busca de la 
salvación.                   
                                 
                                                 
69 Ibid. p. 13 
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                 Mural conmemorativo del tricentenario de The Pilgrim´s Progress. Bedford, 1978 
 
En cuanto a la ópera de Vaughan Williams, de cuatro actos, prólogo y epílogo, está 
basada sólo en la primera parte del original, con interpolaciones de la Biblia, versos de 
Ursula Wood y la gloriosa música del himno de York abriendo y cerrando la obra, más 
algunos añadidos de última hora, como el Watchful Nocturne o la antológica escena del 
Vanity Fair, creada para una reposición en Cambridge, en 1954. 
 
The Pilgrim´s Progress fue estrenada en el Covent Garden con motivo del Festival of 
Britain de 1951, una efeméride diseñada para dar al pueblo británico la sensación de 
recuperación en un Londres devastado por la guerra y conmemorar el centenario de la 
Exposición Mundial de 1851. Sin embargo, el ambicioso del proyecto obtuvo una 
acogida “friamente educada”,70 pues la crítica consideró que suponía una involución 
                                                 
70 “coldly polite”, en HEFFER S. Vaughan Williams. op.cit. p. 124. 
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con respecto a sus últimos trabajos. En efecto, allí estaba la pastoral The Shepherds of 
the Delectable Mountains, escrita muchos años atrás, también había trozos de la Tallis 
Fantasia y de la Quinta sinfonía, lo cual produjo la impresión de ser una obra 
construida con retazos de música temprana, algo desfasada y no aceptada cómo 
original.71 
 
¿Porque estuvo el agnóstico Vaughan Williams obsesionado durante toda su vida por la 
obra alegórica de Bunyan? La respuesta está probablemente en la mezcla de simbolismo 
poético y realismo cotidiano que impactó al compositor. La cohabitación de fe y 
debilidad en el ser humano le inspiró tal ternura que dedicó toda su energía a escenificar 
la patética busqueda de la salvación por parte del hombre. En este sentido, The 
Pilgrim´s Progess se inscribe en la larga relación de óperas de iniciación que tratan de 
la purificación por caminos de sufrimiento, como los dramas musicales de Wagner, La 
flauta mágica de Mozart,  La mujer sin sombra, de Strauss, The Travelling Companion, 
de Stanford, Therese o Saint Mary in Aegypt, de John Tavener, las óperas acuáticas que 
identifican al mar con una metáfora de travesía vital, o las psicológicas de Michael 
Tippet, cuyos personajes buscan, de la mano de Carl Jung, la auto-superación. 
 
A lo largo de The Pilgrim´s Progress planea la sombra de Milton, autor de grandes 
obras épico-religiosas que tratan del derecho de todos los seres humanos a conseguir la 
salvación, independientemente de cuál sea su religión. Por eso, el compositor cambió el 
nombre del protagonista con respecto al original.  
 
                                                 
71 CONNOCK S. Vaughan Williams: The Pilgrim´s Progress. 9625-2. Chandos. UK, 1998. p. 7. 
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Yo, a propósito, no llamé al Peregrino, Cristian, porque quería que la música 
fuese universal y aplicable a cualquiera que aspire a una vida espiritual, ya sea 
cristiano, judío, budista, sintoísta o adventista del quinto día. 72  
 
La música de esta enorme alegoría es la lírica de la épica en continua evolución, desde 
raptos espirituales hasta heroicas fanfarrias, pasando por todos los colores de la Feria de 
las Vanidades o las expansiones pastoriles de las Montañas Deliciosas. Entre los  
momentos memorables de la obra, sobresale la Vanity Fair, que destila malicia, 
hipocresía y lujuria en contraposición a la atmósfera contemplativa del resto; pero el 
verdadero centro emocional se encuentra en el monólogo del acto III, donde el 
peregrino cae en la deseperación y exclama, como Cristo en la cruz, “¡Mi Dios!, ¡Mi 
Dios! Mira hacia mí. ¿Por qué me has abandonado?” 73 
 
Vaughan Williams  siempre supo que la suya no era una obra convencional; insistía en 
llamarla morality en vez de ópera y en representarla como un rito de iniciación. Quizás 
aquí esté la clave para lograr una producción exitosa, con una escenificación alejada de 
todo realismo, concebida como un sueño irreal y simbólico a través de una puesta en 
escena conceptual, tomando como única referencia la maravillosa música de nobleza 
sobrehumana que emana raudales de luz y esplendor. 
 
El Festival of Britain también anunció un premio para óperas noveles, que recayó en 
cinco obras relacionadas entre sí por sus temas revolucionarios y progresistas, en 
contraste con su conservadurismo musical. A Tale of Two Cities, de Arthur Benjamin, 
Nelson, de Lennox Berkeley, Wat Tyler, de Alan Bush, Beatrice Cenci, de Bertold 
                                                 
72 I, on purpose, did not call the Pilgrim, Christian, because I want the music to be universal and apply to 
anybody who aims at the spiritual life, wether he is a Christian, Jew, Buddhist, Shintoist or 5th Day 
Adventist. VAUGHAN WILLIAMS R. Carta de Vaughan Williams a Rutland Boughton, mayo, 1951, en 
CONNOCK S. Vaughan Williams: The Pilgrim´s Progress. 9625-2. Chandos. UK, 1998. p. 8.                                                         
73  “My God ! My God! Look upon me. Why hast thou forsaken me?” 
 The Pilgrim´s Progress. Acto III, escena 2. 
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Goldsmith, y Dreidre of the Sorrows, de Karl Rankl, fueron estrenadas bajo distintas 
circunstancias, a excepción de la última que nunca llegó a ser escenificada. 
 
A Tale of Two Cities,  estrenada en 1957, en el Sadler´s Wells, está basada en la novela 
del mismo nombre de Charles Dickens, ambientada en el París y Londres dieciochesco 
durante los días de la Revolución Francesa, con una acción dramática reducida a séis 
escenas en el libreto de Cedric Cliffe, que condensa eficazmente el relato original. La 
música directa, melódica y sin demasiadas complicaciones armónicas, se adapta 
eficazmente a las distintas situaciones dramáticas, con acertadas intervenciones del coro 
en las escenas revolucionarias y del tribunal.74  
 
En cambio, Wat Tyler, del comunista Alan Bush, representa el nuevo concepto de ópera 
política, concebida como “algo más que un pasatiempo agradable”.75 Bush, que se había 
iniciado en el género con una trilogía infantil, evolucionó pronto hacia obras de mayor 
envergadura, como Wat Tyler, estrenada en Leipzig por sus connotaciones políticas, 
referidas a la protesta de un ciudadano del condado de Kent, en rebelión contra las 
injustas leyes de vasallaje medieval.76 A esta le siguieron Men of Blackamoor (1956), 
The Sugar Reapers (1966), y Joe Hill, the Man who Never Died (1970), donde las 
canciones populares se identifican con las clases trabajadoras y el coro se convierte en 
protagonista de un enfrentamiento entre empleados y patronos que no se libra en 
igualdad de condiciones.  
  
                                                 
74 GOODWIN N. Tale of Two Cities, A. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 637. 
75 HALL. D. More Than a Pleasant Way to Pass the Time? Alan Bush and Socialist Music Between the 
Wars. op.cit. http://www.alanbushtrust.org.uk/articles/article_dhall.asp?room=Articles  15/03/2006    
76 COLE H. Bush, Alan. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. I.op.cit. pp. 655-6. 
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El otro galardón otorgado por el Festival of Britain recayó en la ópera historicista 
Nelson, del noveno conde de Berkeley, con libreto de Alan Pryce-Jones, que trata del 
conflicto personal del famoso almirante, obligado a escoger entre el amor adultero hacia 
lady Hamilton, esposa del embajador inglés en la corte de Nápoles, y su deber militar. 
Berkeley estudió en Paris con Nadia Boulanger y compartió la vida con Benjamin 
Britten hasta que éste le dejó por el tenor Peter Pears. Compositor tonal en sus 
comienzos, derivó hacia la atonalidad en los años cincuenta, coincidiendo con su 
adaptación a una vida más burguesa. Durante la guerra se casó con su secretaria, se hizo 
católico y tuvo tres hijos, pero nunca perdió su admiración por el antiguo amigo, 
brillante y admirado, mientras él seguía trabajando duramente para probar su categoría 
como compositor.77  
 
Sus cuatro óperas, aunque comparten un mismo carácter íntimo y un estilo 
impresionista, pertenecen cada una a una categoría temática distinta. Nelson plantea un 
poderoso conflicto histórico de gran potencial dramático; Dinner Engagement (1954) es 
una farsa doméstica con libreto de Paul Dehn; Ruth (1956), una ópera bíblica con libreto 
de Eric Crozier, donde se introducen referencias muy actuales al tema de las relaciones 
entre árabes y judíos; y Castaway (1967), también con libreto de Dehn, se inspira en un 
episodio de La Odisea, adaptado con la meticulosidad del orfebre pero sin la brillantez 
ni la originalidad del genio verdadero.   
 
Por último, Beatrice Cenci, de Bertold Goldsmith, toma como modelo un drama 
romántico de Percy Bysse Shelley, ambientado en Roma durante el papado de Clemente 
VIII, basado en la historia real de una joven de dieciséis años ajusticiada junto a su 
                                                 
77 Lennox Berkeley. Composer of the Week. Programa radiofónico de la BBC emitido en noviembre de 
2003.  
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madrastra por matar a su padre, después de muchas denuncias de acoso sexual.78 En la 
actualidad, el interés de la obra ha aumentado en relación con el auge de la violencia 
doméstica, pero hace más de medio siglo, Goldschmidt y su libretista Martin Eslin, 
hicieron gala de una premonitoria sensibilidad al referirse a una niña capaz de inmolarse 
antes que perder su dignidad.  
 
En diferentes momentos de la obra, los autores introducen tres poemas de Shelley. El 
primero lo canta un tenor durante una fiesta: “Thou art fair and few are fairer” (acto I); 
el segundo, en el momento de supremo dolor de Beatrice después de la violación: 
“Rough wind that moanest loud grief too sad for song” (acto II); y el tercero, en la 
tierna despedida del último acto: “False friend, willst thou smile or weep”.79 
  
3.2. La ópera neoclásica. 
 
En cuanto a lo estrictamente musical, la ópera inglesa de posguerra se limitó a seguir los 
dos caminos marcados por la creatividad mundial: el dodecafonismo de Schoenberg y el 
neoclasicismo renovado, representado por Igor Stravinsky, como reacción ante las 
disonacias de la Escuela de Viena. Stravinsky, nacido en Rusia y afincado en los 
Estados Unidos, fue autor de seis óperas, con textos en varios idiomas (ruso, latín,  
inglés y francés) que ocupan una parcela relativamente pequeña de su vasta producción. 
Entre ellas, The Rake´s Progress (1951), fue compuesta sobre un magnífico libreto en 
inglés de Wyston Hugh Auden, que supuso un punto de inflexión en la evolución 
literaria de la ópera, no sólo en el ámbito británico, sino también a escala mundial. 
 
                                                 
78 DÜMLING A. The Discovery of an Opera. Beatice Cenci. S2K 66836 Sony. UK, 1995. pp. 11-13. 
79 KEEFE B. The Discovery of an Opera. Beatice Cenci. op.cit. p. 16 
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Existen pocos ejemplos de total coherencia artística entre libretista y compositor, 
representados por algunos emblemáticos binomios, como Strauss/von Hoffmansthal, 
Mozart/Da Ponte, Gilbert & Sullivan y también Igor Stravinsky y Wystan Hugh Auden 
autores de The Rake´s Progress, que llevaron a cabo un ejercicio estilístico voluntario 
para adecuarse mutuamente en favor de una total cohesión. 
  
Homosexual, misógino y activista político, Auden participó en la Guerra Civil española, 
como muchos artistas de su misma ideología. En 1939, emigró a Estados Unidos de 
América, donde escribió su extensa obra poética, varias piezas dramáticas y algunos 
libretos de ópera en colaboración con su compañero sentimental, Christopher 
Isherwood, y el hombre de teatro Chester Kallmann, que marcaron un hito en la 
producción operística universal. Pero ¿por qué un autor de su importancia quiso 
emprender el trabajo de libretista tan poco prestigioso literariamente? La respuesta 
aparece en una conferencia pronunciada en memoria de T. S. Eliot, en Canterbury, en 
1968. 
 
A juzgar por la poesía que han escrito, todos los poetas modernos que admiro 
parecen compartir mi convicción de que en esta época la poesía destinada a la 
lectura o el recitado, ya no puede escribirse en un estilo Elevado o siquiera 
dorado, sólo en uno Gris (“Drab”), utilizando estos términos como los utilizó el 
profesor C. S. Lewis. Por estilo gris me refiero a un sosegado tono de voz que 
deliberadamente evita llamar la atención sobre sí, como Poesía con una P 
mayúscula, y  es modesto de gesticulación. Siempre que un poeta moderno eleva 
su voz me hace sentir vergüenza, como un hombre que llevara peluca o zapatos 
con alzas... Lo que he tratado de demostrar es que, en tanto que forma artística 
basada en las palabras, la ópera es el último refugio del Estilo Elevado, el único 
arte al cual un poeta nostálgico de tiempos pasados -aquellos en que los poetas 
podían escribir tranquilamente de manera grandiosa- aún puede contribuir, 
siempre que haga el esfuerzo de aprender el metier y tenga un compositor en el 
que pueda creer.80  
 
                                                 
80 AUDEN W.H. The Secondary Worlds. The World of Opera. Ciclo de conferencias en memoria de T.S. 
Eliot. Canterbury, 1968. A Random House Book. NY, 1968. pp.115-6. 
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Los magníficos libretos de Auden, destinados a compositores “en quien puede creer”, se 
remontan al Paul Bunyan de Britten (1941), continuan con el Rake´s Progress de 
Stravinsky (1951), Elegy for young Lovers (1961) y The Bassarids (1966), de Hans 
Werner Henze; una adaptación de Love´s Labour Lost, de Nabokov (1973); los textos 
de The Entertainment of the Senses, de Gardner (1974); y dos poemas suyos incluidos 
en la comedia musical The Man of La Mancha, que presentan de forma humorística las 
excelencias de la Edad de Oro, admirada por toda la civilización occidental. 
 
El nombre de Auden fue sugerido a Stravinsky por Aldous Huxley, cuando el 
compositor decidió escribir una nueva ópera inspirada en una serie de grabados del 
pintor William Hogarth, exhibidos en el Arts Institute de Chicago, en mayo de 1947, 
que constituyen la visión británica del eterno tema del comercio con el mal. 81 La 
primera manifestación del mito faústico en las Islas se remonta al siglo XVI, seguida 
muy de cerca en el tiempo por The Tragical History of Dr. Faustus, de Christopher 
Marlowe, y, ya en el siglo XIX, por el Fausto de Goethe, la más influyente versión 
continental del mito, adaptada musicalmente por los franceses, Gounod y Berlioz. 
 
El libreto de Auden se terminó en marzo de 1948, con la  colaboración de Chester 
Kallman que dio el toque dramático al conjunto. A partir de entonces, el asesor musical 
Robert Craft se dedicó a leer en voz alta el texto, para que el compositor pudiese captar 
la acentuación y entonación inglesas. Una vez concluida la partitura la obra se estrenó 
en la Bienal de Venecia de 1951.  
 
                                                 
81 La serie de William Hogarth, The Rake´s Progress, se compone de ocho cuadros pintados entre 1733-4, 
actualmente en el museo John Sloane de Londres. 
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En la serie pictórica de Hogarth, actualmente expuesta en el Sloane Museum de 
Londres, se refleja un nuevo espíritu filantrópico que confiere utilidad al arte mediante 
la presentación de modelos edificantes de comportamiento. Así, los grabados de La 
carrera del libertino, presentan una historia moral fácilmente comprensible, distribuida 
en ocho escenas de contenido social: I- El libertino toma posesión de su herencia. II- El 
“lever”, donde los aduladores intentan beneficiarse de la recién adquirida herencia de 
Tom. III- La taberna, escenario de todas las depravaciones londinenses. IV- El arresto 
por deudas. V- El matrimonio de conveniencia, con una vieja rica para recuperar los 
bienes perdidos. V- En una casa de juego, donde el libertino pierde su segunda fortuna. 
VI- La prisión de Fleet. Tom es arrestado por deudas de juego. VII- El manicomio de 
Bedlam, donde el libertino permanece después de perder la razón.     
 
Aunque los ocho grabados de Hogarth no se corresponden con las nueve escenas de la 
ópera, sí comparten el espíritu de la Inglaterra dieciochesca que el compositor buscaba 
desde su llegada a América, algún tiempo atrás.82 Todo en la obra se inspira en el 
pasado y responde a una tradición, no sólo los nombres y la configuración de los 
personajes, en la línea de una de las piezas dramáticas más famosas del período, The 
School for Scandal (1777), de Robert Brinsley Sheridan, sino también el contenido 
picaresco, la intención moral  y, en última instancia, el esquema belcantista estucturado 
en recitativos, arias y conjuntos que, lejos de ser reconstrucciones o retornos al pasado, 
se adecuan a un nuevo lenguaje musical. 
 
Por otra parte, al convertir las imágenes pictóricas en texto dramático, la corrosiva sátira  
cedió protagonismo a algunos temas universales de mayor calado social, como la eterna 
                                                 
82 MARTÍN BERMÚDEZ S. El porqué y el cómo de The Rake´s Progress. Programa del Teatro de la 
Zarzuela de Madrid. The Rake´s Progress. Temporada 1996. p. 10.   
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confrontación entre la tranquila vida del campo frente a los peligros de la ciudad o la 
cuestión  filosófica del comercio con el mal. Sin embargo, la verdadera originalidad del 
libreto consiste en presentar estos conflictos a través de las vidas de personajes 
ordinarios, que sufren, se ilusionan, formulan deseos y promesas incumplidas a lo largo 
de un tiempo real, distinto al tiempo de la imaginación. 
 
Para componer The Rake´s Progress, Stravinsky acudió musicalmente a antiguas 
convenciones y principios del teatro dieciochesco, modificadas y adaptadas a su propio 
estilo, tal como confió a Robert Craft:  
 
Puesto que yo había elegido una obra de tema histórico, decidí asumir- y eso lo 
consideré de lo más natural- las convenciones de la época en la que se sitúa la 
acción. En consecuencia, The Rake´s Progress es una obra de convenciones y 
hay que tener en cuenta que éstas han sido objeto de condena en todos los 
circulos respetables (esto es progresistas) por considerar que son letra muerta 
desde hace mucho tiempo. Al volver a utilizarlas, no he intentado adaptarlas al 
gusto actual o hacerlas modernas- eso habría sido francamente contradictorio-; 
carezco de la ambición de ser un reformador, al menos en la medida de un 
Gluck, un Wagner o un Berg .83 
 
Entre los seres que pueblan este jardín imaginario figuran Tom Rakewell y su “sombra” 
Nick Shadow. El primero, en la tradición amatoria de Adonis, Orfeo, Fausto o Don 
Juan, mientras el segundo, mezcla de Mefistófeles y Leporello a la inglesa, representa el 
elemento tenebroso, convertido en un demonio maligno propio de la macabra corriente 
del desenfreno, que en las postrimerías del romanticismo se utilizó dramáticamente para 
enfrentar el bien y el mal.  
 
Los demás personajes, se inscriben en la vida cotidiana del siglo XVIII o bordean el más 
puro surrealismo. La pobre Sarah de los grabados de Hogarth es la joven Anne 
                                                 
83 STRAVINSKY I. Themes and Episodes. Knopf. NY, 1966, en MARTÍN BERMÚDEZ S.El porqué y el cómo 
de The Rake´s Progress. Programa del Teatro de la Zarzuela de Madrid. op.cit. p.13. 
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Truelove, una buena chica de familia rural acomodada que intentará ser redentora por 
amor; la anciana rica, con quien se casa Tom, es Baba la Turca, una exótica mujer 
barbuda  que representa todas las transgresiones al margen de la convención social; el 
padre de Anne no es un tirano, sino un hombre sensato que sólo pide a Tom asumir sus 
responsabilidades antes de casarse, pero la respuesta del joven pretendiente no puede ser 
más irresponsable: “A la fortuna me confío”, para añadir poco después, “Ojalá tuviera 
dinero”.84  
 
Las ocho escenas del libreto de Auden se inician en el jardín de los Truelove, en una 
gloriosa tarde de primavera, cuando Tom expresa su primer deseo: vivir sin trabajar. En 
ese instante aparece en escena el maligno Nick Shadow, bajo la apariencia del portador 
de una inesperada herencia. A partir de entonces, la acción se traslada al Londres 
dieciochesco donde Tom abandona definitivamente la sensatez en los episodios del 
burdel de Mother Goose, la esperpéntica mujer barbuda y la fantástica máquina capaz 
de convertir las piedras en pan, que, al no aparecer en los grabados de Hogarth, es un 
trasunto faustico y mozartiano, donde un Nick Shadow, en la línea de Mefistófeles o 
Leporello, despiertan en el protagonista un idealismo capaz de llevarlo a la ruina en la 
escena de la subasta fatal. 
 
Un año después, en el cementerio, Tom y Shadow negocian la salvación del primero, 
pero en el último momento, con la condena ya decidida, se oye la voz de Anne 
llamándole desde el amor. Tom se aparta del pecado y acepta el regreso a lo establecido, 
aunque para ello tenga que pagar el alto precio de su salud mental. El abismo existente 
                                                 
84 “I entrust myself to fortune”. “I wish I had money”. The Rake´s Progress. Recitativo y aria de 
Rakewell. Acto I, cuadro 1. 
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entre sus ilusiones y la realidad le conduce al manicomio de Bedlam donde, en una mad 
scene antológica, creyéndose Adonis enamorado de Venus, no es nadie en realidad. 85  
 
En el inicio de la obra hay un elogio a la Edad Dorada, ese reino de la imaginación 
donde todos nuestros secretos deseos se cumplen, pero que está muy lejos de la 
realidad. 86 
          
         Anne: Ya están verdes los bosques, juegan aves y bestias, 
                    esta fiesta de mayo todos guardar desean; 
                    con fragantes perfumes y gritos de entusiasmo 
                    la tierra resplandece tras meses de marasmo. 
 
   Rakewell: La Reina chipriota, al llegar la estación, 
                    transforma con hechizos nuestro mundo mortal, 
                    zagalas a sus ninfas abrazan con pasión: 
                    así la Edad de Oro se restaura tal cual.87 
 
 
El resto de la acción se desarrolla durante un año y un día: primavera (amor de Tom y 
Anne, llegada de Nick), verano (el prostíbulo), otoño (Anne decide ir en busca de Tom 
y presencia su fatal progresión), invierno (vida conyugal de Tom y Baba, Nick trae la 
máquina de hacer pan), nueva primavera (subasta de los bienes de Tom, escena del 
cementerio). Se trata, evidentemente de una acción cíclica que va del amor idílico a la 
catástrofe, pero sin acabar en completa tragedia, pues la no muerte de Tom abre la 
puerta a una posible redención y permite a los personajes, según las convenciones 
dieciochescas, reunirse en un epílogo feliz, donde no falta el mensaje moralizador. En el 
                                                 
85 TARUSKEN R. Rake´s Progress, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. III. op.cit. pp. 1221-2. 
86 GRIFFITHS P. The Rake´s Progress.Cambridge Opera Handbooks. UK,1982. p. 64. 
87  Anne:  The Woods are green and bird and beast at play                              
                 For all things keep this festival of  May; 
                 With fragrant odours and with notes of cheer        
                 The Pious earth observes the solemn year. 
Rakewell: now is the season when the Cyprian Queen; 
                 With genial charm transforms our mortal scene,  
                 When swains their nynfs in fervent arms enfolde, 
              And with a kiss restore the Age of Gold.   
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trazo de ese círculo está el sentido trágico de la obra, más allá de la simple moralina y 
muy cerca de lo que normalmente se conoce como destino o fatalidad. 
 
 
The Rake´s Progress. Versión escénica de Robert Lepage. 
 
La crítica reaccionó con perplejidad ante el audaz planteamiento y definió la ópera  
como un moderno pasticcio, pero al dar los analistas el nombre del modelo imitado, 
cada uno citó a un autor distinto, porque las fanfarrias a lo Monteverdi, las arias da capo 
o el uso del recitativo secco, lejos de ser un revival, son Stravinsky de principio a fin.88 
En su música están presentes: Mozart, el Tchaikovsky pushkiniano y la tradición 
baladista inglesa, con una sonoridad totalmente nueva que inaugura la senda del 
neoclasicismo de rasgo neobarroco, enfrentado a la extrema subversión estética de obras 
mucho más vanguardistas, cercanas al serialismo dodecafónico, que con el paso de los 
años han ido evolucionando hasta desembocar en el eclecticismo actual. 
                                                 
88 MARTÍN BERMÚDEZ S. El porqué y el cómo de The Rake´s Progress (nota 1)  Programa del Teatro de la 
Zarzuela de Madrid. op cit. p. 10. 
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4.  LA ÓPERA LITERARIA 
 
En 1951, después de una larga enfermedad, murió la esposa de Vaughan Willams que, 
liberado y rejuvenecido, emprendió una etapa de trabajo renovado, viajes e incesantes 
honores junto a su nueva esposa, Ursula Wood. En 1958, estrenó su Novena sinfonía, 
más oscura y reflexiva, e inició la composición de una ópera basada en las baladas 
Thomas the Rhymer y Tam Lin, pero en la noche del 25 de agosto de 1958, después de 
retirarse placidamente pensando en su jornada del día siguiente, falleció antes del 
amanecer.89  
 
Después de la muerte del Maestro, su nombre pareció olvidarse. Sin embargo, gracias a 
la biografía escrita por su viuda y a los trabajos de investigación de Michael Kennedy, 
el interés por su música prendió de nuevo entre las nuevas generaciones, que nunca 
sintieron rechazo hacia su persona, equidistante de posiciones demasiado reaccionarias 
o demasiado progresistas. La música de Vaughan Williams conecta con los jóvenes 
porque expresa todas las sutilezas del carácter británico, incluido el peso de cierta 
rusticidad que emana de la paz de la campiña inglesa, sin renunciar a la emoción de 
momentos  puntuales, como la pelea, en Hugh the Drover, o la búsqueda de Falstaff, en 
Sir John in Love, descriptivos y sugerentes de una verdadera realidad local.90  
 
A partir de entoces, los ingleses, que siempre habían sido anfitriones de la ópera 
continental, se convirtieron en nuevos referentes universales, gracias al trabajo de una 
generación de compositores y libretistas de prestigio, capaces de crear una ópera 
“nueva” basada, no sólo en el folclore y pintoresquismo popular, sino en la excelente 
                                                 
89 HEFFER S. Vaughan Williams. op.cit. p. 145. 
90 BRIAN H. Havergal Brian on Music. Vol I. British Music. Toccata Press. Londres, 1986. p. 315. 
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calidad de su literatura nacional, secularmente desaprovechada y ahora convertida en 
espacios musicales idóneos para el desarrollo de una ópera moderna, caracterizada por 
lo que de diferente tiene en relación con las demás.  
 
       4.1. Benjamin Britten como referente mundial. 
 
La actitud imitativa desapareció en la ópera inglesa después de la terrible experiencia 
bélica mundial pero, en cambio, surgió un gran vacío que no se llenó del todo hasta la 
aparición de la figura inclasificable de Benjamin Britten, apreciada tanto por 
vanguardistas como por conservadores. A pesar de ser un personaje conflictivo para la 
época por sus tendecias socialistas, pacifistas y homosexuales, nunca abandonó la idea 
de restaurar la brillantez y credibilidad de la ópera inglesa como vehículo idóneo para 
expresar verdades fundamentales y luchar contra posiciones intolerantes.  
 
Sin querer disminuir la importancia de otros compositiores contemporáneos, la 
significación de Britten como referente universal de la ópera moderna ha sido 
unánimemente aceptada en la actualidad. Según Martin Cooper, crítico del Musical 
Times, “es el primer estilista que la vida musical inglesa ha conocido desde Purcell”.91 
Aunque siempre mantuvo las tonalidades, a partir de 1955 utilizó técnicas 
dodecafónicas, sin perder la consonancia entre las tendencias diatónicas y cromáticas. 
Temáticamente buscó la inspiración en lo raro, lo ambiguo, lo diferente e investigó en el 
conflicto que surge al chocar las convenciones sociales con el instinto individual, dando 
lugar a conductas esquizoides en personajes retratados a través de una música de alta 
tensión.  
                                                 
91 COOPER M. Musical Times, en LIBERMAN A. En los márgenes de la música. Simancas Ediciones. 
Madrid, 1998. p. 169. 
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       4.1.1. Obras de juventud. 
 
Britten nació el 22 de noviembre de 1913, en Lowenstoff, Suffolk. Niño precoz, muy 
pronto descubrió la música de Frank Bridge, compositor inglés del período de 
entreguerras, de quien aprendió a ser pulcro, exacto, conciezudo y a no escribir jamás 
una nota sin intención. A los diecisiete años, el joven Britten obtuvo una beca para 
estudiar en el Royal College of Music, cuyo ambiente demasiado convencional cambió 
por los estudios cinematogáficos de la GPO Unit (Oficina General de Correos), donde 
coincidió con Wystan Hugh Auden, autor de los textos de su primer ciclo de canciones, 
On this Island.92 
                           
                          Benjamin Britten y Wystan Hugh Auden                              
                                                 
92 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 411. 
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En 1936 ocurrieron importantes acontecimientos en Europa que demandaron la atención 
del joven contestatario. En Barcelona, Britten conoció a Lennox Berkley y de aquel 
feliz encuentro nació una relación sentimental efímera, que cristalizó en la suite 
orquestal Mont Juic, con dos danzas escritas por cada uno de ellos y una música 
deliciosa, en absoluto contraste con la atmósfera tensa pre-revolucionaria que se vivía 
entonces en España.  
 
Al año siguiente, Britten compuso su obra maestra de juventud, Variations on a Theme 
of Frank Bridge, y conoció al tenor Peter Pears, quien no sólo se convirtió en su 
compañero sentimental de por vida, sino también, en su inseparable colaborador. Junto 
a Pears, se mudó a un viejo molino en Snape, en su Suffolk natal, para dedicarse de 
lleno a la composición con la extraordinaria colaboración de Imogen Holst, hija de 
Gustave Holst. Pero a finales de los años treinta, la situación política europea se 
ensombreció tanto que algunos artistas británicos decidieron emigrar a América. Auden 
y Christopher Isherwood fueron los primeros en partir, seguidos por Britten y Pears, 
después de que el compositor Michael Tippet fuera puesto en prisión como objetor de 
conciencia.  
 
Durante su estancia en el nuevo continente, Britten y Pears se movieron entre Canadá y  
Estados Unidos, pero a diferencia de Auden e Isherwood, que se adaptaron al Nuevo 
Mundo hasta el punto de convertirse en ciudadanos americanos, ellos siempre desearon  
volver a Inglaterra. Cuando estaban a punto de emprender el regreso, la Universidad de 
Columbia de Nueva York encargó al compositor su primera obra dramática, Paul 
Bunyan, una opereta coral con textos de Auden en torno a un legendario leñador 
gigante, nuevo héroe y mito moderno posterior a la Revolución Industrial 
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En Paul Bunyan (1941), Britten presentó por primera vez la figura del outsider como 
protagonista absoluto de la acción dramática, un ser diferente que destaca de la masa 
gris por sus proporciones gigantes y por su incontestable autoridad. A partir de 
entonces, todos sus personajes arrastrarán el peso de la singularidad, unas veces en 
clave de tragedia y otras, con fresco lirismo e ironía sutil.  
 
La obra, dividida en un prólogo y dos actos, no fue aceptada unánimemente porque el 
mítico personaje de dimensiones gigantescas se representaba con una voz en “off”. En 
la primera parte, se describe el bosque salvaje de América donde habita una comunidad 
regida por Bunyan, autoridad máxima encargada de organizar el trabajo. En la segunda, 
el protagonista se enfrenta a una insubordinación laboral, que termina cuando uno de los 
empleados es nombrado funcionario en Washington; y otro, cocinero en Manhattan; 
entonces, Bunyan da por finalizada su tarea y se retira dejando a los colonos en paz.93 
 
Cuando Britten y Pears estaban a la espera de su repatriación, se toparon, en un número 
atrasado del periódico The Listener, con un artículo de Edward Morgan Forster sobre el 
poeta de Suffolk, George Crabbe. Pears buscó, en una librería de viejo, un ejemplar de 
la obra de Crabbe donde aparecía el poema, The Borough (El Burgo), que narra la 
tragedia del viejo pescador Peter Grimes acosado por todo un pueblo hasta la muerte y, 
entusiasmados por el descubrimiento, decidieron convertir la historia en ópera.94 
 
A principios de 1942, el director Serge Koussevitsy ofreció al joven compositor una 
subvención para terminar la obra, a condición de dedicarla a la memoria de su esposa 
                                                 
93 WHITHALL A. Paul Bunyan .The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 920. 
94 REED P. Visiones Ardientes. Programa del Teatro Real de Madrid. Peter Grimes. Temporada 97/98. p. 
104. 
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recién fallecida.95 En abril de aquel mismo año, Britten regresó a Londres, donde   
empezó a perfilar, en colaboración con el libretista Montagu Slater, la historia y los 
caracteres de su nueva ópera. Por entonces, también creó la música incidental de The 
Rescue, una dramatización radiofónica de Edward Sackville basada en las últimas 
jornadas de La Odisea, y, al mismo tiempo, terminó la factura de Peter Grimes, 
estrenada en el Sadler´s Wells el 7 de junio de 1945 y en el Covent Garden, en la 
primavera de 1946. Los hechos extraordinarios que acaecieron en esa noche triunfal, 
alteraron para siempre el curso de la ópera nacional y consolidaron al compositor como 
incuestionable referente universal. 
 
       4.1.2. Una ópera de gran repercusión. 
 
Con Peter Grimes, Benjamín Britten alcanzó, definitivamente, la universalidad, a través 
de la historia de un viejo pescador, ambiguo, transgresor y éticamente ambivalente, 
cuya tragedia personal tiene dos lecturas distintas, una sociológica y otra psicológica. La 
sociológica se centra en una visión verista del drama, convertido en  alegoría del 
enfrentamiento entre un individuo distinto y una sociedad contraria a lo políticamente 
incorrecto. Peter Grimes es la víctima de una comunidad cruel y vengativa que persigue 
a quien se sale de las convenciones establecidas, como si se tratara de un foco 
infeccioso que debe ser eliminado del cuerpo social. En cambio, la visión psicológica 
del drama se concentra en los rasgos patológicos del personaje central, sociópata, 
narcisista, egoísta y ambicioso, que desprecia la mediocridad del resto de la aldea, como 
símbolo de todo lo siniestro y ominoso.96 
                                                 
95 Ibid. p. 105 
96 LIBERMAN A. En los márgenes de la música. op.cit. p. 171 
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 El libreto, ambientado en la costa oriental inglesa, alrededor de 1830, está dividido en 
un prólogo y tres actos de dos escenas, unidas por interludios orquestales que comentan 
o anticipan la acción. Amanecer en la playa anuncia un día gris que nada bueno 
presagia; Tormenta, agitado y siniestro, refleja la tormenta emocional que sacude el 
interior de Grimes en paralelismo con la turbulencia exterior; Mañana de domingo, en 
cambio, evoca un luminoso día festivo; la aterradora pasacaglia, permite imaginar lo 
que está sintiendo la víctima de la tragedia, el niño aprendiz; Claro de luna, retrata la 
aldea bañada por la luz lunar; y Niebla describe los remordimientos de Grimes a través 
de toda la música conectada con él.97  
 
El sórdido argumento nos presenta al viejo pescador, Peter Grimes, sospechoso de la 
muerte de su joven grumete, un niño igual a todos los que aparecen obsesivamente en 
las obras de Britten como parábolas de la inocencia vulnerable y elementos estéticos de 
enorme ambigüedad. Enfrentada a la persona conflictiva, aparece la masa coral del 
pueblo que habita entre tinieblas, entregada a los vaivenes de la murmuración. Sólo 
Ellen Orford, la maestra, se ofrece para redimir a Peter pero, a la primera sospecha, no 
duda en condenarlo. “Grimes ha vuelto a las andadas!”98 repiten todos y organizan una 
comisión para inspeccionar la vivienda del pescador. Al acercarse, Grimes se asusta, 
empuja al niño por la escollera y provoca su muerte. Inmediatamente se ordena la 
detención del pobre hombre que, desesperado, se hace a la mar  para morir. Cuando 
desaparece, el pueblo retoma su ritmo habitual y todo vuelve a la normalidad como si 
nada hubiese pasado. 
 
                                                 
97 REVERTER A. El largo camino hacia la autodefinición.Orquesta. Programa del Teatro de La Zarzuela 
de Madrid. Peter Grimes. Temporada 1991. pp. 10-12. 
98 “Grimes is at his exercise!” Leitmotif repetido a lo largo de la obra para condenar a Grimes, en  MOREY 
M. Entre tinieblas. Programa del Teatro Real de Madrid. op.cit.  p. 120. 
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                            Peter Grimes. Opera North, 2006. 
 
La semilla de la tragedia aparece en el prólogo, germina  durante la tormenta del acto I y 
llega a su punto álgido en el acto III con la aniquilación del protagonista. Más allá de la 
historia verista, la ópera se desplaza hacia el terreno de la pesadilla proyectada desde el 
punto de vista del perseguido, no de los perseguidores. Grimes se odia a sí mismo por 
ser diferente y por eso se dirige inexorablemente hacia su autodestrucción. Cuando 
desaparece, el pueblo reanuda su vida sin volver la vista atrás, como ocurre diariamente 
cada vez que un individuo asimila un juicio negativo e interioriza la opresión hasta tal 
punto de no reconocerla, dando paso a la violencia, a la debilidad y, en última instancia, 
a la autoaniquilación. La mayoría de los seres humanos sabe algo de esta experiencia, 
por eso tantas personas responden a la tragedia de Grimes con verdadera emoción, 
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incluido el mismo Britten que conocía bien el sufrimiento de ser distinto por su 
condición  de pacifista y homosexual.99  
 
Grimes busca un puerto en Ellen, la figura materna que salva al indefenso. Es la 
seguridad de la tierra frente al mar que permite adentrarse en la mente enferma del 
protagonista, aunque sus pretendidas raíces en tierra no sean más que fantasías irreales. 
La ruptura de Peter con la realidad llega a través de palabras potenciadas por una 
música que adquiere su valor en una especie de asimetría feliz, como en el dúo del 
prólogo, donde se produce una sensación de desajuste al cantar Ellen en un tono mayor 
y Grimes en modo menor.100 
 
El mar también adquiere un nuevo y diferente protagonismo según el personaje que 
habla: maternal, terrorífico, cruel, cotidiano o ambiguo, como ocurre en el interludio del 
primer acto, donde la música del mar no es tonal ni atonal, no está en modo menor ni 
mayor, porque es todas las cosas a la vez. En cuanto a Grimes, su posición con respecto 
al mar es tan compleja como el resto de su personalidad, porque, aunque es el medio de 
vida que le permite ganarse la estima del resto de la comunidad,  también es el mar de 
su locura donde yacen los muchachos que él maltrata. 101 
 
En Peter Grimes convergen una serie de influencias sabiamente asimiladas, entre las 
que destaca la ópera de George Gershiwn, Porgy and Bess. Tanto en Porgy como en 
Grimes, los pescadores se presentan enfrascados en su quehacer cotidiano, la 
comunidad tiene un papel fundamental, los protagonistas quedan lisiados física o 
psicológicamente y las tormentas anticipan acontecimientos importantes que 
                                                 
99  BRETT P. La pertinencia de Peter Grimes. Programa del Teatro Real de Madrid. op. cit. pp. 124-5. 
100 WHITE E. W. Britten ´s Peter Grimes. 432 578- 2. Philips. Alemania, 1978. p. 12.  
101 IBÁÑEZ A. Una ópera del mar. Peter Grimes. Programa del Teatro Real de Madrid. op.cit. p. 137. 
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desembocan en un desenlace fatal. Peter Grimes también nos trae ecos del Wozzeck de 
Berg, de Lady Macbeth de Shostakovich, del Rossenkavallier de Strauss y de Verdi, en 
el aria visionaria del acto I, “Now the Great Bear and Pleiades”, que recuerda el aria 
“Gia la pleiade ardente in me discende”, del acto I de Otello. 
 
Peter Grimes fue voluntariamente diseñada como ópera de números cerrados tratados 
con enorme habilidad para que no se percibieran las fisuras en el entramado final. A lo 
largo del desarrollo musical aparecen numerosos motivos recurrentes de dos tipos: los 
temático-rítmicos y los armónicos. Entre los primeros está la exclamación con que 
culmina la escena incial del segundo acto: “Dios, ten misericordia de mí!” (“So God 
have mercy upon me!”), un grito desesperado ante lo inevitable construido con las 
mismas notas del motivo asociado al pueblo “Grimes ha vuelto a las andadas!” 
(“Grimes is at his exercise!”). De esta forma, Britten complica la idea wagneriana del 
leitmotiv al vincular dos significados diferentes a un mismo motivo, relacionado, al 
mismo tiempo, con los sentimientos de culpa de Grimes y con la condena por parte del 
pueblo.102 En cambio, los motivos armónicos expresan el contraste entre las fantasías 
del protagonista, en tono mayor y los lugares cotidianos, en tono menor.  
 
La partitura también es rica en efectos sonoros tomados de la vida cotidiana, muy 
frecuentes en el cine o la radio pero no en la convención operística. Entre ellos destaca 
el rondó “Old Joe has gone fishing” que se oye en la taberna (acto I), la música del 
servicio religioso dominical que sale del interior de la iglesia  (acto II), la marcha militar 
y el redoble de tambor en la procesión a la choza de Grimes (acto II), las diferentes 
músicas de baile que se oyen en la sala de asambleas del ayuntamiento (acto III) y el 
                                                 
102 ROSS A.  El Ruido Eterno. Trad. Luis Gago. Seix Barral. Barcalona. 2009.  p. 526. 
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sonido lúgubre de una bocina que adereza la búsqueda de Grimes en medio de la niebla, 
en la noche final.103 
 
       4.1.3. Britten en Glyndebourne y Aldeburgh. 
 
En el otoño de 1945, las instituciones británicas pidieron la colaboración de Britten para 
potenciar el Festival de Glyndebourne a través de la English Opera Company, dirigida 
por el compositor, John Christie, el empresario Rudolph Berg y Eric Crozier.104 Con 
este motivo, se estrenó The Rape of Lucretia (1946), una ópera de pequeño formato 
pero de contenido profundo, especialmente adecuada para los modestos recursos del 
festival, con un doble reparto de ocho solistas entre los cuales Peter Pears, en el papel de 
coro masculino, afrontó heroicamente durante quince dias las dos funciones diarias.   
 
El libreto, estructurado en dos actos, fue encomendado a Ronald Duncan, poeta y 
dramaturgo involucrado en la revitalización del drama en verso y en temas de fe, que 
tomó como base literaria un drama de André Obey traducido por Eric Crozier, inspirado 
en el poema homónimo de Shakespeare, con pasajes incorporados de Tito Livio, 
Nathaniel Lee y Thomas Heywood. 
 
La relación de Britten y Ronald Duncan también se materializó en la Pacifist March 
(1937), el Wedding Anthem (1949) y la música incidental de los dramas, The Way to  
the Tomb (1945) y Stratton (1949). Por su parte, Duncan es conocido en la actualidad 
                                                 
103 WHITE E. W. Britten´s Peter Grimes. 432 578-2. Philips. Alemania, 1978. pp. 11-12. 
104 WHITE E. W. A History of English Opera. op. cit. pp. 414-5.  
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como libretista de Christopher Sly (1960) y The Rebel (1969), dos óperas menores  de  
Thomas Eastwood. 105 
 
La idea de incorporar un coro masculino (tenor) y femenino (soprano), que completan el 
cuarteto vocal clásico con Lucretia (contralto) y Tarquinius (barítono), guarda alguna 
relación con la idea brechtiana del distanciamiento y permite un redescubrimiento de 
tiempos independientes en el relato y en la acción de donde emana la poderosa 
intensidad de la obra. Aparentemente distinta a Grimes en la forma, la obra sigue a la 
anterior en lo esencial a través de un mito heroico ambientado en el año 510 a C, en un 
campamento a las afueras de Roma, cuando los etruscos dominaban la ciudad.  
 
La acción, inquietante y ambigua, se inicia con una conversación entre los generales 
Junius y Collatinus que entretienen al príncipe etrusco, Tarquinius, con charlas sobre 
sexo y moral. Ante la afirmación de que Lucretia es la única mujer virtuosa de la 
ciudad, Junius reta a Tarquinius a doblegar la virtud de la casta esposa de Collatinus, 
con el argumento de que la honradez es sólo falta de oportunidad. Durante la escena 
siguiente, Tarquinius intenta seducir a Lucretia y cuando ésta se niega, la viola. En el 
segundo acto, la esposa cuenta lo ocurrido a su marido, que lleno de comprensión la 
perdona, a pesar de lo cual ella se suicida después. A este contenido tan políticamente 
correcto, los autores agregaron un epílogo, naive e impropio de la época, en forma de 
brillante sermón religioso que da la clave para una segunda lectura mucho más compleja 
y alejada de la moral convencional. 
  
                                                 
105 TÉLLEZ  J. L. La Crucifixión de Lucrecia. Programa del Teatro Real de Madrid. The Rape of Lucretia. 
Temporada 2007-8. p. 67.  
 369
          
         The Rape of Lucretia. ENO, 2006 
 
 
Lucretia, acompañada por el arpa, cantaba su felicidad conyugal cuando Tarquinius 
entró en sus aposentos, acompañado por la percusión. A partir de entonces la inocencia 
femenina queda en entredicho, la ambigüedad se apodera de la escena y las sensaciones 
de pecado dominan el relato que hace a su marido, tras el cual, coro masculino y coro 
femenino contradicen sus palabras: “Nada impuro sobrevive/Toda pasión muere”106, 
con el ritmo frenético de la cópula en la orquesta. Lucretia ya no es una mujer distinta, 
es otra matrona más, corrupta y depravada, por eso decide poner fin a su vida, no por 
considerarse indigna ante su esposo, sino por haber perdido la singularidad. Una vez 
consumado el suicidio, la protagonista se proyecta sobre la imagen de Cristo como 
símbolo inaccesible del sufrimiento de los indefensos, reivindicación de la figura 
femenina y  heroína clásica de grandeza universal. 
 
                                                 
106 “Nothing impure survives/all pashion perishes”.  Interludio acto II, en  JANSSEN P. The Rape of 
Lucretia. 100.560-2. Gala. Portugal, 2000. p.12.   
 370
También por entonces, Britten compuso una de sus obras más entrañables, la Guía de 
orquesta para jóvenes, o variaciones y fuga sobre un tema de Purcell (1946), donde se 
presentan los instrumentos de la orquesta por familias para que puedan ser apreciados 
por el público infantil. El tema de Purcell fue orquestado y adaptado a las características 
propias de cada instrumento en forma de trece variaciones sucesivas, que tratan de 
motivar y formar una nueva audiencia potencial. Sin embargo, el interés de Britten por 
la infancia trasciende la simple vocación pedagógica y se concentra en la capacidad 
estética y simbólica de la inocencia vulnerable como alegoría de un futuro 
esperanzador. 
 
En 1947, se creó el Festival de Edimburgo como filial de Glyndebourne y alternativa a 
los festivales de Salzburgo y Bayreuth muy deteriorados por la guerra. Al mismo 
tiempo, Crozier y Britten formaron el English Opera Group, que debutó en 
Glyndebourne con Albert Herring, una ópera cómica de Britten con libreto de Crozier, 
basado en Le Rosier de Mme. Hudson, de Guy de Maupassant, al estilo de Così fan tutte 
de Mozart o La novia vendida de Smetana. En una entrevista concedida a Donald 
Mitchell, Pears también señaló la influencia de la película francesa Le virtuos Isidore, 
interpretada por Fernandel y dirigida por Bernard Deschamps, en 1932; sin olvidar la 
presencia continua del Falstaff de Verdi/Boito, cuyo libreto le fue suministrado a 
Crozier por Britten, como modelo.107  
 
La obra aparece trasladada de la Normandía de Maupassant al pueblo imaginario de 
Lexford, en el Suffolk rural de Britten, con los nombres de los personajes  tomados de 
la realidad. Así, Albert Herring era el propietario de una tienda cercana al hogar de 
                                                 
107 REED P. Benjamín Britten: Albert Herring. Sources and Genesis.  70422 Collins Classics. Londres, 
1997. pp. 10-11.  
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Britten, Mr. Hedge, un parroco de Londres, y Nancy, el nombre de la novia de Crozier, 
la cantante Nancy Evans, que estrenó el papel. La acción comienza cuando las 
autoridades del pequeño pueblo buscan una joven honrada y digna para ser la reina de 
las fiestas de mayo, pero al no encontrar a ninguna adecuada, el nombramiento recae en 
Albert Herring, verdadero dechado de virtudes que por imposición de su madre se ve 
obligado a aceptar el honor. Durante la fiesta de coronación, el avergonzado muchacho 
se libera del autoritarismo materno gracias a una limonada cargada de alcohol y a la 
mañana siguiente aparece ante todos los habitantes del pueblo, transformado en un 
hombre feliz. 
 
Una vez más, Britten trata en esta obra el problema del “otro”, del ser distinto que se 
sale de las normas de convivencia social, pero esta vez en clave de humor. Albert 
encuentra en sí mismo, con la ayuda del alcohol, el valor para saltarse todos los tabúes 
de la moral victoriana y rebelarse ante el autoritarismo materno con la frase “Ya basta, 
Mamá”.108 En este sentido, la ópera ha sido considerada como una alegoría de la 
transición entre juventud y vejez a través de la emancipación sexual y, aunque 
trasciende lo puramente autobiográfico, recuerda la relación del mismo Britten con su 
posesiva madre. De hecho, Donald Mitchell fue el primero en apuntar que Albert 
Herring  marcó la ruptura definitiva del cordón umbilical del compositor, inscrito en ese 
desconcertante grupo de creadores, al cual también pertenece Mozart, donde la 
precocidad intelectual suele ir de la mano de la inmadurez emocional. 
 
La partitura es un compendio de baladas de salón, rasgos barrocos, himnos victorianos, 
homenajes a Wagner e, incluso, referencias a Lucretia en la frase: “Dadme… un caso 
                                                 
108 That´ll do, Mom”. Final del acto III, en REED P. Benjamín Britten: Albert Herring. Sources and 
Genesis. 70422 Collins Classics. op.cit. p. 13  
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criminal de violación”109. Sin embargo, la verdadera autenticidad de Britten aflora en 
los momentos protagonizados por personajes locales, como los niños, el carnicero Sid o 
su novia Mary, representantes fidedignos de la comunidad local.  
 
                
         Albert Herring. Festival de Glyndebourne, 2009. 
 
Después de aquel verano, Britten se trasladó a Aldeburgh, donde al año siguiente inició 
su propio festival como plataforma del English Opera Group. En la primera edición 
(1948) se programaron The Rape of Lucretia y Albert Herring y al año siguiente se 
estrenó el divertimento para niños, Let´s Make an Opera (1949), juego de iniciación al 
género por el cual siete niños y cuatro adultos inventan una historia, escriben un libreto, 
componen la música y  ponen en escena su trabajo con el título de The Little Sweep.110 
La historia del pequeño deshollinador, adaptada por Crozier, está inspirada en dos 
poemas de William Blake, el Nº 12 de Songs of Innocence y el Nº 37 de Songs of 
Experience, ambos tiulados The Chimeney Sweeper, donde un niño deshollinador 
aguarda con esperanza su liberación.  
                                                 
109 “Give me… a criminal case of rape”. Acto III, escena 1, en REED P. Benjamín Britten: Albert Herring. 
Sources and Genesis. op.cit. p. 12.   
110 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 417. 
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En la ópera, el pequeño Sam, obligado a trabajar a muy temprana edad, como los pobres 
niños de Dickens, entra en la casa de unos niños ricos que, con la complicidad de la 
niñera, mezcla de la institutriz de The Turn of the Screw y de la maestra de Grimes, 
esconden al visitante para que los conspicuos representantes de lo políticamente 
correcto no puedan devolverlo a su suerte.111 Aparentemente triunfa la inocencia pero, 
visto a través de la luz de la experiencia, este final feliz, diseñado para un público 
infantil, jamás podrá mantenerse porque Sam, desgraciadamente, es sólo un pequeño 
outsider en potencia, un personaje simbólico que, tarde o temprano, también llegará a su 
propia autodestrucción.  
 
El ritmo de trabajo en los inicios del Festival de Aldeburgh fue agotador para Britten, de 
ahí que la sugerencia hecha por John Piper y Eric Crozier de programar en la temporada 
de 1950 una revisión de The Beggar´s Opera, constituyó para el compositor un 
verdadero alivio. Probablemente Britten conocía bien la obra de Gay a través de la 
versión que Frederick Austen había estrenado en el Lyric Theatre Hammersmith, en 
1920; sin embargo, sus números fueron mucho más allá del simple arreglo musical 
hasta convertirse en obras totalmente personales, con un tratamiento individual para 
cada canción, como había hecho durante su etapa americana con algunas melodías del 
folclore inglés, incluidas en el repertorio de Peter Pears. El texto, adaptado por Crozier, 
sigue fielmente al original, con la figura del outsider MacHeath como protagonista 
absoluto de la nueva versión que satisfizo, sobre todo, a la memoria de Gay “quien 
después de su largo viaje de Pepusch a Weill, debe sentirse por fin en casa”.112  
 
                                                 
111 MARTÍN BERMÚDEZ S. Britten y el pequeño deshollinador. Programa del Teatro Real de Madrid. Ciclo 
ópera en familia. Temporada 2004/5. pp. 56-7. 
112 “who after his long journey from Pepusch to Weill, must feel at home at last”. Cambridge Review. 
20/V/1950, en The Beggar´s Opera. John Gay/Benjamín Britten. 436 850-2. Decca. Londres, 1993. p. 23. 
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       4.1.4. La magna trilogía. 
 
Para el Festival of Britain de 1951, el Arts Council encargó a Britten, Billy Budd, que 
junto a Gloriana y The Turn of the Screw conforman una verdadera trilogía en sucesión 
por sus preocupaciones éticas y desenlaces fatales, por sus epílogos musicalmente 
asociados a las víctimas en forma de lamentos cantados por los agentes de sus trágicas 
muertes y por los conflictos planteados entre obligaciones públicas y pasiones privadas. 
 
Mientras más se consideran las tres óperas en sucesión… más se da uno cuenta  
de que las tres comparten preocupaciones comunes y comunes desenlaces. Por 
ejemplo, las tres terminan con epílogos en los cuales la música, asociada con las 
tres “víctimas”- Billy, Essex y Miles- toma- ironicamente- la forma de un 
lamento cantado por los agentes de sus muertes; pues qué es sino un epílogo el 
dolor derramado por la Institutriz sobre Miles, una recapiltulación de su “malo”, 
lo  mismo que hace Vere con la intervención de Billy “Veo un velero en la 
tormenta” y la Reina con el “Felices eramos” de Essex. Las palabras de cada 
“víctima”, alimentan su propio obituario. 113  
 
El trabajado libreto de Eric Crozier y E. M. Forster, basado en el relato de Hermann 
Melville, Billy Budd, marinero, trata de un suceso acaecido en 1842 que cuenta cómo 
un tribunal de guerra condenó a muerte a un cadete de diecinueve años acusado de 
maquinar un motín a bordo del navío de la marina norteamericana Sommers, pero una 
vez en tierra, otro tribunal probó que este crimen moral no había sido más que la 
travesura de un jovenzuelo inmaduro. Melville también se inspiró en otros motines 
famosos de la época, como el de la flota británica en Spithead o el del buque 
                                                 
113 The more one considers the three operas in succession…the more one becomes aware that all three of 
them share common preoccupations and common denouements. For example, all three end with 
epilogues, in which the music is associated with the three “victims”- Billy, Essex and Miles- takes the 
shape of a lament song- ironically- by the agents of their various deaths; for what else but an epilogue is 
the Governess´outpouring of grief over Miles, a recapitulation of his “Malo”, like Vere´s of Billy´s, “But 
I´ve sighted a sail in the storm” and in the Queen´s of Essex´s “Happy were we”. Each “victim” to speak, 
furnishes his own musical obituary.  
MITCHELL D.  Fit for a Queen? The Reception of Gloriana. Gloriana.  440 213- 2 Argo. Londres, 1993.  
p. 17. 
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estadounidense St. Mary, en 1846; así como en su propia experiencia personal a bordo 
de la fragata United States, que fue tema de su novela Chaqueta blanca.114  
 
Sin embargo, los libretistas le dieron al conjunto la apariencia de una historia sombría 
de la marina inglesa durante la guerra contra los franceses, donde se desarrolla una 
parábola de la tragedia humana, localizada dentro del limitado espacio de un buque que 
navega en la inmensidad del mar. Es la imagen poética de una sociedad donde los 
hombres, aferrados unos a otros, luchan contra el caos sin poder escapar de sí mismos; 
un pequeño fragmento de la humanidad cargada con el maleficio de la guerra que marca 
el camino de la ópera metafísica inglesa, influida por la corriente filosófica del 
existencialismo. 
 
La obra, en dos actos, enmarcada por un prólogo y un epílogo, está construida en torno 
al capitán Vere, interpretado la noche del estreno por Peter Pears. En realidad, Billy 
debía ser el héroe de la historia por ser quien da nombre al título, pero Forster, Britten y 
Crozier comprendieron que el conflicto entre consciencia y deber que se desarrolla en el 
alma del capitán era el verdadero centro dramático de la pieza  y  recurrieron al recurso 
de un prólogo y un epílogo, cantados por él, que lo convierten en el personaje principal 
de la acción. 
 
El reparto, totalmente masculino, incluye al atractivo marinero, Billy Budd, que 
representa al personaje diferente del resto de la tripulación, con el bien y la inocencia 
reflejados en su nombre, Budd  (capullo). Su rival es el maestro de armas Claggart, 
maquiavélica encarnación del mal, opuesto a Billy en apariencia física, en carácter y en 
                                                 
114 MUMMENDEY R. Testamento de la Resistencia. Programa del Gran Teatre del Liceu de Barcelona. 
Billy Budd. Temporada 2000/1. pp. 54-6. 
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función, pues mientras el primero hace feliz a todos, el segundo es sólo fuente de 
tensión: “pálida ira, envidia y deseperación”. 115 En medio de los dos, como juez 
supremo, está la figura trágica del capitán Vere, que representa a Dios frente al ángel y 
al demonio, con la misión de seguir al pie de la letra una ley inexorable, reaccionaria y 
con poder absoluto sobre la vida y la muerte.  
 
Sin embargo, una vez dictada la sentencia, sucede algo imprevisible pues el condenado 
perdona al juez en un acto de supremo amor y le redime de toda culpa con unas palabras 
llenas de admiración: “Estelar Vere, que Dios le bendiga” 116 De esta forma, la obra se 
convierte en una protesta contra la sociedad que tiraniza al que se sale de los cánones 
establecidos, en un mensaje de amor solidario en paralelo con la misión redentora de 
Cristo  e, incluso, en una posible interpretación de amor homosexual. 
 
En la partitura aparecen tres números cerrados, interpretados en un punto álgido de la 
acción. El aria del oscuro contramaestre se canta cuando decide eliminar a Billy; la del 
capitán, en el momento de comunicar a Billy la sentencia fatal; y la de Billy, en el 
instante previo a su muerte.117 Entre ellas se deja espacio para introducir algunos 
elementos realistas o simbólicos, como la niebla, que intesifica la atmósfera casi 
mística, y da un aire melancólico y ambiguo a la ambientación 
 
La siguiente ópera de Britten, Gloriana (1953), también planteó connotaciones sexuales 
similares a las de Billy Budd, hábilmente reflejadas en un libreto de William Plomer, 
                                                 
115 “pale ire, envy and despair”. Cita tomada del Paraíso Perdido de Milton con la que Melville inicia el 
capítulo XIII de Billy Budd, marinero, en MUMMENDEY. Testamento de la Resistencia. Programa del 
Gran Teatre del Liceu de Barcelona. op.cit. p. 60.  
116 “Starry Vere, God bless him”. Última intervención de Billy. Acto II, escena 3. 
117 SCHUH W. Una realista representación del misterio. Programa del Gran Teatre del Liceu de 
Barcelona. Billy Budd. op.cit. p. 88. 
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basado en el ensayo modernista de Lytton Strachey, Elizabeth and Essex, que enfoca de 
manera no convencional las relaciones de Isabel I y su favorito, Robert Devereux, conde 
de Essex.  
 
Ayudado por el ensayo de Strachey y la biografía de J. E. Neale, Plomer aportó un 
notable perfume isabelino, con fórmulas lingüísticas arcaizantes y  un compendio de las 
citas más memorables de Isabel, que, a diferencia de María Estuardo y María Tudor, 
dominadas por idealismos religiosos y pasiones personales, supo mantener un discurso 
coherente sobre el caos filosófico de la época.118 Isabel preservó la imagen de una 
dedicación ficticia a los demás a través de nombres de personajes etéreos, como 
Gloriana, Astraea, Cynthia, Belphoebe y Oriana, utilizó su  propia sexualidad para 
lograr la unidad del reino y antepuso a otras consideraciones el amor de sus súbditos, 
que la honraron con el tema: “Green Leaves are we, Red Rose our Golden Queen”.119   
 
El ensayo de Strachey, aprovecha la figura de la reina para explorar una personalidad 
extraña, cercana a la homosexualidad, que se refiere a sí misma como alguien “con 
cuerpo de mujer frágil y débil, pero con corazón y estomago de rey”.120 Junto a ella, con 
el papel masculino cambiado, hay un hombre en estado de sumisión que, desbordado 
por los acontecimientos, traspasa su condición de inferior e irrumpe en los aposentos 
reales para encontrar a la decrépita dama aguardando a que le coloquen la peluca roja 
sobre la cabeza calva y los ropajes reales sobre su avejentado cuerpo. En ese momento, 
                                                 
118 SWIRE C.“La Reina Virgen”. Programa del Teatro del Liceo de Barcelona, temporada 2001/2002. 
Gloriana. pp. 53-4. 
119 Tema que se repite a lo largo de Gloriana  para representar el cariño que despierta la soberana en sus 
súbditos, en EVANS P. Britten ´s celebration of musical Englishness. Gloriana. 440 213- 2 Argo. Londres, 
1993. p. 19. 
120 Palabras atribuidas a Isabel I, en SWIRE C. “La Reina Virgen”. Programa del Gran Teatre del Liceu de 
Barcelona. Gloriana. Temporada 2001/2. p. 41. 
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los dos son sólo seres humanos vulnerables y vulnerados, que se miran cara a cara por 
un brevísimo espacio de tiempo, tras el cual las máscaras vuelven a su sitio.  
 
Durante ese acto de penetración social, en el que distancia y posición se desvanecen, las 
mentes alienadas de ambos caracteres coinciden en un centro humano y creativo de 
extraordinaria fuerza dramática con una enorme variedad de matices, que van, en la 
reina, desde la extrema crueldad a la extrema grandeza y, en Essex, desde la 
impetuosidad juvenil a la rebeldía final. También los personajes secundarios aparecen 
retratados de forma profunda e incisiva, como el sibilino Cecil o la patética lady 
Penelope Rich, muestras evidentes de cómo puede evolucionar un personaje a través del 
proceso musical.  
 
Resulta comprensible que la obra encargada como parte de los festejos para celebrar la 
coronación de la reina Isabel II, fuese rechazada por el tradicional público del Covent 
Garden, incapaz de entender la tragedia de una vieja reina rota al tener que escoger entre 
sus obligaciones o su joven amante. Peter Pears confió a los medios que había sido 
como cantar en un teatro vacio y el mismo Britten escribió a un amigo, días después del 
estreno, que la gala había sido ofrecida a “un público de cerdos en el día de su 
matanza”.121 Años después, Gloriana fue acogida de forma muy distinta por un público 
más maduro y una crítica más evolucionada, que supo responder con entusiasmo a la 
brillante reposición del Sadler´s Wells (1966). 
 
En cuanto a lo estrictamente musical, en Gloriana se advierten influencias dispares. Por 
una parte, están presentes Purcell y la tradición operística inglesa del siglo XVII y, por 
                                                 
121 “an audience of stuck pigs” en  MITCHELL D. Fit for a Queen? The Reception of Gloriana. Gloriana.  
440 213- 2 Argo. Londres, 1993.op. cit. p. 14.  
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otra, el Boris Goudunov de Musorgsky o el Henry VIII de Saint Saens, en la forma de 
mezclar situaciones históricas y escenas íntimas. Sin embargo, el resultado final es 
enteramente original: una obra fuerte, simple y desvestida de toda pomposidad, muestra 
del más puro anglicismo musical.  
 
 
Josephine Barstow en Gloriana. Opera North. 
 
En la partitura de Gloriana hay mucha “música dentro de la música”. Essex canta dos 
canciones acompañado de laúd; una masque purcelliana, en el fondo pero no en la 
forma, se representa durante el viaje de la soberana a Norwich; los bailes cortesanos en 
Whitehall crean una atmósfera isabelina sin caer jamás en el pastiche; antiguos cánticos 
se confunden con las plegarias de la reina y las baladas populares aparecen tratadas 
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según los gustos musicales de Britten, para contribuir a la dimensión espectacular y 
festiva del ambiente, en contraste con la condición humana de la patética reina Isabel.122  
 
Un año después del estreno de Gloriana, Britten completó su magna trilogía con The 
Turn of the Screw (1954), encargada por la Bienal de Venecia, con un libreto de 
Myfwany Piper, basado en un inquietante relato de Henry James. The Turn of the Screw 
es fundamentalmente “the turn of the century” (“La vuelta del siglo”), una ópera 
fronteriza que marca la  mutación de valores cuando la transgresión está a punto de 
convertirse en transvaluación, por eso sus personajes son ambiguos y enigmáticos como 
la vida misma en épocas de transición.  
 
La acción dramática, enmarcada por un prólogo y un epílogo, aparece dividida en dos 
actos de ocho escenas cada uno, separadas por quince variaciones musicales.Ya en el 
prólogo aparece el Narrador sin nombre, eficaz recurso literario de corte brechtiano, 
utilizado para crear un inquietante distanciamiento entre el relato y el espectador. Los 
demás personajes quedan reducidos, de los ocho originales, a seis. En primer lugar está 
la Institutriz, también sin nombre, porque los monstruos, como el ser creado por el Dr. 
Frankenstein o las pesadillas de Henry Fuseli, no tienen nombre. Sin embargo, la 
monstruosidad de la Institutriz no radica en ningún pecado oculto, sino en su 
personalidad neurótica donde se mezclan los cuatro arquetipos de mujer victoriana: 
solterona, depravada, ángel y demonio, a la vez. 
 
Junto a la Institutriz, completan el perverso triángulo los viles espectros del viejo 
mayordomo y la antigua maestra que exhiben una desinhibición desconocida en la vida 
                                                 
122 MITCHELL D. Fit for a Queen? The Reception of Gloriana. op. cit. pp. 20-1. 
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real. Nunca sabremos si ellos son verdaderas sombras o la proyección de los deseos 
sexuales reprimidos de la maestra, pero en ambos casos su efecto será el mismo al 
desatar la psicosis colectiva en que se sumirá el resto de la casa. Por otra parte, los 
niños, Miles (el soldado) y Flora (la primavera), aparentemente perfectos, esconden bajo 
su angelical inocencia un lado oscuro que se pone de manifiesto cuando la maestra se 
sale de los límites establecidos para luchar contra el mal. De igual manera, bajo la 
sencilla apariencia del ama de llaves, también podría esconderse un personaje 
maquiavélico, con un plan premeditado para enloquecer a la maestra y quedarse con las 
riendas de la mansión, punto centrípeto donde confluyen los personajes contrarios, no 
para hacerse compatibles, sino para generar tensión. 
 
 
The Turn of the Screw. ENO. 2007. 
    
La coincidencia entre acción dramática y musical es total. La partitura se construye en 
torno a un tema único presentado en el prólogo por la frase de la Institutriz: “I will”.123 
Con ella, la protagonista asume la idea de lo fatalmente ineludible, reiterada luego en 
                                                 
123 TÉLLEZ J.L. Una llamada en la oscuridad. Programa del Teatro de La Zarzuela de Madrid. Una Vuelta 
de Tuerca. Temporada 1998/99. p. 16. 
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los intermedios orquestales de forma más precisa que las mismas palabras, lo mismo 
que la intervención melismática y fuera de compás del mayordomo, “I´m all things”,  
donde se manifiesta una eficacia musical mayor a la verbal.124 
 
En el uso obsesivo de la palabra “malo”, que Miles repite insistentemente a lo largo de 
su inquietante intervención, está la interpretación de la obra. El término viene de un 
verbo latino, cuyo significado equivale a elegir o tomar partido, pero también se refiere 
a un ambiguo juego de palabras relacionado con el valor relativo del mal. En ese 
contexto, Britten traslada sus inquietudes al momento en que Miles empieza a 
cuestionarse su maldad: “malo…preferiría ser”.125 Entonces, la Institutriz se extralimita 
en sus funciones; quiere separar lo demoníaco y lo angelical en el niño, que fallece entre 
sus brazos ante la imposibilidad de aislar en el ser humano el bien y el mal. 
 
       4.1.5. Obras de inspiración clásica. 
 
Después de la intensa experiencia de Venecia, Britten siguió distintas líneas de 
pensamiento, siempre inspiradas en textos clásicos. En primer lugar volvió los ojos a un 
misterio del ciclo de Chester para componer Noye´s Fludd (1958), una pequeña pieza 
con Dios, Noé y su mujer, como protagonistas junto a más de noventa niños, que 
representaban a los animales del arca. El resultado, estrenado en la iglesia de Orford, 
Suffolk, demuestra cómo, con medios reducidos, se puede conseguir una brillantísima 
música teatral que fue reestructurada  para el Covent Garden, en 1961.  
 
                                                 
124 TÉLLEZ J.L. Una llamada en la oscuridad .op.cit. p.19.  
125 “Malo…I would rather be”. Escena VI. The Turn of the Screw.  
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La obra se inicia con el himno “Lord Jesus, Think of me”; inmediatamente después se 
oye la atronadora voz de Dios ordenando la construcción del arca. Noé y su mujer se 
enfrascan en domésticas discusiones, pero, al fin, la familia sube a bordo seguida por 
una pareja de cada especie. Acto seguido se desata el diluvio, en cuyo momento álgido 
se canta el himno “Eternal Father, Strong to save”. Cuando vuelve la calma, un cuervo 
y una paloma se posan en el arca anunciando el desembarco, que se produce despues de 
un Alleluia. La obra termina con otro himno de acción de gracias, “The Spacious 
Firmament on High”, esta vez al modo de Thomas Tallis. 126 
 
Poco después, Britten volvió a la música vocal no escénica con un evocativo Nocturne 
(1958), sobre versos de algunos de los más brillantes poetas ingleses, adaptados a su 
lenguaje personal. La pieza se abre con una dulce canción de cuna de Shelley, “On a 
poet lips I slept” que, acompañada por la cuerda, se desvanece en el misterioso poema 
de Tennyson, The Kraken, sugerido por un solo de fagot. A continuación, las delicadas 
palabras de “Lovely boy plucking fruit”, de Coleridge, surgen junto al sonido inocente 
del arpa; los instrumentos de viento acompañan el Midnight Bell, de Middleton; los 
tímpanos refuerzan aspectos siniestros del Prelude, de Wordsworth; y las notas fúnebres 
del corno inglés subrayan fragmentos de The Kind Ghost, de Wilfred Owen. Por último, 
el ambiente se ilumina con un diálogo de flauta y clarinete inspirado en los versos de 
Sleep and Poetry, de Keats, que culminan con el Soneto 43 de Shakespeare, “When 
most I wink”, donde todos los instrumentos se combinan en un rico y expresivo final 
feliz.127 
 
                                                 
126 WHITHALL A. Noye´s Fludd. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 631.  
127 The Lied and Art Song Text Pages. 
http://www.recmusic.org/lieder/assemble_texts.html?SongCycleId=73. 1/5/2009.  
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La factura del Nocturne preparó el espíritu de Britten para acometer su nueva ópera, una 
versión bastante fidedigna de A Midsummer Night´s Dream. 
 
El pasado mes de agosto decidí que debía componer una nueva ópera para el 
próximo Festival de Aldeburgh. Como mi decisión fue repentina, no hubo 
tiempo de encargarle el libreto a nadie, así es que tomé algo de lo que había 
“disponible”. Y con A Midsummer Night´s Dream, lo primero que tenía que 
hacer era ponerlo en una forma suficientemente manejable, o sea, simplificar y 
acortar donde fuera posible una obra tan compleja.128   
 
Para esta versión, estrenada en el Jubilee Hall, durante el Festival de Aldeburgh de 
1960, Britten decidió, con la ayuda de Pears, reducir los dos mil versos originales de 
Shakespeare a la mitad, convertir los cinco actos en tres y aportar seis palabras de 
cosecha propia al texto, cuando Lysander le propone a Hermia casarse en casa de una tía 
que vive a seis leguas de Atenas, para que: “ la severa ley de Atenas (que ordena que te 
cases con Demetrio) no podrá perseguirnos”.129 En otros siete momentos, los versos 
fueron alterados en su orden para equilibrar el resultado final y el inicio de la ópera se 
trasladó directamente al bosque cercano a Atenas, donde los seres sobrenaturales 
aparecen antes que los personajes mortales. Pero, a pesar de estas pequeñas licencias 
dramáticas, Brittten nunca se sintió culpable de haber alterado a Shakespeare; por el 
contrario, se mostró orgulloso de haber sabido mantener su espíritu intacto, haciendo 
convivir el mundo diurno, real y prosaico de los humanos con el nocturno, mágico y 
fantástico de las hadas.   
 
En la ópera aparecen cuatro categorías diferentes de personajes: seres sobrenaturales, 
cuarteto de amantes, artesanos rústicos y duques de Atenas, cada uno con un lenguaje 
                                                 
128 Entrevista concedida por Britten poco antes del estreno de la obra, en MELÉNDEZ-HADDAD  P. Britten 
y su sueño. Blanco y Negro Cultural. 16/IV/2005. p. 38.  
129  “the sharp Athenian Law /Compelling thee to marry with Demetrius/ Cannot pursue us”, Acto I, 
escena 3 en KENNEDY M. “What a Dream Was Here”. A Midsummer Night´s Dream. 454 122-2  Philips. 
Londres, 1997. p. 20. 
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musical perfectamente diferenciado. Las hadas se comunican con voces blancas  
intencionadamente estridentes; el tirano Oberón aparece identificado con el erotismo 
ambiguo e inquietante de un contratenor; la inestable Titania se expresa a través de 
coloraturas belcantistas; los amantes humanos, con un lenguaje romántico interpretado 
por el convencional cuarteto de soprano, mezzosoprano, barítono y tenor; los artesanos 
rústicos, con un idioma popular cercano al de las baladas inglesas y los duques de 
Atenas, con un verbo heroico aderezado por trompetas y fanfarrias. Por su parte, el 
duende Puck, en su parte hablada, interpreta a un ser a la vez inocente y amoral, que 
deambula con agilidad por el bosque vivo donde se desarrolla la acción.130 
 
La música de Britten es la materialización de una escritura musical inteligente que sabe 
aprovechar las posibilidades de una orquesta más bien pequeña y encontrar un estilo 
diferente para cada uno de los elementos contrastantes. Al abrirse el telón, los 
glissandos sugieren la presencia del bosque dormido donde viven las hadas, 
representadas por un coro infantil,  accesible y evocativo, que parece venir de otro siglo, 
con las disonancias heterofónicas propias del compositor.  
 
A continuación, Puck prepara la magnífica entrada de los amantes reales, inmersos en 
una música intensa y extravagante con florituras que recuerdan a Purcell y otras 
melodías renacentistas. En cambio, el cuarteto ateniense se inscribe dentro de la 
tradición romántica heredada de Verdi, con el mismo tema tratado de dos formas 
distintas, una para el dúo de amor de Hermia/ Lysander y  otra para la furiosa discusión  
Helena/ Demetrius. 
 
                                                 
130 KENNEDY M. “What a Dream Was Here”. op.cit. p. 22. 
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A Midsummer Night´s Dream. Juliard Opera Center, 2006 
 
Al quedarse los amantes dormidos, Puck derrama el jugo mágico en los ojos 
equivocados y provoca una monumental confusión de parejas, que termina cuando el 
bosque invita a respetar el sueño de Titania. Entonces entran en escena los rústicos con 
un estilo vivaz y desenfadado, que recuerda al estilo baladístico inglés, la ópera buffa y 
el estilo fragmentado de Shostakovich o Prokofiev. Los artesanos vienen con la 
intención de ensayar una representación teatral con motivo de las bodas del duque de 
Atenas, The most Lamentable Comedy and the most Cruel Death of Pyramus and 
Thisbe, parodia de la refinada tragicomedia clásica Damon and Pythias, de Richard 
Edwards (1565), basada en el libro cuarto de Las metamorfosis de Ovidio.  
 
Al asignar Quince (el carpintero) los papeles de la obra, Bottom (el tejedor), acepta el 
rol de Pyramus, aunque hubiese preferido el de “león”; aspiración animal que termina 
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cumpliéndose cuando, por las artes mágicas de Puck, su cabeza aparece transformada en 
la de un asno, del que se enamora la reina de las hadas. En ese preciso momento, la 
desinhibición se apodera del bosque y Titania se rinde ante la virilidad del artesano 
potenciada por su forma de bruto.  
 
Con la luz del día, todo vuelve a la normalidad. Una zarabanda anuncia la llegada al 
palacio del Duque de los cuatro amantes atenienses, seguida por un interludio orquestal  
que facilita el cambio de escena. Los invitados se acomodan para presenciar la función 
preparada por los artesanos, donde se parodian muy oportunamente los estilos 
belcantistas de Rossini o Donizetti, teniendo en cuenta que, poco antes del estreno de la 
obra, Joan Sutherland había conmocionado Londres con su sensacional debut en Lucia 
di Lamermoor.131  
 
Pyramus (Bottom) entra a los sones del Miserere del Trovatore, Thisbe (Flute) 
protagoniza una graciosísima escena de locura hasta morir en medio de una balada 
victoriana, el “león” (Snug) interpreta una polka, “el muro” (Snout) se anuncia con las 
doce notas schoenbergianas y la representación termina con un baile, al estilo de las 
antiguas masques cortesanas, donde intérpretes y público se mezclan para igualar 
ficción y realidad.  
 
Una vez finalizada la fiesta, los personajes fantásticos reaparecen a la luz de la luna, con 
danzas purcellianas y versos shakespereanos recitados por Puck, que pide el perdón y la 
complicidad del público, mientras resuenan su trompeta y su tambor.                           
 
                                                 
131 KENNEDY M. “What a Dream Was Here”. op.cit. p. 23. 
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       4.1.6. Pacifismo y espiritualidad. 
 
A principios de la década de los sesenta, Britten cambió de registro con la obra coral 
War Requiem (1961), compuesta para la reconsagración de la catedral de Coventry, 
destruida durante la Segunda Guerra Mundial. Una simple misa de difuntos en honor a 
los caídos hubiese sido una solución demasiado fácil para el pacifismo de Britten, que 
para protestar contra la guerra, creó, sin odio ni rencor, una obra monumental para 
orquesta sinfónica, grupo de cámara, gran coro, escolanía infantil, órgano y tres solistas: 
soprano, tenor y barítono; dedicada a cuatro amigos suyos caídos en batalla: Roger 
Burney, Piers Dunkerley, David Hill y Michael Halliday. 
 
La colocación de los intérpretes, situados en diferentes niveles, separados entre sí, es 
clave para la interpretación de esta obra bilingüe. En una ubicación cercana al público 
figuran: un grupo de cámara, tenor, barítono (los dos soldados), que representan a  
combatientes muertos en dos bandos contrarios e interpretan nueve poemas de Wilfred 
Owen, caído en el frente una semana antes del armisticio. Colocados algo más lejos, la 
orquesta, el coro y la soprano cantan en latín, de manera distante e impersonal, la Misa 
de Difuntos, que difiere en sus partes litúrgicas al Ordinario de la Misa. Finalmente, 
desde las naves laterales, un coro de niños, con acompañamiento de órgano, representan 
el más allá , la vida después de la muerte, con un sonido  angelical y sobrehumano.132 
 
La prematura muerte de Owen hizo que su producción no fuera muy voluminosa, pero 
gracias al poeta Siegfried Sassoon se publicaron sus poemas de guerra que ocupan un 
importante lugar en la moderna literatura inglesa.  
                                                 
132 GARCÍA DEL BUSTO J.L. Las Huellas de la Muerte. Blanco y Negro Cultural, 22/XI/2003. pp. 37-8. 
 389
Si en algún sueño asfixiante pudieras marchar  
detrás del carro en el que le arrojamos 
y ver los ojos blancos retorciéndose en su rostro… 
Si pudieras oir a cada sacudida la sangre 
salir gorgoteando de los pulmones cubiertos de sucia espuma… 
Amigo mio, no dirías con tanto entusiasmo 
a los niños desesperadamente ansiosos de gloria, 
la antigua mentira: Dulce et decorumm est 
pro patria mori. 133 
 
  
   
                      
                   Caídos en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. 
   
  . 
A pesar de no ser una ópera, el War Requiem comparte el mismo afán de sorprender y la 
misma inquitante ambigüedad de toda la producción dramática de Britten, con un 
lenguaje original, directo y espontáneo, caracterizado por la diversidad melódica, la 
yuxtaposición de timbres y la profusión de efectos extraños, como el inicio del Sanctus, 
                                                 
133 If in some smothering dreams you too could pace 
      Behind the wagon that we flung him in, 
      And watch the white eyes writhing in his face… 
      If you could hear, at every jolt, the blood 
     Come gargling from the froth-corrupted lungs… 
      My friend, you would not tell which such high zest 
      To children ardent for some desperate glory, 
     The old lie: Dulce et decorum est 
      pro patria mori      
 OWEN W.  de su poema Dulce et Decorum est. 1918. 
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expresado a través de sonoridades que recuerdan el exótico gamelán indonesio. En la 
actualidad, la obra está considerada como una de las más importantes manifestaciones 
artísticas del pacifismo mundial, pero en la época de Britten fue denostada no sólo por 
aquellos que veían con malos ojos la objeción de conciencia, sino también por 
compositores y reconocidos intelectuales, como Stravinsky o Theodor Adorno, que 
calificaron la obra de populista y vacua.  
.  
Por entonces, Britten estrenó, en la iglesia de Orford, las  tres Church Parables, también 
plenas de profunda espiritualidad. La primera, Curlew River (1964), con textos de 
William Plomer, está basada en, Sumidagawa, del japonés J. Motomasa, adaptada a la 
ideología cristiana sin perder las fórmulas exóticas, ni la lentitud ritual del modelo 
original. La idea de escribir una pieza que sintetizara  la ópera noh y el mystery play 
medieval surgió a raíz de un viaje de Britten y Pears, en octubre de 1955, por Turquía, 
India, Singapur, Honk Kong, la actual Sri Lanka y Japón, donde asistieron, por 
sugerencia de William Plomer, a una representación de ópera que los impresionó 
vivamente por su simplicidad, belleza y fuerza dramática.134  
 
La obra se inicia con un coro de monjes que interpreta el himno “Te lucis ante 
terminum”, seguido por una homilía del Abad. A continuación, los fieles atraviesan en 
peregrinación el río acompañados de una madre enloquecida (interpretada por un 
contratenor) que se dirige a la gruta santa para sanar junto a la tumba de su hijo 
asesinado. Uno tras otro se van sucediendo momentos memorables, como el punzante 
                                                 
134 LEHMANN M. “Curlew River”. A Chritianized Sumidagawa in East Anglia”. 454 469-2  Philips.  
      pp. 4-6. 
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lamento de la mujer demente, la música acuática, presagio de las maravillosas melodías 
de Death in Venice, o el himno procesional con el que se cierra la acción. 135 
 
La segunda parábola, The Burning Fiery Furnace (1966), inspirada en el Libro de 
Daniel del Antiguo Testamento, es una estilizada representación simbólica de la 
dualidad entre paganismo y cristianismo, propia de la época de cambios y contrastes que 
a Britten le tocó vivir. La acción dramática también se inicia con un canto procesional, 
seguido por la entrada del rey Nabucodonosor, que arroja a los visitantes israelitas a una 
zarza ardiendo ante su negativa de adorar a otro dios, pero éstos salen del fuego sin 
daño alguno y después de cantar todos juntos el Benedicite, los monjes se retiran en 
procesión. 136 
 
La última de las tres parábolas, The Prodigal Son (1968), está basada en el Nuevo 
Testamento (Lucas, cap. 15- vs. 11/32), con la novedad añadida del Abad caracterizado 
como Tentador. Tras un interludio musical, un padre se dirige a sus hijos con un claro 
mensaje: “El pecado es para manos perezosas”137. El primogénito se dirige a trabajar la 
tierra, pero el segundo abandona el hogar para dilapidar su herencia. Con el tiempo, el 
padre recibe amorosamente al hijo pródigo arrepentido, el Abad abandona el disfraz y 
los monjes vuelven a retirarse en procesión.  
 
Tanto en su significado conceptual como en su estructura formal, la trilogía de 
parábolas comparte rasgos comunes representados por cantos procesionales, situaciones 
alegóricas y una clara intención moralizadora expresada a través de la estilización. De 
                                                 
135 WHITHALL A. Curlew River. The New Grove dictionary of Opera.Vol. I. op.cit. pp. 1031-2. 
136 WHITHALL A. Burning FieryFurnace, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. I. op.cit. p. 651.   
137“ Sin is for idle hands” en WHITHALL A. Prodigal Son, The. The New Grove Dictionary of 
Opera.Vol.III. op.cit. pp. 1105/6. 
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las tres, Curlew River es quizás la más interesante por sus personajes surrealistas que 
dan mayor fuerza dramática a la acción; mientras las otras dos resultan menos abstractas 
y más familiares, con una extraña alegría que emana de la ambientación.  
  
       4.1.7. Últimos años. 
 
Durante mucho tiempo, Britten y sus amigos habían buscado infructuosamente un 
escenario adecuado para sus representaciones en Aldeburgh, hasta que, a finales de los 
años sesenta, descubrieron una vieja destilería en Snape, a la que llamaron “The 
Maltings” y convirtieron en sala principal del festival. Para su inauguración en junio de 
1967, Britten compuso la encantadora pieza infantil, The Golden Vanity, con libreto de 
C. Graham, basada en una antigua balada inglesa, que fue representada por los Niños 
Cantores de Viena, con acompañamiento de piano. Pero, The Maltings quedó 
completamente destruida por un incendio, en 1969, tras el cual Britten y Pears se 
dedicaron a recaudar fondos para su reconstrucción, en una agotadora gira que les llevó 
hasta Australia y Nueva Zelanda.  
 
En la reinauguración de The Maltings se estrenó Owen Windgrave (1971), una ópera 
inicialmente concebida para TV, donde se vuelve sobre el tema de la violencia y el 
pacifismo de manera más directa y menos sutil que en Billy Budd. El libreto de  
Myfanwy Piper mezcla sabiamente un relato antibelicista de Henry James y una antigua 
balada cromwelliana, que trata de un niño poco agresivo, castigado hasta la muerte por 
su violento padre. A través de la acción dramática se mantienen intactos los rasgos 
perturbadores comunes de toda la producción britteniana, representados por la siniestra 
balada que se repite constantemente, la continua sombra amenazadora de música 
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marcial o las palabras de rebeldía que Owen pronuncia frente a los retratos de sus 
antepasados: “ He encontrado mi imagen, he encontrado mi ser!” 138 
 
Hacia el final de su vida, un Britten muy afectado por la endocarditis aguda decidió 
convertir la novela Muerte en Venecia de Thomas Mann, en la primera ópera gay de la 
historia, a pesar de que ya Luchino Visconti estaba rodando una película sobre el mismo 
tema. El argumento trata de la obsesión que se instala en la mente del viejo profesor 
Gustave von Aschenbach (apellido que significa literalmente: río de cenizas) al 
encontrar en el Grand Hotel des Bains de la playa del Lido, en Venecia, al adolescente 
polaco Tadzio, que veranea allí con su familia. Del enfrentamiento entre Dionisios y 
Apolo nace una pasión morbosa que se identifica plenamente con la atmósfera 
decadente de la ciudad de los canales a través de la música de Britten, inquietante, triste, 
y de una belleza singular. 
 
En cuanto a las relaciones personales que la ciudad propicia, el poeta romántico inglés 
John Addington Symonds describió, en 1892, un fugaz encuentro con un joven efebo 
veneciano y Auguste Graf von Platen-Hallermünde, de inclinaciones estético-sexuales 
parecidas, estableció analogías entre la ciudad acuática por excelencia y sus historias de 
amor surgidas del mar.139 Por otra parte, en la introducción del poema Ecce Homo, 
Friedrich Nietzsche dedica estas exaltadas lineas a la ciudad de los canales: “Cuando 
busco un sinónimo de música digo Venecia. Para mí, las lágrimas son música, lágrimas 
de música; y sé que el gozo es no poder pensar en el Sur sin temblar en 
anticipación.”.140 Años más tarde, el más ardiente escritor nietzscheano, Thomas Mann, 
                                                 
138 “I have found my image, I have found myself!” En WHITHALL A. Owen Windgrave. The New Grove 
Dictionary of Opera. Vol.III. op.cit.  pp. 803-4 
139 PALMER C. Benjamín Britten. Death in Venice.  425 669-2 London Records. Alemania, 1973 .p. 11.  
140 NIETZSCHE F. Ecce Homo , en  PALMER C.  Death in Venice.  op.cit. .p. 11.  
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experimentó en Venecia un encuentro similar con el joven polaco Tadzio, que 
impresionó a Britten en plena decadencia física, también implicado en la eterna 
búsqueda del ideal estético, lo mismo que el  patético profesor. 
  
El libreto de Myfawny Piper sigue con extrema fidelidad la célebre novela de Mann, 
que plantea varias de las grandes cuestiones estéticas y existenciales del ser humano, 
como la fascinación por la belleza absoluta, la contemplación de la muerte como única 
certeza y el deseo de eternidad. Sin embargo, el cerebral distanciamiento adoptado en la 
novela se transforma en la ópera en un apasionado acercamiento a través de la mirada  
de Aschenbach que desnuda su atormentada alma y expresa subjetivamente los anhelos 
de su corazón.  
 
La acción dramática, estructurada en diecisiete cuadros, se inicia en los suburbios de 
Munich, donde Aschenbach se topa con un extranjero que despierta en él el deseo de 
viajar a Venecia. Una vez en la ciudad de los canales, el director del hotel le enseña la 
magnifica vista desde su habitación y esa misma tarde queda atrapado por el hechizo del 
joven Tadzio, imagen de la belleza ideal. Avergonzado de sus pensamientos, decide 
marcharse, pero desiste para intentar contactar con el joven, hasta que la peste aconseja 
dejar la ciudad. En un vano intento por atrapar la juventud, el profesor se acicala de 
manera esperpéntica, sigue a Tadzio de forma compulsiva y cuando el joven se dirige 
simbolicamente hacia el mar, sufre un colapso y muere, mientras la música de la 
inocencia borra toda huella de culpabilidad.  
 
El joven efebo es un personaje mudo que no canta ni habla, lo mismo que el resto de su 
familia y amigos representados por bailarines. Junto a ellos deambulan: el profesor 
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Aschenbach, dificilísimo papel escrito para Peter Pears, otro personaje múltiple que 
representa una especie de macabro “alter ego” del compositor y por último la voz de 
Apolo, interpretada de forma arcaizante y enigmática por un contratenor que interviene, 
deus ex machina, no para salvar al protagonista como en las óperas del pasado, sino 
para ser testigo de su estética inmolación  
 
El mar es el otro gran protagonista de la obra, símbolo de la nada y el todo donde los 
personajes se zambullen con gozo, mientras el profesor von Aschenbach los contempla, 
con ese placer morboso nacido de una sexualidad enfermiza, reflejo de la conciencia 
culpable del propio compositor, que busca sus motivaciones en el abismo, la locura y la 
autodestrucción.141 
 
       
       Death in Venice. Versión escénica de Willy Decker. 
 
                                                 
141 PALMER C.  Death in Venice.  op.cit. p. 13.  
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Como contrapunto, aparece la cara oscura de Venecia bajo los efectos de la peste, 
creando una antítesis de belleza y fealdad, de luz y sombras, de bien y mal; compendio 
de todas las experiencias extremas y escenario perfecto para desarrollar el tema de la 
corrupción a través del gozo sensorial. 
 
La partitura está escrita para una orquesta no muy extensa, con la que se logra un 
suspense máximo, pues el público, consciente de que ocurrirá una catástrofe final, no 
sabe la forma en que se producirá, aunque sospecha que triunfará lo inevitable, lo 
incontrolable, lo obsesivo, potenciado por el deseo de autodestrucción. Las 
divagaciones de Aschenbach se expresan a través de un recitativo secco moderno, al 
estilo del sprechgesang de Schönberg, con acompañamiento de piano, mientras que para 
el personaje de Tadzio y sus compañeros de juego, Britten eligió el exotismo de los 
sonidos del gamelán, conjunto de música tradicional indonesia formado por 
instrumentos de percusión, que le había fascinado cuando visitó Bali en su vuelta al 
mundo, entre 1955 y 1956. 
 
Entre los pasajes musicales descriptivos figuran algunos de los mejores fragmentos 
acuáticos de la historia, como la melodía con la que se describe el mar abierto cuando el 
profesor se acerca en la motora a Venecia, el motivo del paisaje que divisa aquél al 
asomarse por primera vez al balcón de su habitación, los vaivenes rítmicos de la 
góndola subrayados por la percusión sobre el motivo serenissimo del mar, o el coro de 
mujeres, que semejan sirenas en la playa anunciando al viajero su perdición.142  
 
                                                 
142 PALMER C.  Death in Venice.  op.cit. p. 16.  
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Britten terminó la composición de Death in Venice antes de su operación a corazón 
abierto, en mayo de 1973, y la obra se estrenó en el festival de Aldeburgh de aquel 
mismo año, después de haberse trasladado con Peter Pears y una enfermera a su nueva 
casa de Horman, donde escribió sus últimas obras: la cantata dramática Phaedra (1975), 
el cuarteto de cuerdas Nº3, la suite orquestal A Time there was y una nueva versión de 
Paul Bunyan, estrenada en Snape, en junio de 1976. 
 
Poco antes de morir, recibió el título nobiliario de lord Britten of Aldeburgh,143 
merecidísimo honor para quien supo comunicar como nadie el complejo mundo interior 
del hombre del siglo XX, situar la ópera en lengua inglesa en el mapa mundial y 
revitalizar un género con nuevas obras compuestas más por responsabilidad histórica 
que por exigencia personal.  
 
Aunque se puede considerar como un compositor “moderno”, Britten fue relativamente 
conservador. Su música, que difícilmente embelesa los sentidos, está cercana al 
atonalismo pero sin llegar al expresionismo. En cuanto a sus ambiciosas fuentes 
literarias, también son antiguas o datan de generaciones atrás. Sin embargo, hay una 
cualidad que le distingue como autor contemporáneo: su musicalidad al servicio de la 
palabra.144 Sus líneas vocales se ajustan con precisión a los ritmos de conversación, 
oratoria y discusión de la lengua inglesa para tratar con enorme eficacia dramática 
temas tan actuales como la corrupción de la inocencia, la presión de la sociedad sobre el 
individuo, la persistencia de heridas, el amor homosexual,  el encanto de lo onírico o el 
horror a la violencia, en óperas literarias donde se repiten los finales abiertos y las 
distinas interpretaciones de una misma realidad.  
                                                 
143 WHITE E. W. A History of English Opera. op.cit. p. 430.  
144 MORDDEN E. El Espléndido Arte de la Ópera.  J. Vergara, ed. Argentina, 1985. pp. 342-3.  
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Para tratar estos temas tan actuales desde un punto de vista literario, Britten contó con la 
colaboración de grandes libretistas, como W. H. Auden, autor de su primera ópera 
americana, Paul Bunyan. Una vez de vuelta en casa, Britten eligió para Peter Grimes a 
su antiguo amigo Montagu Slater, que sabía exactamente cuáles erán sus prioridades. 
Después, Britten volvió los ojos por primera vez hacia Shakespeare y enconmendó la 
adaptación de The Rape of Lucretia a Ronald Duncan, poeta y dramaturgo involucrado 
en temas de fe, que supo darle a la historia una segunda lectura cargada de ambiguas 
connotaciones. En cambio, el libreto de Albert Herring fue confiado a su inseparable 
amigo, Eric Crozier, capaz de insuflarle el sentido de humor y la ternura necesaria que 
requería la historia. Crozier continuó como libretista hasta que Edward Morgan Forster 
tomó el relevo en Billy Budd. Defensor de la causa homosexual, Forster era la persona 
idónea para enfrentarse a una historia con un elenco exclusivamente masculino y 
muchos matices difíciles de captar.  
 
Su siguiente ópera, Gloriana, también planteaba connotaciones sexuales similares  
hábilmente reflejadas en el libreto de William Plomer. The Turn of the Screw contó con 
una nueva libretista, Myfanwy Piper, mujer de su gran amigo, el escenógrafo John 
Piper, que a sus indudables méritos como escritora agregó el valor añadido de su 
sensibilidad femenina. En cambio, para la obra siguiente, War Requiem, Britten 
aprovechó la extraordinaria fuerza antibelicista de Wilfred Owen,  para Noye´s Fludd y 
A Midsummer Night´s Dream, confió sólo en sí mismo, y para las tres parábolas biblícas 
se dejó influir por la estética japonesa y la ópera noh. Todo un plantel de determinantes 
literarios que convirtieron una de las épocas más tristes de la historia de Inglaterra en la 
verdadera Edad de Oro de la ópera nacional. 
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       4.2. Poetas en tiempos estériles.145 
 
Poco tiempo después del estreno de Peter Grimes, el joven compositor William Walton, 
estimulado por el éxito de Britten, inició la factura de su ópera Troilus and Cressida, 
que siguió el camino de madurez estilística materializado en la historia del viejo 
pescador. Walton admiraba a  los grandes maestros de la música contemporánea y 
mantenía relaciones de amistad con la élite británica, sobre todo con los hermanos 
Sacheverell, Osbert y Edith Sitwell, que le introdujeron en los excéntricos circuitos 
socio-intelectuales de la época.  
 
Para distraer las elegantes veladas de los Sitwell, un jovencísimo Walton de diecinueve 
años compuso Façade (1921), una pieza de cámara sobre poemas escritos por la 
distinguida anfitriona que luego fue modificando a lo largo de su vida. El divertimento 
inicial contenía dieciocho números recitados de forma rítmica y onomatopéyica por dos 
intérpretes, uno masculino y otro femenino, acompañados por ocho instrumentos 
musicales, con alusiones a la infancia de la autora, imágenes victorianas y 
reminiscencias de music hall. En 1951, se revisó la obra como parodia del Pierrot 
Lunaire de Schoenberg y se reagruparon las canciones en siete grupos de tres. La nueva 
obra impactó a todos por sus ritmos de jazz mezclados con trabalenguas, rasgos 
hispanos y aires melancólicos en un ejercicio de ingenio sorprendente146 que supuso la 
reacción definitiva contra el movimiento epitomado por Vaughan Williams y su 
folclorismo tradicional.147  
                                                 
145 “Poet in a barren age”. Término utilizado por  Tippett en Poet in a Barren Age. 1971, 
en BOWEN M. Britten, Tippett, and the Second English Musical Renaissance. http://www.michael-
tippett.com/introarteng.htm  12/01/2006.  
146 KENNEDY M. Façade. 5 73998-2. Emi Classics. EU, 2000. 
147 MORRA I. Twentieth –Century British Authors and the Rise of Opera in Britain. Ashgate Publishing 
Limited. England/USA, 2007. p. 55.  
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Durante la década comprendida entre 1930 y 1940, la fama de Walton llegó hasta 
Estados Unidos de América, nuevo centro cultural del mundo, sin descuidar su 
participación en los festivales ingleses, donde estrenó el tríptico coral de Osbert Sitwell  
Belshazzar´s Feast.148 Pero las cosas empezaron a cambiar cuando, a la muerte su 
compañera sentimental, la baronesa Imma von Doernberg, el compositor inició una 
nueva relación nunca aceptada por sus distinguidos amigos, quienes le obligaron a 
abandonar la casa donde había vivido diez años en un ambiente de esnobismo 
intelectual.  
 
Walton no emigró América, como Auden, Isherwood o Britten, sino que, por el 
contrario, ingresó en el ejército, donde fue comisionado para escribir la música 
patriótica de algunos films propagandísticos. Una vez finalizada la contienda, participó 
en el recien creado comité consultivo del Covent Garden que propuso una programación 
de ópera en lengua nativa, con el Sadler´s Wells y el Old Vic como satélites del teatro 
principal.149  
 
Muchos compositores se sintieron estimulados por el proyecto, como el mismo Walton, 
que inició la factura de una ambiciosa ópera con textos del afamado libretista 
Christopher Hassal. Entre los varios temas propuestos se escogió la historia poco 
transitada de Troilus y Cressida, pero el plan de trabajo se frenó con la muerte de su 
nueva compañera sentimental, lady Windmore, reanudándose en 1949, después de su 
matrimonio con la argentina Susana Gil. Junto a ella, en la tranquilidad de la isla de 
Ischia, el maestro compuso la mayor parte de su ópera, estrenada en el Covent Garden 
con una acogida más cordial que calurosa debido a su desfasado belcantismo, al 
                                                 
148 PALMER C. Beshazzar´s Feast. 7 64723- 2 4 Emi Classics. Alemania, 1993.  
149 WALTON (lady). The Birth of an Opera.Troilus and Cressida.  9370/1- 2 Chandos. Essex, 1995. p. 6. 
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ambiguo libreto de Hassal y al retroceso estilístico en relación con sus obras de 
juventud. 
 
La historia de Troilus y la infiel Cressida aparece primero en La Iliada; luego, en 
Bocaccio, más tarde, se retoma en Chaucer, justificada en un contexto caballeresco, y, 
finalmente, en Shakespeare, como arquetipo de amor medieval. En cuanto al libreto de 
Hassal, más en la línea de Chaucer que en la de Bocaccio o Shakespeare, presenta a 
Cressida como una mujer débil y asustada, con un irrefrenable deseo de sentirse 
protegida por alguien frente a la soledad, la vejez y la muerte; una alegoría del miedo 
que puede conducir a cualquiera a refugiarse en brazos del enemigo en difíciles 
momentos de crisis existencial. Por su parte, el personaje de Troilus aparece 
intencionadamente minimizado en favor de Cressida convertida en centro dramático de 
la acción, mientras las intervenciones en prosa de Pandarus se hacen en clave de humor.  
 
          
    Troilus and Cressida. Ópera de Saint Louis, 2008. 
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Entre Walton y Britten se coloca cronológicamente la figura de Michael Tippett, 
musical y teatralmente el más vanguardista de los tres, aunque nunca cayó en modas ni 
cultos de época. Los inicios de Tippet como compositor datan de los años veinte, 
cuando se embarcó en la ambiciosa obra coral,  The Mask of Time, basada en textos de 
H. G. Wells, que no vería la luz hasta cincuenta años más tarde, convertida en una pieza 
de asombrosa riqueza musical. A partir de entonces, Tippett rechazó el nacionalismo a 
lo Vaughan Williams, evitó refugiarse en el pastoralismo blando y abrazó para siempre 
un europeísmo cultural semejante al de Elgar, Holst y Britten.150  
 
Al inicio de la década de los treinta, Tippett entró de lleno en la música escénica con 
dos ballad operas modernas, The Village Opera (1929) y Robin Hood (1930). De 1938 
son las piezas infantiles, Robert de Sicily (1938), basada en textos de Robert Browning, 
y Seven Atoms Stroke (1939), ambas con libretos de Christopher Fry.151 Por entonces 
empezó a fraguarse su lenguaje de simbología complejísima, basado en las teorías de 
Carl Jung sobre el subconsciente, y a configurarse su propio estilo como resultado de 
una personalísima síntesis de influencias, que cristalizaron en nuevas formulas tonales y 
en sonoridades puntillistas con reminiscencias francófilas. En primer lugar, sufrió una 
fuerte conmoción al oír las nueve sinfonías de Beethoven, en los Proms londinenses, 
luego se entusiamó con la música sacra y los madrigales del siglo XVIII, y, finalmente, 
sufrió el impacto de la música de Purcell, a quien descubrió cuando era director del 
Morley College. 152  
 
                                                 
150 BOWEN M. “Poet in a Barren Age”. A Profile of Sir Michael Tippett. Introduction. 
http://www.meirion-bowen.com/mbtippettconnection.htm. 1/11/2008.  
151  GERAINT L. Tippett, Michael. The New Grove Dictionary of Opera. Vol. IV.op.cit. p. 742. 
152 BOWEN M. Poet in a Barren Age. A profile of Sir Michael Tippet. http://www.michael-
tippett.com/introarteng.htm  12/01/2006.  
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Durante estos conciertos purcellianos, Tippett conoció a Britten, que le animó a 
presentar en público el oratorio A Child of our Time (1944), una obra coral inspirada en 
un episodio bélico protagonizado por el joven judío polaco de diecisiete años, Herschel 
Grynzpan, que provocó uno de los mayores progroms de la Segunda Guerra Mundial. 
El episodio era el vehículo idóneo para lanzar al mundo un mensaje de protesta y 
compasión, reforzado por espirituales negros en representación de todos los núcleos 
sociales marginales discriminados por posiciones racistas o xenófobas, intolerantes e 
intolerables.  
 
                       
                      Michael Tippett en Morley College. 
 
Tippett se convirtió en su propio libretista cuando T. S. Eliot se negó a escribir el texto 
de la obra coral, alegando que en el proceso de fusión entre letra y música el contenido 
metafórico de las palabras sería inevitablemente “engullido” (“swallowed up”) por la 
música: “Los poetas harán con las palabras lo que tu música debería hacer”153 Sin 
                                                 
153 “poets are going to do with the words what your music should do.” En  TROWELL  B. Libretto. The New 
Grove Dictionary of Opera. Vol. II. op.cit.. p.1201.                                                      
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embargo la influencia de Eliot permaneció para siempre en Tippett, referida al método 
“mosaico” de The Waste Land, utilizado también por Stravinsky, en Agon. 154   
 
Una vez finalizada la guerra, Tippett publicó el ensayo The Birth of Opera, donde 
expuso su teoría sobre el enfrentamiento de mundos opuestos, reflejada siete años más 
tarde en The Midsummer Marriage, una ópera difícil y complicada, estrenada en el 
Covent Garden, en 1952, que transcurre en un contexto de rituales antiguos con la 
riqueza y fluidez características de lo onírico. Sin embargo, como en todo sueño, hay 
momentos muy intensos que obedecen a la lógica interna del subconciente. Sólo si se  
intelectualiza el contenido, se encuentra oscuridad y confusión; en cambio, si se busca 
una visión global de la vida a través de las propias experiencias, se hallará una  nueva 
luz, capaz de iluminar la  realidad.155  
 
The Midsummer Marriage es una parábola de la condición humana a través de la propia 
sublimación, equiparada frecuentemente con La flauta mágica de Mozart y con La 
mujer sin sombra de Richard Strauss por el enfrentamiento de las parejas protagonistas 
que representan a toda la humanidad. Mark/Jennifer, Tamino/Pamina y el Emperador/la 
Emperatriz, simbolizan el deseo de autosuperación, mientras que Jack/Belle, 
Papageno/Papagena y el Tintorero/la Tintorera, se mantienen a ras de la cotideanidad. 
En los tres casos, los individuos primero tienen que conocerse profundamente a sí 
mismos para luego establecer una relación satisfactoria con la pareja complementaria, 
que les convertirá en seres enteros y realizados. Sólo cuando logren superar la agresión 
                                                 
154  BOWEN  M. Britten, Tippett, and the Second English Musical Renaissance. Souvenir Programme. 
op.cit. http://www.meirion-bowen.com/mbartmtbritten.htm  07/02/2005.       
155 E. W. WHITE. A History of English Opera. op.cit. p. 422. 
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del otro en su territorio, podrán, juntos, reunir las fuerzas necesarias para vencer el 
acoso de King Fisher, portavoz de la herida incurable, o sea del pecado de Amfortas.156  
 
La puesta en escena de Midsummer Marrige fue especialmente difícil por la  
distribución de la acción dramática en dos niveles superpuestos que representan el 
mundo imaginario frente al real; pero la exuberancia de la partitura ayudó a borrar todas 
las dificultades del libreto, escrito por el mismo compositor, para cuya estrofa final 
tomó prestados unos versos de W. B. Yeats. 
                           
                          Bajemos con gozo la colina, 
                          hacia la generosa vida de este día de verano. 
                          “Todo lo que se destruye, de nuevo se construye,   
                          y los que lo construyen son felices otra vez”. 157 
 
La naturaleza funciona al mismo tiempo como metáfora de la vida y agente activo de 
ésta; en cambio, el bosque, lugar mágico lleno de presencias misteriosas, es el símbolo 
de la energía vital y el amanecer, una alegoría de la capacidad de renacer, día a día, bajo 
la nueva luz de la tolerancia y la comprensión. La escena aparece aderezada con 
múltiples signos provenientes de las culturas griega, celta, cristiana e hindú, como el 
templo cercano y accesible, que representa el alma humana, donde uno puede refugiarse  
siempre. En este sentido, Tippett se inscribe en la corriente globalizadora representada 
por Delius, las piezas de inspiración hindú de Bainton y Holst, o los elementos de 
música oriental o negra,  presentes en muchas óperas contemporáneas. 
 
                                                 
156 HALBREICH H. Know Yourself- Acknowledge the World. Tippett Arrive. Le Monde del Musique Nº 68. 
Paris, junio, 1984, pp. 22-8/30, en  http://www.michael-tippett.com/opera2.htm  08/03/2006. 
157 Let us go down the hill with joy, 
      To the bounteous life of this midsummer day. 
    “All things fall and are built again, 
     And those that build them again are gay!” 
    Tippet and The Midsummer Marriage. Estrofa final. SRCD 2217. Lyrita.  Inglaterra, 1995. p. 47. 
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Como no existe el tiempo real, nada sucede en el desarrollo argumental, que comienza 
en un amanecer estival y termina en la siguiente aurora. Una acción dramática “anti 
teatral”, convertida en alegoría de la auto realización personal del ser humano, con 
rasgos masculinos y femeninos vestidos de personajes a lo Bernard Shaw y dos 
paréntesis relevantes que, lejos de ser meros divertimentos, encierran un profundo 
significado conceptual. El del acto segundo, se presenta como un conjunto de danzas 
rituales que simbolizan: el ciclo de la vida, la agresividad humana, el instinto femenino 
frente a la lógica masculina y las experiencias dolorosas de las que podemos salir 
totalmente destruidos o regenerados a través de una sublimación total. En cambio, el 
paréntesis del tercer acto contiene el largo monólogo de Sosostris sobre la labor 
didáctica del compositor y su misión cuasi-sacerdotal. 
 
Para expresar esta enorme metáfora musical era necesario crear una partitura fastuosa, 
refinada y cálida basada en la utilización de cuartas superpuestas y en una disciplinada 
orquestación capaz de impedir la congestión sonora. El lenguaje, enteramente tonal, es 
el reflejo de un momento virginal de ingenuidad naive, pero también es producto de 
cuatro siglos de música que han permanecido vivos en el inconsciente hasta 
materializarse en armonías frescas y originales de gran belleza y vivacidad. Por eso 
resulta desconcertante el rechazo inicial de la pieza en su estreno, sólo comprensible por 
lo desconocido que era entonces Carl Jung.158 
 
Influido por Jung, Tippett analiza los significados profundos que esconde la realidad, 
extrae arquetipos erótico-sexuales perfectamente coherentes con su lenguaje musical, y 
trata de lo que Jean Cocteau llamó “incidentes fronterizos”, por estar situados en esa 
                                                 
158 HALBREICH H. Know Yourself- Acknowledge the World. op.cit. http://www.michael-
tippett.com/opera2.htm  8/3/2006. 
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línea divisoria entre el mundo real  y el imaginario que genera tensión al querer invadir 
territorios ajenos. Toda la obra se refiere a cuestiones eternas, como el destino, la 
autoestima o el poder, relacionadas, a su vez, con un tema fundamental: el hombre no 
debe depender de una ideología o divinidad servicial, sino de la gran fuerza generada 
por el amor al prójimo, superior a la fuerza de la fe o de la esperanza; pero es incapaz de 
amar a los demás si no se ama a sí mismo, por eso es indispensable desarrollar la auto 
estima como herramienta de perfección. 
 
El controvertido estreno de The Midsummer Marriage puso de manifiesto que Tippett 
era alguien capaz de crear ópera en Inglaterra al mismo nivel de Britten. Cada uno a su 
manera alcanzó la realización de obras plenas de significados simbólicos que, primero 
provocaron una terrible conmoción y luego, una profunda reflexión. Britten, como 
investigador de lo raro, lo ambiguo y lo desconcertante, captó de manera admirable la 
transformación del hombre alienado por la sociedad; mientras Tippett, como espíritu 
libre, excéntrico y místico, supo entrar en la espiritualidad de las cosas, más allá de la 
cotidianidad. Aunque diferentes en sus planteamientos, ambos son “poetas en tiempos 
estériles”,159 capaces de transmitir la crisis que fluctúa entre la inocencia perdida y el 
miedo a lo desconocido, sin abandonar esa fina ironía británica empeñada en suavizar la 
realidad. Por otra parte, también coinciden en un estilo común alejado del nacionalismo 
a lo Vaugham Williams. Ninguno de los dos empleó nunca el folclore a la manera 
tradicional, pero lo popular aparece frecuentemente como elemento subyacente en su 
música, así como la tradición pre-clásica purcelliana, el serialismo que se cuela en 
                                                 
159 “Poets in a barren age”, en BOWEN M. Britten,Tippett and the Second English Musical Renaissance. 
op.cit. http://www.meirionbowen.com/mbartmtbritten.htm 07/02/2005.       
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muchas de sus obras y el afán por introducir elementos globalizadores, representados 
por la música negra, en Tippett, y la estética japonesa, en Britten.  
 
Alimentada por estos rasgos de modernidad, la ópera inglesa alcanzó su completa 
madurez a través del sufrimiento de toda una generación de compositores implicados en 
la guerra que experimentaron el horror de una contienda cercana y real. La tensa espera 
anterior al conflicto bélico y la preocupación por el futuro sustituyeron todos los temas 
posibles con nuevos contenidos simbólicos, cargados de esperanza y cimentados en la 
rica raigambre nacional. 
 
El punto de partida del nuevo nacionalismo anglosajón se remonta a la recopilación 
folclórica del cancionero popular, recogida por Vaughan Williams en 1903, que 
contiene la verdadera esencia espiritual británica en los sonidos propios de la campiña 
inglesa, utilizados como inagotable fuente de inspiración. Otros compositores buscaron 
sus modelos en antiguos mitos y leyendas medievales, con un neo-romanticismo 
mezclado con fuerza wagneriana y un cierto toque de modernismo francés; pero fueron 
los mensajes sencillos y claros emanados del paisaje rural los que impulsaron el 
segundo Renacimiento Musical Inglés  a través de una música anclada en la tradición. 
 
Junto a la constante vocación bucólica del teatro musical inglés, también surgieron otras 
dos tendencias complementarias representadas por obras de claro sabor dieciochesco y 
por piezas de carácter surrealista. Las primeras, inspiradas en diarios, periódicos o series 
pictóricas, regresaron a la edad oscura a través del estilo dorado; las segundas fueron 
difíciles de asimilar por un público que no comprendía los elementos simbolistas 
utilizados como metáforas de esperanza y liberación. 
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Poco a poco, la dura realidad empezó a comprometer la idílica inocencia de la sociedad 
burguesa y el sentimiento amable de amor al paisaje se empezó a transformar en un 
hondo sentimiento patriótico, muy arraigado en el pueblo británico. Con la amenaza de 
la Guerra Mundial, la música se convirtió en el sustento espiritual de los ingleses, pero a 
partir del estallido bélico, todos los proyectos quedaron cancelados por la terrible 
situación y formas artísticas más serias, tomaron el relevo con un lenguaje 
comprometido a base de elementos simbólicos basados en lo bello, lo simple y lo puro, 
como  forma  de evasión. 
 
Los compositores pertenecientes al nuevo movimiento de vanguardia encontraron  en 
las leyendas celtas y en los temas románticos del pasado un potencial revolucionario 
que les acercaba a posiciones alejadas de lo convencional y les permitía recuperar todo 
el bagaje atesorado durante años como material válido para configurar una nueva ópera  
que huye de la actitud imitativa de otros tiempos y se identifica plenamente con el alma 
nacional. De esta manera, un tanto utópica, surgió la idea de organizar festivales que 
sirvieran de impulso al nuevo nacionalismo británico y ayudaran a recuperar la precaria 
moral del pueblo, con obras metafóricas inspiradas en leyendas y personajes heroicos 
convertidos en alegorías de la eterna lucha del hombre contra la adversidad. Pero el 
gobierno prohibió las actividades políticamente incorrectas de estos audaces festivales, 
que quedaron reducidos a meros experimentos vanguardistas, basados en la sencillez y 
la originalidad. 
 
Con la llegada de la paz, el teatro inglés experimentó un notable resurgimiento gracias a 
la aparición de figuras como Samuel Beckett, Arnold Wesker o John Osborne, que 
coincidieron en el tiempo con la presentación en Londres de la revolucionaria compañía 
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de Bertolt Brecht. Entre los seguidores de Brecht estaba Edward Bond, cuyos libretos 
operísticos aportaron el corrosivo contenido satírico victoriano, referido a la actualidad. 
Por su parte, el catalán Roberto Gherard, recuperó la tradición de la ballad opera 
dieciochesca, mientras Vaughan Williams tomó como fuente de inspiración la magna 
obra del autor puritano del siglo XVII, John Bunyan, y el Festival of Britain propició la 
composición de obras basadas en autores tan relevantes como Shelley o Dickens, 
modernizadas con elementos de gran novedad.   
 
A mediados del siglo XX, dos claras tendencias aparecieron en la ópera inglesa 
representadas por un dodecafonismo suavizado y un neoclasicismo reinventado, que 
tuvo su mejor expresión en The Rake´s Progress, una ópera audaz con libreto de 
Wystan Hugh Auden en perfecta consonancia con las antiguas convenciones musicales 
de la pieza. Hasta entonces, los ingleses habían sido anfitriones de la ópera continental y 
la actitud imitativa había sido la tónica general, pero a partir de los años cincuenta, una 
nueva generación acometió el cambio más sustancial experimentado por el género que, 
por fin, alcanzó un estilo propio gracias a la figura inclasificable de Britten, apreciada a 
nivel internacional tanto por la crítica como por el público, vanguardista o conservador.  
 
Britten aprovechó todo el bagaje literario y musical atesorado desde el Renacimiento 
hasta la actualidad para integrarlo en formas nuevas de extraordinaria calidad que 
convierten a la ópera inglesa en un hecho diferencial de la cultura británica. Sin 
embargo, en sus obras se mantienen inalterables los rasgos característicos seculares del 
género autóctono bajo nuevas coordenadas y con un lenguaje adaptado a la modernidad.  
Gracias a su instinto dramático, los personajes raros y diferentes de otros tiempos se 
transformaron en molestos outsiders, incapaces de compartir sus vidas con el resto de 
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los mortales por diversas circunstancias más que por su propia culpabilidad; las 
inquietudes políticas afloraron en temas referidos a la actualidad; el anglicismo se 
tradujo en la persistencia de elementos patrios que afloran incluso en argumentos 
alejados del ámbito nacional, las alegorías se convirtieron en metáforas de enorme 
ambigüedad; la profunda espiritualidad se incorporó al contexto social y el inefable 
sentido de humor británico se abrió paso para contagiar de esperanza los argumentos 
serios de su vasta producción musical. 
 
Desde sus primeras manifestaciones, el outsider britteniano aparece tratado como 
parábola de marginalidad, fatalidad y autodestrucción, tres rasgos esenciales que no 
siempre comparten otros personajes operísticos cuyas tragedias aparecen determinadas 
por factores diversos, como los celos, el afán de seducción, el exceso de hedonismo o el 
deseo de vivir sin trabajar.  
 
Algunas veces, los outsiders de Britten se presentan en clave de humor y otras, bajo la 
forma de mujeres implicadas en una lucha dramática por alcanzar su individualidad. En 
este sentido, la reina Gloriana es un ser extraño que mantiene su autoridad a costa de su 
sexualidad; la Institrutriz sin nombre se sale de lo establecido para luchar contra el mal 
y la matrona romana se suicida por haber perdido su singularidad. Por otra parte, la 
marginalidad de Owen Windgrave nace de sus ideas pacifistas contrarias a la tradición 
militar, mientras que la del profesor Aschenbach, es fruto de una obsesión sexual 
enfermiza que le lleva inexorablemente a la catástrofe final. 
  
Desconcierta en Britten su llamativo interés por los menores de edad, no sólo por el 
potencial estético que nace de su ambigüedad, sino como metáforas de futuro en una 
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nación devastada por la guerra. Más de noventa niños interpretan a los animales del arca 
en Noye´s Fludd, un coro infantil se añade a los recursos de su War Requiem como 
representación de la vida más allá de la muerte y miles de futuros aficionados han 
aprendido música con Guía de orquesta para jóvenes, una pieza pedagógica al nivel de 
Pedro y el lobo, de Prokofiev, o El carnaval de los animales, de Saint Saens. 
 
Pero sobre todo, en sus óperas aparecen personajes infantiles que actúan como 
inquietantes parábolas de la inocencia vulnerable; como el grumete de Peter Grimes, el 
pequeño pacifista de Owen Windgrave, el bello efebo de Death in Venice, el “niño-
outsider” de The Little Sweep o los inquietantes pupilos de The Turn of the Screw. En 
esta misma línea, los argumentos de Grimes, Billy Budd y The Turn of the Screw giran 
en torno a la muerte de un niño o un joven; y podrían resumirse con un verso del poema 
de Yeats, The Second Coming, que Britten y Myfawny Piper pusieron en boca de Peter 
Quint: “Se ha ahogado la ceremonia de la inocencia”.. 
 
Además del tema de la inocencia ultrajada, Britten se refiere a asuntos tan actuales 
como la actitud del ser humano ante una sociedad hostil, el amor homosexual, la 
persistencia de heridas del alma, el encanto de lo onírico o el horror a la violencia, 
tratados dramaticamente por libretistas tan solventes como W. H. Auden, Montagu 
Slater, Ronald Duncan, Eric Crozier, Edward Morgan Forster, William Plomer o 
Myfanwy Piper. Para estos escritores, la condición sexual no escondida de Britten era 
casi una bandera por la que luchar ante los ojos de la sociedad tradicional, de manera 
que muchos de ellos cerraron filas en torno al maestro y lo defendieron de las críticas 
que su vida y sus obras suscitaban.  
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En relación a las inquietudes políticas de Britten, trascienden el pacifismo y el 
socialismo activo para centrarse en las desgracias de una generación traumatizada por la 
guerra, que intenta sustituir los referentes culturales desaparecidos por elementos de 
enorme ambigüedad. Aunque se mantuvo alejado del nacionalismo a lo Vaughan 
Williams, y nunca  empleó el folclore en estado puro, Britten fue un compositor 
nacionalista a su modo, con un estilo deliberadamente provincialista, unido a toda la 
tradición pre-clásica purcelliana tratada según formas más acordes con la modernidad.  
 
Así mismo, es necesario señalar su particular visión del paisaje inglés y de los espacios 
acuáticos, representados por una música sugerente que describe el lago envuelto en 
brumas,  el inquietante río, los apestados canales venecianos y las muchas caras del mar.  
También en las obras de Britten abundan momentos teñidos de un fino sentido de 
humor que contribuyen a rebajar la tensión y a valorar situaciones dramáticas. En este 
contexto figura Albert Herring,  un  joven único e irrepetible que encuentra en el alcohol 
la fuerza necesaria para saltarse las represiones victorianas, o la graciosísima 
intervención de los artesanos atenienses de A Midsummer Night´s Dream, que en su 
representación de “teatro dentro del teatro” parodian todos los estilos operísticos, desde 
los excesos belcantistas hasta las doce notas schoenbergianas, con enorme gracia y 
sentido del humor.  
 
Por último, conviene subrayar el peculiar carácter religioso de algunas obras de Britten, 
como Noye´s Fludd o las Church Parables, estilizaciónes simbólicas de tema bíblico o 
de ideología cristiana concebidas con el fin de incorporar la ambigüedad de unos 
significados espirituales al contexto social y autobiofráfico del autor. En este sentido 
también se inscribe el desconcertante epílogo de The Rape of Lucretia, concebido en 
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forma de brillante sermón religioso con un ruego casi subliminal de comprensión y 
perdón. 
 
Aunque musicalmente se le considera como un compositor “moderno”,  Britten fue un 
compositor relativamente conservador, cercano al atonalismo sin llegar al 
expresionismo, con una musicalidad heterodoxa al servicio de la palabra y de la fuerza 
dramática, que termina comunicando de manera eficaz con todo tipo de audiencias, a 
pesar de la  natural reticencia del gran público a aceptar formas musicales propias de la 
modernidad.  
 
En la actualidad, su significación como referente universal ha sido unánimemente 
aceptada por el sabio criterio de selección de sus fuentes y por la capacidad de implicar 
al oyente hasta el punto de convertirlo en participante, más que en espectador. Sólo un 
genio como él pudo descubrir el increíble potencial operístico que escondían algunas 
obras literarias, aparentemente infértiles, actualmentes convertidas en referentes del 
nuevo teatro musical inglés.  
 
La nueva generación de compositores siguió la senda de profundidad metafísica 
marcada por Britten, Walton y Tippett, pero también abrió los ojos y aguzó el oído para 
extraer sus temas de todos los ámbitos de la vida real, sin olvidar nunca los rasgos 
inalterables de la ópera anglófona que, sustentada en lo espiritual, lo tradicional, lo 
satírico y lo misterioso, contribuyó generosamente a reforzar la identidad nacional a 
través de libretos de calidad literaria, capaces de satisfacer las necesidades culturales del 
pueblo británico, ávido de creer, recordar, reir y soñar.                                                         
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VI. CAPITULO 5. LA ÓPERA INGLESA CONTEMPORÁNEA 
  
1. LA ÓPERA POSMODERNA  
 
Los años sesenta fueron, en cierta forma, la antesala de un mundo que fomentaba el 
hedonismo y la individualidad al calor de la bonanza económica y de la caída de las 
ideologías totalitarias. En lo estético, dos categorías aparecieron enfrentadas por la 
supremacía artística. Por un lado estaban las vanguardias dispuestas a revolucionar la 
dirección de las cosas rompiendo con el lenguaje de la catástrofe vívida y por otro, los 
defensores de un lenguaje basado en la tradición. En medio de esta relación tradición-
progreso se fue fraguando la nueva filosofía de la posmodernidad, un generoso paraguas 
conceptual, donde se acomodaron un amplio número de movimientos artísticos, 
culturales y literarios en oposición o superación al modernismo. 
 
En la prosa de ficción inglesa, las novelas se agruparon en varias categorías temáticas. 
Algunos autores, como George Orwell, Aldous Huxley o Leslie Pole Hartley, 
describieron en sus novelas modernas distopías como antítesis de las utopías descritas 
por Wells, que aparecen aquí rotas por la maldad humana y la opresión. Otro importante 
grupo es el de las novelas de guerra, representado por la trilogía de Evelyn Waugh, 
Sword of Honour, las últimas aportaciones de Graham Greene o las obras de William 
Golding, preocupado por los valores absolutos del bien y del mal. En cuanto a las 
novelas de temática social, se distinguen las obras de Pamela Hansford Johnson, de 
Percy Howard Newby y de Malcolm Lowry, cuya obra maestra, Under the Vulcano, 
revisa el tema de la auto-condena con proporciones casi faustianas.      
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La moderna novela irlandesa debe mucho al realismo simbólico de Samuel Beckett que 
influyó notablemente en una nueva generación representada por autores como Flann 
O´Brian, capaz de sintetizar toda la fantasía del espíritu celta, y por Joyce Carey, 
preocupado por la búsqueda de lo raro y distinto en el exotismo africano, la rebelde 
juventud o la imaginación al estilo de Blake. 
 
A partir de 1950, aumentó la producción de novelas “río” o novelas saga, estructuradas 
como una serie de relatos separados que, gradualmente, forman una unidad conceptual. 
En este sentido se inscriben: la magna obra, The Music of Time, de Anthony Powell, que 
describe la conjunción de bohemios y aristócratas en la moderna vida británica; 
Strangers and Brothers, de Charles Percy Snow, que trata del enorme esfuerzo de la 
doliente Inglaterra para adaptarse a los cambios posteriores a la Segunda Guerra 
mundial; o la autobiográfica Chronicles of Ancient Sunlight, de Henry Williamson. 
Otros novelistas situaron sus series en una unidad de lugar más que de tiempo, como la 
trilogía malaya de Anthony Burgess, la Balkan Trilogy de Olivia Manning, el 
Alexandria Quartet de Lawrence Durrell, o las novelas surafricanas de Doris Lessing, 
que retratan la inhumana intolerancia racial. 
 
Asociada con mujeres de la talla de Margaret Mitchell o Hellen Wadell, aparece la 
novela histórica, cultivada por Robert Graves, Alfred Duggan o Arthur Koestler, junto a 
la prosa anti-establishment de John Osborne, John Wain, Alan Sillitoe o Keith 
Waterhouse, que describieron la rebelión de la clase media británica en los años 
cincuenta, con una actitud inconformista hacia todo tipo de conducta convencional.   
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Muchos de estos escritores cultivaron la poesía al mismo tiempo que escribían sus 
novelas. Sin embargo, el género literario más desarrollado, en la segunda mitad del 
siglo XX,  fue el teatro, que se enriqueció con las obras de autores ya consagrados, como 
Harold Pinter, Thomas Stoppard, David Storey, Trevor Griffiths o Edward Bond, y con 
los trabajos de una nueva generación de jóvenes dramaturgos, entre los que sobresalen: 
Howard Brenton, David Hare y David Edgar.  
   
En música, el serialismo dodecafónico, con sus arbitrarias disonancias capaces de 
comulgar con las zonas más oscuras del alma y con el dolor producido por la gran 
contienda, fue adoptado por los innovadores iconoclastas, mientras los tradicionalistas 
seguían tendencias más conservadoras, aunque con materiales modificados por técnicas 
de última generación. La división surgida en el seno de la música instrumental contagió 
también a la ópera, donde movimientos como el existencialismo, el surrealismo o el 
expresionismo se reflejaron en las partituras vanguardistas de Humphrey Searl, 
Maxwell Davies o Gordon Crosse y en los brillantes libretos de William Butler Yeats, 
Wystan Hugh Auden o Edward Bond. 
 
El teatro musical se hizo revisionista y simbólico; con fábulas corrosivas que no deben 
ser confundidas con obras infantiles, asuntos religiosos que cuestionan la eficacia de la 
religión, inquietudes étnicas que intentan favorecer el diálogo interracial, o temas 
psicoanalíticos que profundizan en los conflictos del alma humana. Al mismo tiempo, 
muchos autores empezaron a recurrir a asuntos de interés mediático utilizados como 
nuevas alegorías universales, actualizadas a través de un moderno lenguaje emocional.  
 
 421
En cuanto a la imagen, el mundo de la ópera cambió sus escenografías naturalistas por 
montajes conceptuales, a veces difíciles de comprender, pero siempre originales y 
creativos, con el propósito de alcanzar la universalidad y asombrar al espectador. “Si en 
el futuro (el arte de la ópera) dice algo sobre nuestra época dependerá de las puestas en 
escena que son hechas hoy”.1 
 
En los míticos años setenta, el movimiento estudiantil surgido del Mayo Francés del 68 
y los movimientos pacifistas aparecidos como protesta contra la Guerra del Vietnam, 
propiciaron la lucha reivindicativa de las clases populares que se manifestó a través de 
la “ópera rock”, un sub-género a medio camino entre la música culta y la “pop”. Títulos 
emblemáticos, como Jesus Christ Superstar (1971) o Evita (1976), dirigidos hacia un 
público de masas, entroncaron con los movimientos hippies de la época alcanzando una 
enorme difusión.2 Pero la ópera propiamente dicha, destinada a las elites culturales, 
continuó su andadura por otros derroteros, defendida por algunos estamentos como la 
compañía titular del Festival de Aldeburgh, que, en 1960, asumió la dirección del 
Covent Garden con una clara política de protección del género nacional.  
 
Por otra parte, la compañía de ópera del mítico Sadler´s Wells se trasladó, en 1968, 
desde su emplazamiento en el barrio de Islington al teatro Coliseum, en el West End 
londinense, con el nombre de English National Opera Company (ENO). También se 
formaron la Kent Opera Company y la English National Opera North, proveedoras 
respectivamente para el sur y el norte de Inglaterra, junto a la Welsh National Opera 
Company (1946) y la Scottish Opera (1962) que concentraron sus esfuerzos en Gales y 
                                                 
1 MORTIER G. en, VELA DEL CAMPO J.A. La ópera como teatro:algunas divagaciones.40 años de ópera 
en Madrid: de La Zarzuela al Real. Asociación de Amigos de la Ópera de Madrid. Madrid, 2003. p. 144.  
2 MORDDEN E. El Espléndido Arte de la Opera. J. Vergara, ed. Buenos Aires, 1985. p. 333. 
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Escocia, respectivamente.3 En cuanto a la BBC, se empeñó en la tarea de difundir la 
ópera vernácula con la ayuda del Arts Council, entidad encargada de distribuir el dinero 
público proveniente del gobierno y de la Lotería Nacional. 
 
En cambio, la ópera ligera decayó cuando expiraron los derechos de la familia D´Oyly 
Carte sobre las Operas del Savoy. Bridget, nieta del mítico empresario y única heredera 
de la familia, intentó salvar la compañía formando la D´Oyly Carte Trust Lmtd., que 
realizó una serie de giras por todo el mundo de habla inglesa, incluyendo Norte América 
y Australia. En 1975, la compañía celebró su centenario en el Teatro Savoy con nuevas 
directrices escénicas y vestuario remozado, pero para entonces los gastos de producción 
de las operetas de Gilbert & Sullivan se habían hecho prohibitivos y el Arts Council no 
acudió con subvenciones en su ayuda, de manera que, aunque la compañía contaba con 
muchos patrocinadores privados, el telón tuvo que caer definitivamente sobre los ciento 
diecisiete años de historia de la ópera ligera, después de una última función celebrada en 
el Teatro Adelphi, en1982.4 
 
1.1. La ópera dodecafónica. 
 
En otro orden de cosas, el serialismo de la Segunda Escuela de Viena irrumpió en el 
panorama musical inglés con tres poemas dodecafónicos a gran escala de Humphrey 
Searle, Gold Coast Customs, The Riverrun y The Shadow of Cain (1949), con textos de 
dos abanderados de la modernidad inglesa, Edith Sitwell y James Joyce. A partir de 
entonces, Searle se dedicó por entero a la composición operística, con tres piezas 
                                                 
3 WHITE E.W. A History of English Opera. Faber and Faber. Londres, 1983. p. 434. 
4 Gilbert and Sullivan and the D´Oyly Carte Opera Company. Programa del Savoy Theatre. HMS 
Pinafore.Temporada 2002/3.   
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simbólicas, inspiradas en bases literarias tradicionales, novelas y dramas adaptados al 
lenguaje posmoderno del compositor.  
 
La primera de ellas, The Diary of a Madman (1958), basada en una pieza homónima de 
Gogol, intenta provocar y sacudir al espectador con elementos surrealistas y momentos 
impactantes, como la correspondencia inicial entre dos perros, o la escena final, que se 
desarrolla en la atmósfera inquietante de un asilo de lunáticos, a través de sonidos 
pregrabados y música concreta de gran fuerza emocional. En la segunda, The Photo of 
the Colonel, basada en una pieza de Ionesco, las palabras dicen una cosa, significan otra 
e implican todavía algo más, arropadas por un acompañamiento de ruidos de tráfico, 
vidrios rotos, agua, melodías distorsionadas o experimentos acústicos que reproducen el 
discurso rítmico de un arquitecto, los portamentos de un borracho o la risa encubierta de 
un asesino. Por último, la tercera y más ambiciosa de sus óperas, Hamlet (1968),  
convierte a los personajes de Shakespeare en seres peligrosos y enfermizos, que 
simbolizan al hombre en conflicto con la sociedad.5   
 
El Hamlet de Searle se inscribe en la línea romántica del Wilhelm Meister de Goethe, 
con una locura que fluctúa entre los extremos emocionales de la estrategia inteligente y 
la conducta de un “ciclotímico de libro”. En cambio, Polonio es un devoto 
incondicional, Rosencrantz y Guildenstern, marionetas sin decisión en manos del rey y 
Ofelia, una desequilibrada mental que alimenta su enajenación para vengarse de todos 
por su inmenso dolor.  
 
                                                 
5 ROUTH F. Humphrey Searl.  Contemporary British Music. MacDonald. 1972. 
 http://www.musicweb.uk.net/searle/routhhs.htm  29/01/03  
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En cuanto a la música, adopta la técnica del leitmotif, con temas derivados de la frase 
“To be or not to be” referidos a distintas situaciones y con los cuatro monólogos del 
protagonista tratados de diferente manera: “O that this too too solid flesh would melt”, 
es un estallido de cólera, “O what a rogue and peasant slave am I”, se plantea como un 
triple crescendo; To be or not to be”, es sereno y reflexivo y “How all ocassions do 
inform against me”, tiene connotaciones marciales.  El resto de la partitura se configura 
con homenajes románticos, canciones de estilo folclórico o momentos paródicos, como 
cuando frente a la calavera del bufón se oyen lejanas melodías de fiestas pretéritas.  
 
       1.2. Tradición y modernidad. 
 
De esta manera irrumpe la controvertida ópera posmoderna en la escena inglesa, con 
todas las connotaciones positivas y negativas que han llevado al enfrentamiento de sus 
defensores y detractores en la actualidad. Ciertamente muchas de las innovaciones 
acústicas, temáticas y escénicas de la ópera actual resultan a veces exageradas, gratuitas 
y difíciles de comprender pero, al mismo tiempo, han marcado un interesante camino de 
profundidad metafórica, que la crítica y el buen aficionado están obligados a seguir. 
Con el tiempo, desaparecerán en el olvido aquellos recursos introducidos con el único 
fin de escandalizar o provocar al público burgués y permanecerán sólo los que han 
supuesto un verdadero punto de inflexión. 
 
En este contexto, los compositores ingleses recuperaron la utilización de bases literarias 
solventes, nacionales y extranjeras, como fuentes de inspiración. En 1962, Michael 
Tippett estrenó, en el Festival de Coventry, King Priam, una versión personal de La  
Iliada revisitada por el análisis jungiano. 
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La obra aparece estructurada como una serie de escenas líricas, interrumpidas por 
interludios en los que se discuten las consecuencias inmediatas de lo ocurrido hasta 
llegar a la catarsis final. La acción dramática se inicia cuando Príamo, rey de Troya, 
interrumpe el sacrificio de su hijo Paris, al que estaba obligado por un sueño 
premonitor. Años más tarde, Paris rapta a Helena y provoca la guerra de Troya. Héctor 
cae abatido por Aquiles. Entonces, el anciano rey se acerca al campamento contrario 
para recuperar, no sólo el cadáver de su hijo, sino también la autoestima perdida, en una 
entrevista donde los enemigos se perdonan y vislumbran su fin. En un último interludio, 
Hermes desciende, deus ex machina, como mensajero de la muerte liberadora y Príamo 
se recoge en sí mismo para esperar, resignado, el anunciado final. 
 
  
King Priam. Ópera de Kent. 1985. 
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A simple vista, la obra no parece reincidir en el tema planteado en The Midsummer 
Marriage, sin embargo Tippett vuelve a plantear temas tan serios como la necesidad del 
auto conocimiento responsable, absolutamente imprescindible para desarrollar la propia 
personalidad y llegar a la reconciliación universal. Algunos momentos musicales del 
drama son sobrecogedores, como el de la violenta caza del toro, que se detiene por 
intercesión del joven Paris, o la danza del fuego en el campamento de los griegos, donde 
la partitura prácticamente atonal es capaz de transmitir momentos extremos con mayor 
fuerza que la música convencional.6 
 
Mientras tanto, William Walton transitaba por la senda del verismo pucciniano con su 
ópera  The Bear (1967),  basada en uno de los cinco divertimentos que Anton Chejov 
publicó con el nombre de Vaudevilles para la revista Astillas: “una cosita tonta que 
garapatee para la provincia”7. En cuanto al libretista Paul Dehn, supo captar con 
maestría el ingenio, la comicidad y la impecable caracterización de los personajes rusos 
que protagonizan una deliciosa parodia de costumbres burguesas, donde planean temas 
tan importantes como la igualdad de sexos o la fuerza del amor. 
 
                                    
                      The Bear. Ópera Mínima. 2006. 
                                                 
6 WARRACK J. King Priam. 9406/7 Chandos. pp. 8-10.  
7 SCHOO E. Un visionario de melancólica lucidez.  La Nación, Buenos Aires, 2003. 
http://javiermarias.es/foro/viewtopic.php?TopicID=1397  08/03/2006 
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Otros compositores, como Richard Rodney Bennet, fluctuaron entre guiones originales 
y adaptaciones literarias.  The Mines of Sulphure (1965), presenta un libreto original de 
Beverly Cross, ambientado en una antigua granja fantasmal donde se enfrentan de 
manera trágica un grupo de vagabundos marginales y una compañía de cómicos 
ambulantes, que representan para ellos un oscuro guiñol de transgresión.8 En cambio, A 
Penny for a Song (1967) se basa en una comedia de costumbres de John Whiting, 
adaptada por Colin Graham, que recuerda a Sheridan, Ben Jonson y Oscar Wilde, con 
un diletante preocupado por la invasión napoleónica enfrentado con otro personaje 
obsesionado por el miedo al fuego; pero el debate se galvaniza ante el peligro de una 
invasión real y los caracteres se desinflan cómicamente según transcurre la calurosa 
tarde estival, todo ello reforzado por una ligera partitura donde los distintos sectores se 
comportan como conjuntos de cámara aislados. 9 
 
Por otra parte, la ópera Purgatory (1966), de Gordon Crosse, toma como base literaria 
la pieza homónima de William Butler Yeats que describe los esfuerzos de un hombre de 
edad avanzada por liberar a su madre de un purgatorio donde revive, una y otra vez, la 
primera noche de su desastroso matrimonio. La partitura, muy influida por el Britten de 
The Turn of the Screw, alterna disonancias en representación de la terrible violencia 
doméstica y acordes tonales, como símbolo de arrepentimiento y perdón.10 
 
En 1967, Crosse añadió a la obra un suplemento en clave de humor titulado The Grace 
of Todd, que resultó un completo fracaso a pesar del laborioso libreto de David Rudkin. 
A partir de entonces, el compositor abandonó los temas violentos para concentrarse en 
                                                 
8 BRADSHAW S. Mines of Sulphur, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol. III. Stanley Sadie, ed. 
Macmillan. NY/Londres, 1997.p. 404. 
9 BRADSHAW S. Penny for a Song, A. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III.op.cit. p. 945.  
10 LARNER G. Purgatory. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III.op.cit. pp. 1182-3.  
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la ácida comicidad de algunos divertimentos, como The Wheel of the World (1972), 
inspirado en algunos relatos de Chaucer; la pieza de tema artúrico, Potter Thompson 
(1973), con libreto de Alan Gardner, y The Story of Vasco (1974), basada en un relato 
del poeta franco-árabe Georges Schehadé, adaptado por Ted Hughes. 
 
The Story of Vasco (1974) trata de un modesto barbero del siglo XVII con una curiosa 
ambivalencia heroe/antihéroe, original y moderna, que se sustenta en una música 
vanguardista, cuando describe las heroicidades de Vasco, y  tradicional, cuando retrata 
al pobre barbero, con tal ambigüedad que nunca se llega a saber si el protagonista es 
realmente un héroe o un idiota.11 Esto es posmodernismo a la enésima potencia por la 
conmoción que ejerce en el público el hecho de que el protagonista abandone a su 
personaje;12 un juego de ambigüedades que se repite en la emblemática película de 
Charles Chaplin, El Gran Dictador, donde también un barbero judío, recien llegado de 
la guerra, se enfrenta al régimen dictatorial con una actitud de extrema ingenuidad.  
  
       1.3. La ópera festiva. 
 
Por entonces, también se inició la carrera de Nicholas Maw, nacido en el seno de una 
familia de tradición musical, con formación académica y un aceptable conocimiento de  
la resurgente música inglesa de la primera mitad del siglo XX. Inicialmente atraído por  
la Segunda Escuela de Viena, pronto comprendió que debía buscar su propio estilo en 
París, donde recibió las influencias modernistas de Nadia Boulanger, Stravinsky y Max 
Deutsch. Sus primeros trabajos fueron la pieza instrumental Chamber Music (1962), la 
straussiana Scenes and Arias (1962) y la farsa escénica One Man Show (1964), con 
                                                 
11 LARNER G. Story of Vasco, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 557.  
12 MORDENN E. El Espléndido Arte de la Ópera. L. Schmidt ed., trad. J. Vergara, ed. Buenos Aires, 1985. 
p. 332. 
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libreto de Arthur Jacobs, basado en un relato de Chronicles of Clovis, del escocés 
Hector Hugh Munro que, bajo el seudónimo de Saki, criticó con un estilo ácido la vida 
social post-victoriana y puso en evidencia a personas de la alta burguesía, indiferentes al 
despertar de una nueva realidad mundial.  
 
La obra de Maw, estrenada en la Jeannetta Cochrane Theatre, de Holborne, tuvo una 
notable aceptación, más por la lírica adaptación del leve texto surrealista que por su  
valor dramático. El argumento, capaz de contar amargas experiencias bajo un 
desconcertante prisma de trivialidad, se inicia cuando Joe es comprado por una 
coleccionista de arte, que desarrolla una desproporcionada admiración hacia su 
“compra”, más allá de lo puramente artístico.13 
 
Para su siguiente farsa, The Rising of the Moon (1970), Maw prefirió una ambientación  
de época, localizada en Irlanda, a finales del siglo XIX. El libreto original de Beverly 
Cross relata cómo un apuesto oficial disfruta de lo lindo durante la ocupación inglesa, y 
desarrolla un sincero afecto por una joven que queda desolada cuando se marcha del 
país.  Duramente criticada por abordar a la ligera el candente tema irlandés, lo cierto es 
que la pieza fue escrita antes del conflicto político y, lejos de herir susceptibilidades, 
sólo pretende ser un divertimento feliz.  
 
Escribí antes de que esta terrible situación se agravara en Irlanda…Justo antes de 
la producción de la ópera. Y fui acusado de haber tomado a la ligera un tema 
como aquél. Se trata de Gran Bretaña e Irlanda en las postrimerías del siglo 
diecinueve y de la ocupación por el ejército británico. Entonces, el servicio 
militar en Irlanda era un destino muy agradable, casi un trabajo de vacaciones… 
La ópera es claramente pro irlandesa y, por supuesto, por ello no fue bien 
recibida en ciertas partes de Inglaterra. 14 
                                                 
13 GOODWIND N. One Man´s Show. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III. op.cit. p. 670. 
14 I was writing before this terrible situation arose in Ireland… just before the time of the production of 
the opera And I was accused by people of being crass for taking subject matter like that. It´s about the 
British in Ireland in the late nineteenth century and the occupation by the British Army. At that time duty 
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Después de su presentación en el Festival Glyndebourne (1970), en la Guildhall School 
of Music de Londres (1986) y en el Festival de Wexford (1990), la obra no fue repuesta 
jamás. Tres años más tarde, el embajador británico en Bruselas intervino para evitar su 
representación en un festival local, sin aceptar las explicaciones del autor sobre la nula 
connotación política de la obra, que se limitaba a recrear el aspecto festivo de la 
ocupación.15 
 
       1.4. La ópera caribeña. 
 
Durante estos años, la ópera inglesa también apostó por temas referidos al 
poscolonialismo europeo en tierras de ultramar. En este sentido, el australiano Malcolm 
Williamson, compuso dos óperas que marcan un nuevo camino en busca de espacios 
musicales localizados en las antiguas colonias americanas, con un vago sentimiento 
nostálgico de sabor imperialista.  
 
La primera de ellas, Our Man in Havana (1963), estrenada en el Sadler´s Wells, con 
libreto de Sidney Gilliat, está basada en la novela homónima de Henry Graham Green, 
ambientada en la Cuba anterior al régimen castrista. El protagonista es un sencillo 
vendedor de aspiradoras que finge una doble vida como espía para satisfacer las 
aspiraciones sociales de su hija, hasta el punto de atraer la atención y la animadversión 
de una serie de personajes secundarios caracterizados musicalmente a través de rasgos 
tragicómicos propios de la novela negra. Aunque en la ópera se pierde parte del humor 
original, se gana en colorido tropical a través de una sorprendente orquestación 
                                                                                                                                               
in Ireland was a really nice assignment, almost a holiday job… The opera is strongly pro Irish and of 
course that did not go down well in certain parts of England.   
 Entrevista concedida por Nicholas Maw a Arlo Mckinnon con motivo del estreno de su ópera Sophie´s 
Choice. Opera News. Diciembre, 2002. p. 44. 
15 GOODWIND N. Rising of the Moon, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 1348. 
 431
disonante, con extensos números corales que recuerdan la factura de algunos musicales 
modernos.16 
 
La segunda ópera de Williamson, The Violins of St. Jacques (1966), estrenada en el 
Sadler´s Wells, también relata una historia antillana basada en la novela del mismo 
nombre de Patrick Leigh Fermor, definido por la crítica como un híbrido entre James 
Bond e Indiana Jones. El libreto de William Chapel se desarrolla a través de una 
ecléctica partitura que mezcla paisajes marinos al estilo de Britten, rasgos expresionistas 
en la línea de Alban Berg, melodías influidas por Sullivan y elementos tomados del 
folclore local. Del encendido apasionamiento del primer acto se pasa a la emoción 
contenida del segundo, sin perder nunca la atmósfera de Ópera del Savoy, propiciada 
por personajes como el dandy capitán.17 
 
                     
                    The Violins of St. Jacques. Sadler´s Wells.1966. 
 
                                                 
16 COVELL R. Our Man in Havana. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III op.cit. p. 801.  
17 CONWAY P. Malcolm Williamson. A 70th Birthday Tribute. Musicweb International. UK. 
http://www.musicweb.uk.net/Williamson  11/02/03.  
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Poco tiempo después, la asfixiante atmósfera caribeña volvió a materializarse en Victory 
(1970), una ópera de Richard Rodney Bennet, inspirada en la novela homónima de 
Joseph Conrad, adaptada por Beverly Cross. El argumento, localizado en la colonia 
francesa de Haití, narra la historia de amor entre una cantante mulata y un ex-recluso, 
cuya impasibilidad hamletiana conduce al catastrófico desenlace final.18 Para recrear 
estos parajes, conradianos hasta la médula, el compositor tejió una ecléctica partitura 
sobre un entramado de reminiscencias victorianas, parlandos, frases gritadas, dúos, arias 
y sonidos concretos que simbolizan el enfrentamiento entre la inocencia y la 
devastadora pasión.  
 
En esta misma línea, el teatro Coliseum presentó Toussaint, or the Aristocracy of the 
Skin (1977), de David Blake, que añadía a la ambientación caribeña el elemento 
brechtiano representado por la depravación general y la utilización del narrador para 
alejar emocionalmente la acción.  
                                  
                           Retrato de Toussaint Louverture. François Seraphin Delpech. s.XIX 
 
                                                 
18 BRADSHAW S. Victory. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 987. 
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El libreto de Anthony Ward narra la rebelión de los negros bajo el liderazgo del futuro 
dictador Toussaint-Louverture, gobernador vitalicio de Haití, que contribuyó a destruir 
la imagen de aquel territorio como colonia europea.19 
 
1.5. La ópera de los años setenta. 
 
A principios de los años setenta, el Covent Garden estrenó, con gran brillantez, dos 
nuevas óperas de Tippett. The Knot Garden (1970) y The Ice Break (1977). 
  
 
The Knot Garden. Covent Garden ROH. 2005. 
 
Si Midsummer Marriage recuerda a La flauta mágica de Mozart, The Knot Garden, 
considerada por muchos como la ópera más lograda de su autor, se asemeja a Così fan 
                                                 
19 LARNER G. Toussaint, or the Aristocracy of the Skin. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. 
.op.cit. p. 775.  
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tutte, con equívocos y cambios de pareja bajo la supervisión del psicoanalista Mangus, 
un moderno Don Alfonso, controlador de la situación. Ambientada en la actualidad, la 
obra también está relacionada con Who´s Afraid of Virginia Wolf, de Edward Albee, 
Heartbreak House, de Bernard Shaw; y The Tempest, de William Shakespeare, tres 
dramas de distintas épocas que reinciden en el tema de las fuerzas negativas superadas a 
través del amor.  
 
En este sentido, el matrimonio formado por el mundano marido y la fantasiosa esposa 
ha iniciado un proceso de descomposición que ambos logran frenar atemperando sus 
personalidades y equilibrando su relación, todo ello dentro de un ambiente con claras 
reminiscencias norteamericanas, guitarras eléctricas, música de jazz y técnicas de cross-
cutting, propias del lenguaje cinematográfico.20  
 
En cambio, The Ice Break ha necesitado algunos años para alcanzar su completo 
significado como metáfora del “deshielo” que llegará cuando la agresividad desaparezca 
del mundo y se produzca la reconciliación universal.  El argumento transcurre en un 
aereopuerto norteamericano, durante el período de mayor conflictividad de la Guerra 
Fría, con enfrentamientos raciales, políticos y generacionales y una serie de personajes 
estereotipados que llevan el peso de la acción. En pimer lugar figura un escritor ruso, 
inspirado en Solzhenitsyn, después, un campeón de boxeo, que recuerda a Muhammad 
Alí, y, finalmente, un prepotente joven blanco, en posesión de la verdad. La partitura, a 
veces violenta, otras lírica o surrealista, es siempre cálida y expresiva, con importantes 
                                                 
20 LEWIS G. Knot Garden, The. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit.  pp. 1011-2.   
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intervenciónes del coro representando a las masas enfrentadas en esta oscura visión de 
la realidad.21 
  
También por entonces, Stephen Oliver compuso su versión de The Duchess of Malfi 
(1971), revisada completamente en 1978 para el estreno mundial en la Ópera de Santa 
Fe. La obra es una nueva lectura de la “tragedia de venganza” homónima de John 
Webster, inscrita dentro del teatro de crueldad, con rasgos extremos y despiadados que 
se adecuan totalmente al expresionismo contemporáneo del autor. A lo largo de obra, se 
recrea la dramática situación de una familia destruida por antiguas convenciones 
sociales y se plantean terribles conflictos dramáticos vividos por unos personajes  
transportables a cualquier lugar donde la violencia física o mental sirve para castigar al 
que ose salirse del orden establecido.22 
 
Poco después, Oliver estrenó, en el Festival de Aldeburgh, Tom Jones (1976), 
adaptación libre de la novela de Fielding, vista a través de técnicas expresionistas que 
iluminan a los personajes y a las situaciones bajo el prisma de una estridente comicidad. 
La acción se inicia en la corte celestial donde Júpiter y Juno discuten con los dioses la 
escasa virtud del género humano. Para probar sus ideas deciden enviar a la tierra a una 
joven doncella, que vivirá historias de lujuria, envidia e hipocresía, a través de las 
cuales se establece un juicio paralelo a toda la humanidad.23 
 
                                                 
21 HALBREICH H.  Know Yourself, Acknoledge the World. Le Monde de la Musique. Nº 68. Paris. Junio, 
1984. http://www.michael-tippett.com/opera2.htm  08/03/2006.                     
22The Duchess of Malfi. Programme note, en catálogo. Chester Music and Novello and Co. 
 http://www.chesternovello.com/composer/1183/main.html 12/03/03.   
23Tom Jones. Programme note, en catálogo. op.cit. 
http://www.chesternovello.com/composer/1183/main.html  12/03/03.   
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En esta misma línea de revisionismo literario, se inscribe William Alwyn, quien años 
después del oratorio, The Marriage of Heaven and Hell (1930), basado en el Libro 
Profético de William Blake, evolucionó hacia la ópera simbolista con Don Juan, or the 
Libertine (1972), una reutilización del mito romántico que presupone un conocimiento 
previo del asunto por parte del público, con un personaje central inspirado más en el 
Don Juan de Molière, Byron, Baudelaire o Nietzsche, que en el Don Juan español.  
 
En la ópera de Alwyn, con libreto de James Elroy Flecker, se critican conductas 
institucionales mesiánicas a través de dos líneas complementarias de acción. La 
primera, presenta a Don Juan, hijo del embajador de España, que para salvar a la 
humanidad de una tercera guerra mundial mata al “Presidente de la República Inglesa”, 
cuya estatua cobra vida en el último acto, siguiendo la más pura tradición. La segunda 
línea dramática se centra en las aventuras amorosas de Don Juan, que seduce y 
abandona sucesivamente a la inevitable campesina y a las refinadas hijas del político en 
cuestión.24  
 
Algunos años más tarde, Alwyn recurrió al naturalismo de August Strindberg como 
base literaria de su siguiente ópera, Miss Julie (1977), convertida en metáfora de las 
relaciones amorosas desiguales, con todas las implicaciones sexuales, psicológicas y 
sociales posibles, descritas a través de un lenguaje verbal y musical perfectamente 
coherente con la historia original. La figura autoritaria del padre, aparece representada 
por una campana que llama insistentemente; la opinión de los otros criados, que 
Strindberg confia a un coro interno, se traspasa al guarda, mientras la perrita faldera es 
                                                 
24 ROUTH F. Humphrey Searle. Contemporary British Music. op.cit. 
http://www.musicweb.uk.net/searle/routhhs.htm  29/01/03.  
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el símbolo de la violencia de género, ejercida a través de un brebaje para minimizar el 
celo y del sacrificio final. La obra resulta directa, lírica y fácilmente comprensible desde 
la primera audición, sin largos soliloquios ni aburridos recitativos, con materiales 
tradicionales modificados por técnicas vanguardistas y una línea de canto que reproduce 
fielmente las inflexiones del lenguaje hablado, especialmente diseñada para ser emitida 
por la BBC. 
 
Resulta llamativo comprobar la vocación revisionista de la ópera de estos años, que 
recupera clásicos de todos los tiempos para extraer de ellos su fuente de inspiración. 
Aunque la mayor parte de las bases literarias revisadas son obras dramáticas, también se 
recuperan novelas y relatos de muy difícil adaptación, que suponen un nuevo reto y un 
campo más amplio de creación.   
 
1.6. Las óperas inglesas de Hans Werner Henze. 
 
Entre los más brillantes compositores de ópera contemporánea figura el alemán Hans 
Werner Henze, autor de algunas espléndidas óperas con libretos de autores ingleses de 
la talla de Wystan Hugh Auden o Edward Bond. Henze se inició en la música a los doce 
años, atraído por la corriente estética del modernismo, proscrita por el Tercer Reich, 
pero después de una experiencia muy negativa como soldado del ejército nazi, su 
personalidad heterodoxa terminó de configurarse influida por todas las tendencias de 
posguerra.  
 
Durante estos difíciles años, nunca abrazó la vanguardia serial de manera continuada; 
por el contrario, desde su etapa inicial, se inclinó hacia el neoclasicismo en la línea de 
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Stravinsky o Bartok, con un enorme barroquismo conceptual que recupera las formas de 
muchos compositores del pasado.25 Al no romper drásticamente con el lenguaje 
asociado a la catástrofe vivida, los compositores de vanguardia le acusaron de haber 
traicionado a la generación destrozada por la guerra; pero Henze quería ser libre y 
encontró la salida a esta encrucijada en sus primeras óperas, Das Wundertheatre (1949), 
inspirada en el Retablo de las maravillas de Miguel de Cervantes, y Boulevard Solitude 
(1952), estrenada en Hannover, después de haber presentado dos óperas cortas para la 
radio.  
 
En 1953, Henze decidió dejar su país para afincarse en la isla de Ischia, al sur de Italia, 
donde se abrió al universo latino con formas más líricas y hedonistas, presentes en su 
siguiente ópera, Köning Hirsch. A partir de entonces la idea del enfrentamiento entre 
individuo y masa le acompañó siempre, representada en la incomprensión profunda del 
artista por parte de la sociedad burguesa, que lo consideró siempre un outsider por su 
condición de comunista y homosexual.  
 
En ese contexto, Henze pidió a los escritores ingleses Wystan Hugh Auden y Chester 
Kallman un libreto capaz de albergar “sonidos tiernos y bellos”26 y éstos respondieron 
con el texto de Elegy for Young Lovers (1958),  presentado en 1961 en el Festival de 
Glyndebourne. La obra, dividida en tres actos titulados: The Emergency of the 
Bridegroom, The Emergency of the Bride y Man and Wife, está ambientada en los Alpes 
austriacos en 1910, y tiene como principal protagonista a un nuevo mito, un “gran 
                                                 
25 Véase HENZE H. W. Canciones de viaje con quintas bohemias.  J.L. Arántegui, trad. A. Machado 
Libros, Fundación Scherzo. Madrid, 2004. 464 páginas  
26 “tender and beautiful noises”, en CLEMENTS A. Elegy for Young Lovers. The New Grove Dictionary of 
Opera. Vol.II.op.cit. p. 32. 
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poeta” en vacaciones, capaz de desangrar al género humano con tal de seguir 
alimentando su arte con “el matiz estético que tanto ha buscado en vano.27  
 
La partitura fluye de forma maravillosamente descriptiva a través de un libreto áspero y 
anguloso, donde cada instrumento acompaña a un personaje, con una intrincada trama 
de arias, recitativos, dúos y concertantes, cuyos límites se difuminan en ese estilo 
sensual y refinado característico de Henze a partir de su establecimiento en el sur de 
Italia.28 
 
En  agosto de 1964, el compositor recibió en su retiro de Castelgandolfo el nuevo 
libreto de Auden y Kallman para la ópera The Bassarides (1966/7), basado en Las 
Bacantes de Eurípides, que trata el tema de las relaciones entre Justicia y Libertad, 
penetrado por un inmenso corpus de citas trabadas, difíciles de reconocer, donde 
Shakespeare y Nietzsche resuenan más de una vez.29  
 
La acción dramática de The Bassarides se desarrolla en un acto único, dividido en 
cuatro movimientos, como si se tratase de una sinfonía, aligerado por un intermezzo 
cómico que trata del juicio de Calíope, cantado por cuatro intérpretes ataviados con 
vestimentas rococó, en representación del período anterior a la Revolución Francesa.30  
Entre los personajes alegóricos sobresale un Dionysus hippy, metáfora de la caótica 
naturaleza humana, rodeado de niños violentos que simbolizan el terror, un Penteo 
represor, enemigo del placer, que vislumbra en un espejo la espantosa visión deformada 
de sus fantasías sexuales, Agáve, madre de Penteo, los ancianos Cadmus y Tiresias,  
                                                 
27 Acto III, escena 9,  en MORDDEN E. El Espléndido Arte de la Ópera. op.cit. p. 327. 
28 CLEMENTS A. Elegy for Young Lovers. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 32. 
29 TÉLLEZ J.L. La Libertad ¿Para qué? Programa del Teatro Real de Madrid. The Bassarids. Temporada 
1998/99. p.81. 
30 MORDENN E. El Espléndido Arte de la Ópera. op.cit..p. 328. 
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tres papeles femeninos secundarios que no aparecen en Eurípides y el coro como 
protagonista colectivo de la acción. Según el compositor, a Auden no le gustaba 
Dionysus. Por eso lo moldeó en forma de personaje diabólico y peligroso, que celebra 
su victoria, no como regocijo orgiástico, sino como una luz luminosa y pura, brillando 
en el horizonte de la humanidad. 31 
 
              
             The Bassarids. Munich Opera. 2008. 
 
Algunos años más tarde, Henze volvió a componer otras óperas en inglés, esta vez con 
libretos de Edward Bond. El primero de ellos, We come to the River (1976),  
intencionadamente complicado para mover el intelecto del espectador, aparece 
ambientado en un estado imaginario donde se fluctúa entre el autoritarismo y la 
completa enajenación. En cambio, el segundo, The English Cat (1983), esconde bajo la 
inocente apariencia de un relato victoriano, una mordaz sátira social contra la hipocresía 
                                                 
31 Entrevista a Hans Werner Henze por J. A. Llorente. ABC Cultural. 29/V/1999. p. 57. 
 441
de las clases dirigentes y una corrosiva farsa, que bien podría llamarse “poderoso 
caballero es Don Dinero”.32 
 
We come to the River es una “acción para la música”,33 simultáneamente desarrollada 
en tres espacios escénicos cada uno con su propio grupo instrumental. La voz del pueblo 
aparece representada por la orquesta del foso; la acción principal se lleva a cabo a la 
izquierda del espectador y las torturas se manifiestan a través de un cuarteto de cuerda 
amplificado, con instrumentos de viento situados en un podio a varios metros de altura y 
con  un tambor como elemento unificador.34  
  
El argumento de esta acción dramática antiplutocrática comienza cuando un general es 
enviado a un sanatorio mental donde los enfermos están construyendo un barco que los 
llevará hacia la libertad. En el exterior y en el interior del manicomio suceden cosas 
terribles. Los soldados le quitan la vista al General, que entonces ve con gran claridad 
las atrocidades de la guerra, antes de morir ahogado bajo las sábanas del hospital, 
ondulantes como las aguas del río que conduce a la libertad. 
 
En 1978, Bond colaboró con Henze en el ballet Orpheus, basado en el mito del bardo 
clásico que se había convertido en una verdadera obsesión  para el compositor.35 Poco 
después, ambos autores emprendieron la factura de la ópera-fábula, The English Cat, 
inspirada en una pieza de Honorato de Balzac titulada Peine de coeur d´une chatte 
                                                 
32 HENZE H. W. Canciones de viaje con quintas bohemias. Op.cit. p. 367. 
33 MORDENN E. El Espléndido Arte de la Ópera. op.cit. p. 329.  
34 CLEMENTS A. We Come to the River. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV.op.cit. pp. 1120-1. 
35 CORTÉS SANTAMARTA D. El mito y la historia como dolor. Programa del Teatro Real de Madrid. The 
Bassarids. Temporada 1998/9. p. 105. 
 442
anglaise, que Henze, en compañía de los Bond, vió representada en el Old Vic de 
Londres por el grupo argentino TSE, a principios de 1980.36  
 
El formato sigue la línea de La zorrita astuta de Janaceck o Higglety Pigglety Pop! de 
Oliver Knussen, con elementos de la ballad opera tradicional, parlamentos hablados y 
números musicales que fluyen de forma continúa, conectados por interludios en cada 
acto. Estilísticamente la obra recuerda a Kurt Weill, con un esquema tomado de las 
Variaciones Diabelli de Beethoven; pero en realidad, Bond pidió a Henze que durante la 
composición pensara en Mozart, más que en Gilbert & Sullivan.37  
  
La acción dramática se inicia cuando la presidenta de la Sociedad Vegetariana dispone 
el matrimonio entre su gata de campo y su gato de ciudad. Para quedarse con la 
herencia, un sobrino acusa a la inocente esposa de adulterio con un gato de tejado. Salta 
el escándalo, pero ya es tarde y nada se puede hacer para salvar a la víctima, arrojada al 
río en un saco. La imagen del agua desbocada por las cloacas de Londres, 
precipitándose al Támesis, simboliza el torrente de pasión expresado a través del 
Coranto de William Byrd, que acompaña a la protagonista hasta el mar. En ese 
momento suena un trío de ligereza mozartiana, mientras el gato-viudo está en trance de 
enamorarse de nuevo.38 Pero la tragedia aun no ha terminado y cuando éste quiere 
traspasar su fortuna al nuevo amor, un miembro de la Real Sociedad le apuñala para que 
su herencia pase a la institución. A punto de morir, el fantasma de la esposa ultrajada se 
le aparecece convertida en ángel de luz, en un alarde paródico que recuerda la escena 
final del Orlando Furioso, protagonizada por el rey moro agonizante.39  
                                                 
36HENZE H.W. Canciones de viaje con quintas bohemias. op.cit. p. 371.  
37 Ibid. p. 371. 
38 Ibid. p. 385. 
39 Ibid. p. 386. 
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1.7. La ópera expresionista. 
 
A partir de la segunda mitad del siglo XX, los compositores ingleses se agruparon en 
varias  categorías. Por una parte, estaban los creadores de nuevas ideas dramáticas y 
musicales, considerados iconoclastas por rechazar la tradición; por otra parte, los que se 
sumaron a un proceso de síntesis del pasado; y, finalmente, los que lograron conciliar 
ambas tendencias, como Peter Maxwell Davies, que sintetizó y transformó la tradición 
de todo el teatro universal en un crisol de influencias, con un lenguaje expresionista, no 
siempre alejado del lenguaje convencional.40 De formación inicial casi autodidacta, 
Maxwell Davies estudió en el Royal Manchester College of Music, donde formó el New 
Music Manchester Group junto a Alexander Goehr, Harrison Birstwistle, Elgar Howarth 
y John Ogdon.  
 
Su primera obra de envergadura, Prolation (1959), da la clave para entender los 
fundamentos de su técnica creativa, basada en la recuperación de elementos 
tradicionales transformados con métodos serialistas y en numerosas estrategias 
musicales, que sirvieron como base de la ambiciosa ópera, Taverner (1972), basada en 
cartas, sermones, diarios, poesías y juicios de la época Tudor, relacionados con la vida 
de John Taverner, compositor del s. XVI, llevado a juicio por sus ideas luteranas. El 
mismo autor decidió escribir sus propios libretos para poder dar rienda suelta a su 
fascinación por algunos asuntos, como el de la religión, pero reconoce que, como nunca 
pensó llegar a estrenar la obra, introdujo en su partitura experimentos y exigencias 
realmente importantes, tanto para la orquesta como para los solistas. 
 
                                                 
40 WARNABY J. Davies , Peter Maxwell. New Grove Dictionary of Music & Musicians Vol.VII.. 2ª edición.  
S. Sadie and J. Tyrel, eds. Londres, 2001. pp. 63-72.  
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En 1970, después de ser completamente destruida por el fuego, Taverner fue 
reconstruida en su totalidad y estrenada en el Covent Garden (1972), pero para entonces 
el autor tenía completamente definida su propia estética en la línea del Pierrot lunaire 
de Schoenberg y de su obra temprana Revelation and Fall (1967), sobre textos del 
escritor alemán Georg Trakl, donde la intérprete aparece en escena vestida con un 
hábito de monja rojo y lanza gritos a través de un megáfono en una apoteosis 
expresionista.41 
 
Taverner no puede ser incluida en la categoría de ópera mística ni espiritual pues su 
verdadero tema no es la Reforma Anglicana, ni siquiera la historia de una 
transformación impulsada por el fanatismo religioso; sino la religión pervertida por los 
hombres y los hombres pervertidos por la religión. Así planteada, la pieza se convierte 
en una metáfora del acoso psicológico al que la religión y los poderes establecidos 
someten a la humanidad, con el bufón como manipulador supremo del protagonista 
hasta llegar a causarle la muerte, física y espiritual. Por otra parte, la obra también se 
refiere al dilema que se le plantea al artista entre la mera repetición de la tradición o las 
nuevas fórmulas arriesgadas de expresión.  
 
El desarrollo dramático obedece a una exacta planificación simétrica de cuatro escenas 
serias, en el primer acto, y cuatro escenas paródicas, en el segundo, unidas entre sí por 
transiciones orquestales que dan continuidad a la acción.42 En el inicio, John Taverner 
es juzgado y condenado a la hoguera por sus simpatías hacia el luteranismo, pero es 
salvado por la intercesión del Cardenal, que junto al Rey prepara la Reforma 
Protestante. Persuadido por el bufón, disfrazado de muerte, Taverner abjura de la fe 
                                                 
41 CLEMENTS A. Davies, Peter Maxwell.The New Grove Dictionary of Opera.Vol.I. op.cit. p. 1090. 
42 CLEMENTS A. Taverner. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.IV.op.cit. p. 660. 
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católica a la que decide combatir. En el segundo acto, Taverner preside un jurado que 
condena por herejía al Abate Blanco. La Reforma Anglicana ha triunfado. Entonces, el 
músico, vislumbra la expulsión de los monjes y la muerte del Abate, pero, al mismo 
tiempo se da cuenta que ha traicionando su propio pasado y se ha destruido, también, a 
sí mismo.  
 
El mismo autor da las direcciones necesarias para asegurarse una escenografía en blanco 
y negro, alegoría de quien cree que “blanco es siempre blanco y negro es siempre 
negro”. En cambio, nunca da respuesta a la cuestión fundamental. ¿Cómo puede la Fe 
religiosa, tan benéfica a veces para el ser humano, ser también responsable de sus 
peores pesadillas? Estas preguntas surgidas en torno a las siempre fascinantes relaciones 
entre religión y alter-ego, no llegan a contestarse en la ópera, aunque el autor tiene muy 
claro su rechazo hacia las iglesias establecidas y la religión organizada.43  
              
             Taverner. Covent Garden ROH.1972. 
 
                                                 
43 SEABROOK M. Taverner.Extended note, en Maxopus Music. 
http://www.maxopus.com/works/taverner.htm 02/02/03. 
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Alrededor de ésta magna obra, Maxwell Davies reunió una serie de satélites musicales 
que comparten el mismo simbolismo: la Missa l´homme armé super (1960), liturgia del 
siglo XV transformada con técnicas inspiradas en el Ulysses de James Joyce; las dos 
Fantasías Taverner (1962-1964), que comparten el mismo material temático de la 
ópera;  y Vesalii Icones (1969), basada en unos grabados del Via Crucis publicados por 
Andreas Vesalius en su obra De Humani Corpori Fabrica (1543).44  
 
Algún tiempo después, el autor repitió estos recursos paródicos en dos óperas 
expresionistas sobre el tema de la locura, Eight Songs for a Mad King y Miss 
Donnithorne´s Maggot, con sendos libretos de Randolph Stow, voces solistas capaces 
de dar saltos de tres octavas y una forma estructurada en torno a ocho canciones que 
simbolizan una enfermiza obsesión. Sin embargo, ambas piezas se diferencian 
musicalmente por las melodías de base, en un caso referidas a números barrocos y, en 
otro, a melodías victorianas o marchas nupciales, distorsionadas por el lenguaje 
vanguardista del compositor. 
  
Eight Songs for a Mad King (1969), está inspirada en la enfermedad mental padecida 
por el rey Jorge III, cuyo único consuelo en los últimos años de su vida fue enseñar a 
cantar a unos pinzones con la ayuda de un organo portátil. En la ópera, ocho de estas 
canciones aparecen distorsionadas y acompañadas por flauta, clarinete, violín y cello, en 
representación de los pájaros enjaulados, mientras el teclado y la percusión simbolizan 
otros momentos de lúcidez y serena dignidad.45  
 
                                                 
44 WARNABY J. Davies, Peter Maxwell. New Grove Dictionary of Music & Musicians.Vol.VII.  2ª edición. 
op.cit. pp. 63-72. 
45 RUSSOMANNO S. El Rey que enseñaba a cantar a los pájaros. ABC cultural. 16/II/2002. p. 41. 
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En cambio, Miss Donnithorne´s Maggot (1974) se basa en la historia real de una pobre 
novia abandonada, que vivió hasta su muerte en un estado de tranquila demencia, con el 
vestido blanco y los restos podridos de la tarta nupcial sobre la mesa. Un asunto  
cotidiano y a la vez dramático, que inspiró a Charles Dickens el tema de su novela 
Grandes esperanzas, referido, en clave metafórica, al conflicto entre frustración y 
enajenación mental.46   
 
A partir de 1970, el expresionismo de Maxwell Davies se atenuó al establecerse en 
Orkney (Escocia), cuyos espectaculares paisajes, unidos a la lectura del poeta local, 
George Mackay Brown, suavizaron su obra. A estos años pertenecen sus óperas, The 
Martyrdom of St. Magnus (1977) y The Lighthouse (1980), de formas más contenidas, 
temas trascendentes, ambientación escocesa y libretos del mismo compositor, con 
traslaciones de época para dar mayor universalidad al mensaje pacificador. 
 
                               
                              The Martyrdom of St. Magnus. St. Magnus Festival. 1977. 
                                                 
46 RUSSOMANNO S. El Rey que enseñaba a cantar a los pájaros. op.cit. p. 41 
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The Martyrdom of St. Magnus (1977) fue estrenada en la catedral de Saint Magnus con 
motivo del primer Festival de Orkney, del que Maxwell Davies era promotor. El libreto, 
basado en una novela de Mackay Brown, trasciende la anécdota histórica para 
convertirse en una parábola de la utopía pacifista en torno a la figura de St. Magnus, 
patrón vikingo de Orkney, que prefirió morir para no enfrentarse a su hermano por 
cuestiones territoriales. La acción, muy estilizada, recuerda a las Church Parables de 
Britten o al teatro de T. S. Eliot, con nueve escenas enlazadas por transiciones 
instrumentales que amplían o prevén una serie de acontecimientos históricos donde el 
personaje de la ciega Mary encarna la conciencia popular.  
 
Poco después, se estrenó, en el Festival de Edimburgo, The Lighthouse (1980), basada 
en el inexplicable episodio de desaparición de unos torreros, en Flannan Isles, al oeste 
de Escocia, en 1900. La obra, de enorme inmediatez y concisión dramática, recrea la 
atmósfera tensa que produce un lugar de reclusión forzosa con las mismas traslaciones 
de tiempo experimentadas en su obra anterior. La acción dramática se inicia en el 
prólogo, donde se juzga a tres oficiales acusados de dar muerte a unos torreros 
fallecidos en circunstancias dudosas. En el acto único se escenifica una partida de cartas 
con referencias simbólicas a los números del Tarot, durante la cual, los torreros 
rememoran su pasado traumático y confunden a los hombres de relevo con monstruos 
devoradores. Finalmente, en el epílogo, la acción se traslada nuevamente a la sala de 
juzgados, donde los oficiales declaran que actuaron en legítima defensa al ser atacados 
por unos enloquecidos torreros, presas de la histeria. Un anuncio estremecedor se repite 
al principio y al final de la obra para comunicar al público que el faro está en la 
actualidad automatizado, pero lo cierto es que, en la noche del estreno, su luz  se apagó 
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por primera vez desde los infaustos acontecimientos, en una macabra coincidencia que 
incluso fue recogida por los noticieros de la BBC.47 
 
A principios de los años ochenta, Maxwell Davies volvió al expresionismo con dos 
desconcertantes farsas musicales en clave de humor, The Number 11 Bus (1984) y 
Resurrection (1988). The Number 11 Bus se desarrolla a partir del recorrido paródico 
que realiza un mimo en el autobús número once de Londres. Los demás personajes 
caleidoscópicos encarnan a los pasajeros del autobús que se transforman en objetos 
cotidianos, alegorías simbólicas o cartas del Tarot, mientras el final del trayecto 
representa la vida humana que termina como empezó.48  
 
En cambio, Resurrection (1988) es una rara mascarada moderna, o contrapartida cómica 
de Taverner, sobre el tema del acoso social y psicológico, conocido como mobbing, que 
sufre un muñeco hostigado por todos los sectores de la sociedad. En este anti héroe 
pasivo se reconocen ciertos rasgos autobiográficos del autor, miembro de la clase obrera 
del norte de Inglaterra, que se vio obligado a  subordinar su personalidad a imposiciones 
de la familia, el Estado, la Iglesia y los medios de comunicación social.  
 
Tanto en el texto como en la música se contraponen ideas y modos de expresión 
distantes en una especie de caos ordenado, con claras referencias al teatro de Bertolt 
Brecht/Kurt Weill, a las obras de Tippett y a Frank Kafka, en la intención de curar al 
protagonista de algo grave, seguramente relacionado con su sentimiento de culpa o con 
                                                 
47 CLEMENTS A. Lighthouse, The. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.II.op.cit. p. 1265. 
48 GRIFFITHS P. The Nº 11 Bus. Short Note, en Maxopus Music. 
http://www.maxopus.com/works/no11bus.htm 07/02/03.  
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su extrema/escasa sensibilidad.49 El resultado es una extraña mezcla de parodia y 
pastiche, heredera posmoderna de todas las mascaradas y ballad operas del teatro 
inglés, donde guiños surrealistas se alternan con el lado oscuro de la vida, en una 
abigarrada sucesión de escenas que recuerdan la actividad frenética de The Beggar´s 
Opera, con mensajes iconoclastas y referencias anticlericales, terriblemente cómicas y 
muy serias a la vez. 
 
El amplio elenco está formado por siete cantantes líricos, un grupo de rock, cuatro 
bailarines, un cuarteto vocal electrónico, una banda militar y una orquesta completa con 
percusión doblada En el prólogo se presenta al muñeco protagonista, gravemente 
enfermo porque así lo ha querido la presión social simbolizada por una gran pantalla de 
TV que domina la escena y cuya verdad es más fiable que la misma realidad. Acto 
seguido, se inicia el proceso de agobio llevado a cabo por la familia del protagonista y 
por un gato doméstico, interpretado por el cantante del grupo rock y por un bailarín. La 
tensión acumulada es tal que la cabeza del muñeco explota, dando paso al acto principal 
con una serie anuncios paródicos referidos al Apocalipsis de San Juan, según una serie 
de quince tallas en madera de Alberto Durero50.  
 
Después del primer anuncio de un producto para “los cuatro vientos de la indigestión”, 
comienzan los rituales practicados por cuatro cirujanos a la gravísima víctima. En la 
primera disección al paciente se le extirpa el cerebro, o sea sus ideas y creencias 
políticas; en la segunda, se le extirpa el corazón, o sea sus emociones y creencias 
religiosas; en la tercera, se le extirpan los genitales, o sea su condición sexual. En un 
                                                 
49 NICE D. Resurrection. Extended Note, en Maxopus Music. 
http://www.maxopus.com/works/resurrec.htm 07/02/03  
50 La serie de quince tablas talladas en madera por Durero, representando el Apocalípsis de San Juan, 
datan de 1498 y el compositor sugiere que deben ser estudiadas minuciosamente antes de producir la 
obra. 
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teatro de marionetas aparecen escenificadas sus fantasías eróticas y sus tendencias 
homosexuales, con pesadillas electrónicas amenizadas por himnos patrióticos, 
momentos straussianos y gaitas escocesas que simbolizan la hipocresía del 
establishment. El tercer y definitivo momento de tensión se produce, cuando el grupo de 
rock se integra en la orquesta, el muñeco dispara al público fuegos artificiales con su 
nuevo miembro viril y da paso a la doble resurrección, encarnada por un monstruo 
capaz de dominar a quienes lo han forjado y por el Anticristo, que sale de la tumba 
anunciando un apocalipsis infernal.  
 
La música, caótica en su enorme eclecticismo, va de la atonalidad al barroco, pasando 
por el music hall, el jazz, el claqué y el rock. En la acción dramática no hay nudo, sino 
una serie de momentos de tensión que simbolizan la extremada carencia verbal actual 
debida a la desaparición de la literatura oral y al debilitamiento de la cultura popular. 
Cobran especial relevancia las coletillas, eslogans y anuncios publicitarios que han 
generado un nuevo tipo de lenguaje surrealista, espontáneo y cómico, expresado a través 
de rimas y ritmos populares, en sintonía con los aspectos lúdicos de esta moderna 
mascarada, condicionada por la comunicación de masas y por una nueva relectura de la 
tradición.51 
 
1.8. Ópera-ritual, ópera conceptual y ópera comercial. 
 
Esta misma mezcla de agresividad y parodia define la obra de Harrison Birtwistle, desde 
sus cantatas tempranas, The Mark of the Goat (1960) y Visions of Francesco Petrarca 
(1966), hasta sus óperas- ritual, Punch and Judy (1968) y The Mask of Orpheus (1970), 
                                                 
51 DAVIES P.M. Resurrection. Composer´s Note, en Maxopus Music. 
http://www.maxopus.com/works/resurrec.htm#composer 07/02/03  
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ricas en referencias culturales, simbología sexual y todo tipo de repeticiones, 
abundantes marcas escénicas, patrones cíclicos y secuencias intercaladas diseñadas para 
detener la acción y provocar una muy planificada asociación mental. 
 
Punch and Judy se nutre de la larguísima tradición de la comedia dell´arte, interpretada 
por personajes estereotipados que representan todas las miserias y debilidades del alma 
humana. Punch aparece como la versión inglesa del Polichinela italiano, con su garrote 
fálico como metáfora de la conducta autoritaria del varón y símbolo de lo salvaje/ 
civilizado que todos tenemos dentro de una misma personalidad. En cambio, Judy 
representa la ansiedad y la frustración propias de la condición femenina y Pretty Polly, 
el amor idealizado de Punch.   
                                
                     
                    Punch and Judy. ENO.2007 
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Más de cien objetos musicales se agrupan en secuencias y ciclos que conforman un 
mosaico de formas pertenecientes a toda la cultura universal. A lo largo del texto hay 
numerosas marcas escénicas que subrayan los aspectos rituales de la obra. Corifeo debe 
cantar en un cubículo situado al frente e izquierda del escenario, Polly, en un pedestal al 
lado derecho y cinco instrumentos suben a escena desde el foso. Las tesituras extremas 
contribuyen a potenciar la risa frente a la agresividad, como en un espejo deformante 
que desdramatiza el llanto y convierte a la tragedia en la eterna comedia de la 
humanidad.52 
 
Poco después, Birtwistle inició la composición de su gran drama lírico, The Mask of 
Orpheus, presentado en sucesivas entregas tituladas: The Death of Orpheus (1970), 
Meridian (1971) y The Fields of Sorrow (1971). En 1973, el Covent Garden concretó el 
encargo del libreto a Peter Zinovieff, pero éste  quedó anulado hasta que la ENO lo 
reactivó, en 1981, con miras al estreno en el Coliseum Theatre (1986), en primera y 
única versión escenificada, que nunca más se repitió por sus elevados gastos de 
producción.53  
 
En rigor, la obra de Birtwistle/Zinovieff no es una ópera propiamente dicha, sino una 
mascarada moderna que trasciende todas las categorías dramáticas, con personajes 
vestidos con colores simbólicos que van de lo particular a lo universal. Lo mismo que 
en Punch and Judy, los hechos dramáticos se presentan desde distintas perspectivas, 
sólo que aquí el formato crea una realidad escénica totalmente nueva con una serie de 
eventos repetidos en tres diferentes versiones paralelas, superpuestas o contradictorias 
del mismo personaje como cantante, mimo o marioneta.  
                                                 
52 CLEMENTS A. Punch and Judy. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. pp. 1176-7. 
53 CLEMENTS A. Birtwistle, Harrison. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I. op.cit. p. 481. 
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Las múltiples direcciones escénicas, paralelismos, diagramas y cuadros sinópticos del 
libreto sirven como referencia para elaborar un resumen que comienza con un  parodos 
inicial, continúa en tres actos de tres escenas cada uno y termina en un éxodo final. El 
acto I recrea la historia de Orfeo y Eurídice con diversas distorsiones de la realidad. En 
el acto II, Orfeo hombre observa cómo Orfeo mito atraviesa los diecisiete arcos de 
tiempo que fluyen desde el pasado al presente, mientras el futuro cruza los arcos en 
sentido contrario, desde el mundo de los muertos al de los vivos. Finalmente, el acto III,  
basado en el movimiento de las mareas, explora el comienzo y la destrucción del mito 
en nueve episodios que van del futuro hacia el pasado 54 
 
 
 
La estructura musical de la obra resulta tan compleja como la dramática, con números 
superpuestos, encadenados en grupos de tres, y una orquestación continua e 
independiente que se mantiene a lo largo de la obra hasta llegar al  momento álgido del 
tercer acto, cuando la estructura dramática y la orquestal coinciden en una escena con 
todos los personajes representados por marionetas.55 A esta ya complicada estructura 
formal se añaden seis interludios electrónicos de tres minutos que paralizan la acción: 
tres líricos, relacionados con el amor (Allegorical Flowers of Reason), y  tres violentos, 
referidos a la muerte (Passing Clouds of Abandon), donde se escenifican mitos 
                                                 
54 CROSS J. The Mask of Orpheus. NMC D 050. pp. 12-13. 
55 CLEMENTS A.  Mask of Orpheus, The. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III. op.cit. p. 251. 
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asociados, pero no relacionados directamente con el personaje de Orfeo, concebido, no 
como un individuo, sino como una presencia colectiva que representa a la humanidad.    
 
La música electrónica de estos interludios pertenece a Barry White,56 con cientos de 
osciladores que crean un aurea y evocan las estaciones a través del murmullo de las 
hojas, las olas del mar, el viento o el zumbido de las abejas. Más complicado aún resulta 
elaborar el lenguaje de Apolo, con palabras y sonidos derivados de los nombres “Orfeo” 
y “Eurídice”, modificados por elementos vanguardistas que refuerzan el simbolismo de 
la acción.57  
 
Condicionado por técnicas similares se configuró el lenguaje vanguardista de Alexander 
Goehr, hijo del eminente director de orquesta Walter Goehr, que hubiese preferido para 
su hijo un estilo más tradicional. En sus años de juventud, Goehr trabajó en kibbutz 
sionistas y realizó proselitismo político en Manchester, donde fundó, junto a Maxwell 
Davies y Birtwistle, el New Music Manchester Group. En 1958, después de una corta 
estancia en París, presentó la cantata The Deluge y la obra coral,  Sutter´s Gold (1960), 
cuyo completo fracaso suavizó su serialismo inicial con un lenguaje de más fácil 
comprensión. “Considero como un fracaso personal el hecho de que la gente no pueda 
seguir mis piezas”.58   
 
Poco después, Goehr estrenó en Hamburgo su primera ópera, Arden must die (1967), 
con libreto alemán de Erich Fried, inspirado en el drama pre-shakespereano Arden of 
                                                 
56 Realizada por el IRCAM de Pierre Boulez  
  (Institute de Recherche et de Coordination Acoustique/Musique). 
57 DEARDEN I. The Electronic Music of the Mask of Orpheus. NMC D 050. Hamburgo, 1997. pp. 15-16.  
58 “I regard as a personal defeat if people can´t follow my pieces”. Entrevista concedida por Goehr a 
Daniel Jaffe. Classic CD. Marzo, 1999   http://www.musicwrite.demon.co.uk/goehr.html 
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Feversham, a su vez basado en las Chronicles of England, Scotland and Ireland de 
Raphael Holinshed. En la nueva versión expresionista, con claros tintes brechtianos, se 
analizan las implicaciones morales de los vecinos del próspero protagonista, asesinado 
por orden de su esposa y del amante de ésta, que pagaron a unos desalmados rufianes  
para llevar a cabo la infame acción. 
 
A lo largo de su vida, Goehr flirteó sucesivamente con el partido comunista, el 
pacifismo y la convicción utópica de que los problemas de la humanidad se podrían 
solucionar a través de la interracialidad, inquietudes materializadas en la ópera Behold 
the Sun (1984), escrita con un lenguaje musical cercano al barroco, claramente inspirado 
en Bach. El libreto escrito por el propio Goehr, en colaboración con John McGrath, 
aparece salpicado con citas de las Sagradas Escrituras, Milton y Shelley, referidas a 
unos hechos verídicos ocurridos en 1534, en la ciudad alemana de Münster, donde una 
colectividad masacró a unos falsos visionarios que habían transformado sus 
convenciones sociales en una total anarquía. A este trágico desenlace el autor añadió  
una coda conciliadora que confirma la necesidad del eterno ideal utópico como fuente 
de esperanza para la humanidad.59 
 
Junto a estas óperas complejas, dirigidas a un público elitista capaz de captar los 
mensajes simbólicos expresados a través de una música vanguardista y conceptual, 
aparecen otras más cercanas al gran público, que unen a una indudable calidad artística 
el impacto comercial. En este sentido se inscriben los trabajos del controvertido John 
White y su colaborador, Robin Barson, autor del libreto de Stanley and the Monkey 
King (1975), basado en El Proceso de Franz Kafka; Orpheus: Euridice (1976), referido, 
                                                 
59 WILLIAMS N. Behold the Sun. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.I.op.cit. pp. 377-8.      
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no al mito universal de Orfeo, sino a ritos de iniciación en un particular camino de 
perfección; y Man/Machine, Interface, ambientada en el mundo de lo fashion para ser 
representada por cantantes, bailarines y modelos profesionales, con soporte electrónico 
y orquesta de cámara.60 También es justo recordar a White a través de su alumno 
prematuramente muerto, Brian Dennis, autor de una interesante trilogía inspirada en la 
lírica china y en piezas de teatro noh japonés.  
 
Algunos años más tarde, los festivales de Glyndebourne y Aldeburgh presentaron las 
óperas corales del joven compositor Jonathan Dove, masivamente acogidas por su 
incuestionable inmediatez. 61 En 1988, se estrenó Flight, con un libreto de April De 
Angelis, mezcla de farsa y tragedia, ambientada en la terminal de un aereopuerto, donde 
una serie de personas retenidas por el retraso de su vuelo coinciden en una noche de 
tormenta. En 1995, In Search of Angels, ambientada en un gran centro comercial, con 
más de seiscientos figurantes convertidos en ángeles subiendo y bajando por las 
escaleras mecánicas. En 1999, la pieza bíblica, Tobias and the Angel, con libreto de 
David Lan, basado en el apócrifo Libro de Tobías, que recuerda a las Church Parables 
de Britten, por la participación de los fieles, y a La flauta mágica de Mozart, por incidir 
en el tema del camino de perfección. En 2000, se presentó su “opera comunitaria”, The 
Palace in the Sky, una moderna recreación urbana de la Torre de Babel, ambientada en 
el edificio Hackney Empire de Londres. Por último, Dove ha podido revalidar sus éxitos 
gracias a la difusión mediática de Death of a Princess (2002), basada en  los últimos 
días de Diana de Gales, que fue ofrecida a través del canal cuatro de la TV británica. 
 
 
                                                 
60 PARSONS M. White, John. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 1150. 
61 Jonathan Dove. Biography. John Armitage Memorial. http://www.jamconcert.org/biography_-
_jonathan_dove.html 17/09/2005.  
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1.9. Misticismo y minimalismo. 
  
En la segunda mitad del siglo XX, los conflictos morales y religiosos proliferaron en la 
ópera europea impulsados por el éxito de algunos títulos como Diálogos de carmelitas 
(1957), de Francis Poulenc y Georges Bernanos, que, desde su estreno en la Scala de 
Milán, entró a formar parte del repertorio habitual. En esta línea se sitúan las obras de 
John Tavener, educado en un ambiente familiar propicio a las artes, pianista y 
compositor, en su juventud, de la cantata Cain and Abel (1965), ganadora del premio 
Príncipe Rainiero de Mónaco por su indudable solvencia musical,62 la pieza surrealista 
The Whale (1968), que cuenta la historia biblica de Jonás;  In Alium (1968), con textos 
franceses de Charles Péguy; y la obra coral Celtic Requiem (1969), con elementos 
rituales que interesaron a los integrantes del mítico grupo The Beatles, hasta el punto de 
ofrecerle su recién estrenado sello discográfico, Apple. 
  
Poco después, Benjamin Britten propuso a Tavener componer una ópera basada en 
Notre Dame des Fleurs, de Jean Genet, pero el joven músico no se sintió capacitado aún 
para llevar a cabo el proyecto y se dedicó por entero a la obra coral Últimos ritos 
(1972), inspirada en  Noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, que trata de la 
muerte del propio yo como único camino para alcanzar la sublimación.63 Cuando al fin 
Tavener se sintió preparado para abordar el género, escogió un cuento de Dostoyeskvy 
adaptado por George MacLarnon como argumento de su ópera A Gentle Spirit (1977), 
estructurada en torno a los momentos de la vida de una joven esposa que se acaba de 
suicidar.  
 
                                                 
62 MCCLEERY D. John Tavener: His Life and Career. 8.558152-53 Naxos. John Tavener: A Portrait. EU, 
2004. pp. 12-18.  
63 Ibid. p. 22. 
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Dos años más tarde, Tavener presentó Therese (1979), inspirada en la vida espiritual de 
Santa Teresa de Lisieux, con una acción dramática centrada en el viaje espiritual de la 
niña santa por el purgatorio y el infierno, conducida por el poeta Rimbaud, que le 
cuestiona su fe demasiado infantil. A lo largo de su dificil peregrinar, Teresa vive varios 
encuentros, entre los que sobresale el momento en que su padre la conduce hasta las 
trincheras de Flandes y los modernos campos de concentración, donde comparte el 
dolor de los que sufren mediante una profunda comunión.64  
 
Por entonces, también surgió una nueva tendencia estética basada en la precariedad de 
materiales y en la repetición de estructuras musicales que adoptó el nombre de 
minimalismo, término empleado por primera vez por el compositor Michael Nyman en 
un artículo sobre la música descriptiva del joven compositor Cornelius Cardew.65  En 
1974, Nyman publicó Experimental Music: Cage and Beyond, donde hablaba de 
caminos musicales distintos al marcado por Stockhausen, John Cage y otros 
compositores serialistas, sin sospechar que en un futuro próximo él iba a tener mucho 
que aportar a ese “beyond” (“más allá”).  
 
Los primeros ensayos minimalistas de Nyman aparecieron en los arreglos de unas 
canciones italianas del siglo XVIII, compuestas  para  Il Campiello de Carlo Goldoni, en 
dos obras basadas en poemas de Shakespeare, tituladas Letters, Riddles and Writs y 
Noises, Sounds and Sweet Airs, y en la pieza instrumental In Re Don Giovanni, 
inspirada en el famoso “catálogo” del Don Giovanni de Mozart.66 
 
                                                 
64 COLE H. Therese. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.IV. op.cit. p. 724. 
65 KIMBERLY N. Biography. http://www.michaelnyman.com/biography.php  25/02/03 
66 Ibid. 
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Poco después, Nyman estrenó la primera ópera minimalista y neurológica de la historia, 
The Man who Mistook his Wife for a Hat (1986), con libreto de Christopher Rawlence 
basado en un relato de Oliver Sacks, que narra la visita al neurólogo de un reconocido 
cantante, desesperado al no poder reconocer objetos de uso cotidiano, entre los que 
figura su esposa. Después de probar que las facultades cognitivas del enfermo están 
intactas, el médico diagnostica un cambio en su mente de lo representativo a lo 
abstracto, dictamina que la enfermedad no es más que el resultado de una evolución 
trascendental, perfectamente comprensible en un ser sensible, y recomienda una terapia 
musical que consiste en interpretar canciones de Schubert modificadas por técnicas 
serialistas.67 
 
Con el minimalismo se completa el espectro artístico de tres décadas muy fecundas, 
caracterizadas por la atomización de múltiples tendencias materializadas en óperas de 
gran eclecticismo musical y temático, donde conviven rasgos extremos, simbólicos, 
surrealistas, coloristas, naturalistas y paródicos, utilizados como revulsivo para provocar 
a la burguesía instalada en su cómoda vida tradicional. El serialismo, capaz de romper 
completamente con el lenguaje convencional, se dio apenas en Inglaterra, aunque su 
influencia fue determinante en muchos compositores contemporáneos. En cambio, 
proliferaron otras formas arriesgadas de expresión, como los experimentos acústicos, las 
tesituras extremas, la tradición baladística perpetuada a través de la estridente comicidad 
y las alegorías surrealistas referidas a la actualidad.  
 
De esta manera, la controvertida ópera posmoderna llegó a conclusiones muy serias a 
través de múltiples caminos caracterizados a veces por una intencionada trivialidad; 
                                                 
67SACKS O. The Man who Mistook his Wife for Hat. Programme Note, en catálogo. op.cit. 
http://www.chesternovello.com/work/14280/main.html 25/02/03. 
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otras veces, por una gran profundidad conceptual y, en muchos casos, por ambas cosas a 
la vez. En lo temático, introdujo un abanico de matices tan amplio que admite todo tipo 
de resultados dispares y contradictorios. Ya no es necesario contar una historia sino que 
es suficiente crear una atmósfera. Al mismo tiempo, cada ópera se convierte en una 
reflexión acerca del presente, pasado y futuro del género, basada en el revisionismo 
literario, determinada por asuntos tan candentes como la interracialidad, el pacifismo, 
los conflictos religiosos, la inmigración, la violencia o la guerra de sexos y 
condicionada por las nuevas tecnologías que han cambiado su lenguaje a escala global.  
 
Algunas de estas obras van más allá del género en estado puro para convertirse en 
mascaradas modernas o espectáculos integrales con múltiples referencias culturales que 
presuponen una preparación cultural por parte del espectador, a veces incapaz de 
entender los elementos rituales o los mensajes iconoclastas, destinados a personas de 
gran refinamiento intelectual.  
 
En este sentido, el pensador alemán Theodor Adorno, vislumbra el arte contemporáneo 
y, sobre todo, la ópera como una manifestación que deliberadamente mantiene el 
discurso por encima del público de masas, incapacitado para entender su contenido 
conceptual.68  Sin embargo, aunque ese gran público no termine de captar el contenido 
ni aceptar la heterodoxia de la ópera actual, poco a poco los aficionados se van 
familiarizando con la música atonal, los montajes arriesgados, el contenido simbólico y 
la síntesis artística que permite avanzar.  
 
 
                                                 
68 Ver ADORNO T. Filosofía de la Nueva Música. Ed. Akal. Madrid, 2003- 198 p. 
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2. LA PARTICIPACIÓN FEMENINA 
 
Hasta bien entrado el siglo XX, la mujer había tenido escasa participación en la 
construcción de la ópera inglesa, pero el último tercio de la última centuria supuso el 
imparable proceso de incorporación femenina en este ámbito, como en muchos otros de 
la vida actual.  
 
El tema de la mujer en busca de su liberación y su autoestima había sido tratado en 
épocas pasadas a través de la parodia, los mitos como estructura profunda de la 
experiencia o el expresionismo musical; sin embargo, a partir de los años sesenta, 
nuevos matices y sutilezas se incorporaron a la escena operística gracias a una 
generación de compositoras, convertidas en artífices de una nueva realidad. 
 
Una de las pioneras en este campo fue Thea Musgrave, discípula de Nadia Boulanger, 
que se inició en el género con la pequeña pieza neoclásica, The Abbot of Dreamock 
(1955). En 1965, compuso su primera ópera larga, The Decision, donde utilizó técnicas 
serialistas para contar una lúgubre historia de mineros escoceses vista a través de los 
ojos de una mujer. Poco después se trasladó a Estados Unidos de América, donde vive y 
trabaja en la actualidad junto a su marido Peter Mark, director de la Virginia Opera 
Company.69  
 
Musgrave alcanzó fama y renombre universal a partir de The Voice of Ariadne (1974), 
una ópera de cámara basada en el relato de Henry James, The Last of the Valerii, que 
trata de una pareja en busca de la felicidad. El libreto de la peruana Amalia Elguera, 
                                                 
69  Thea Musgrave. Biographical Notes. Chester Music and Novello and Co.  
.http://www.chesternovello.com/Default.aspx?TabId=2431&State_2905=2&composerID_2905=1098     
18/02/03. 
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ambientado en la atmósfera irreal de la villa italiana del Conde y su pragmática mujer, 
describe el enfrentamiento del iluso marido, empeñado en conseguir la perfección ideal, 
y su esposa americana, con capacidad real para conseguir la verdadera felicidad. Por su 
parte, Musgrave ilumina el desencuentro conyugal con una partitura neo-romántica que 
fluctúa entre la tonalidad y la atonalidad. 
 
Algunos años más tarde, Musgrave estrenó en el festival de Edimburgo Mary Queen of 
Scots (1977), una ópera historicista basada en el drama Moray de Amalia Elguera que 
revisa hechos sucedidos en Escocia durante el período comprendido entre la vuelta de 
Francia de la reina Mary, como viuda del delfín y su traslado a Inglaterra como 
prisionera, en 1561. El argumento presenta a la reina católica, arquetipo de dimensión 
épica, enfrentada a su medio hermano, the earl of Moray, en medio de situaciones 
descritas con poco rigor histórico. En la apasionada partitura se advierte la influencia de 
Verdi, junto a antiguas danzas cortesanas neo barrocas, mientras el libreto convierte a la 
reina en blanco inocente de todas las infames intrigas palaciegas que idealizan la figura 
femenina frente a la vileza del varón.  
 
A partir de los años ochenta, Musgrave cambió de registro con una adaptación de la 
famosa narración de Dickens A Christmas Carol, la ópera radiofónica An Occurence at 
Owl Creek Bridge (1982), basada en un relato situado en la Guerra Civil de los Estados 
Unidos de América de Ambrose Bierce, y un trabajo ambientado en su nueva patria de 
adopción, Harriet, The Woman Called Moses (1985), basado en la verídica historia de 
la esclava Harriet Tubman que, cual Moisés negro, acaudilló a un grupo de trescientas 
personas de su raza en busca de un mundo mejor. La magnífica partitura, adornada con 
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spirituals negros, himnos religiosos y apasionados dúos de amor, respalda la romántica 
acción protagonizada por esta mítica mujer, al margen de la sociedad convencional. 
 
Hasta entonces las óperas de Musgrave habían tenido como protagonistas a tres mujeres 
diferentes, una condesa americana, una reina católica y una esclava negra, que luchaban 
contra la adversidad en un mundo regido por el varón; pero, en 1995, la autora recibió 
un encargo de la Scottish Opera para componer una obra basada en la figura del 
libertador Simón Bolivar, con una particular visión lírica de la épica que se acercaba al 
planteamiento romántico de su  producción anterior.  
 
Desde su óptica femenina, la autora retrata al héroe con todo el atractivo de un 
apasionado idealista que termina su vida en la mayor frustración. La acción, dividida en 
dos actos, se inicia con un nostálgico Bolívar, imbuido por ideas revolucionarias que 
contrastan con el pensamiento represivo de los españoles en el poder. Bolívar celebra su 
triunfo en Colombia con una gran fiesta llanera, en Quito, con danzas españolas, y en 
Perú, al son de himnos quechuas. Dos años más tarde, el pueblo, empobrecido por la 
guerra, empieza a dar muestras de descontento y Bolivar experimenta agónicos 
momentos de duda y confusión. Pobre y exilado, protagoniza una última escena llena de 
dramatismo, donde se recuerdan sus sueños de Libertador. A este final onírico se añade 
una coda de gran actualidad, localizada en una ciudad suramericana dominada por un 
gobierno dictatorial. En medio de la gente que abarrota la plaza, Bolivar observa el 
enfrentamiento entre revolucionarios y fuerzas represoras, entonces, desciende de su 
estatua y atraviesa la multitud, contagiando a todos la fuerza necesaria para luchar 
contra el miedo y la opresión.70 
                                                 
70 Simon Bolivar. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
http://www.chesternovello.com/work/14446/main.html 17/09/2005   
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En 2003, Musgrave recibió un encargo de la Ópera de Los Angeles para componer 
Pontalba (2004), basada en la vida novelesca de la baronesa Micaela Almonester de 
Pontalba, implicada en la compra de Louissiana, dos centurias atrás. Así, se completa el 
ciclo de óperas historicistas de esta compositora, cuyos héroes y heroínas, aunque 
pertenecen a realidades distantes, comparten la misma fortaleza de espíritu como 
símbolo de unidad en un mundo lleno de violencia y confusión. 
 
En otro orden de cosas, las inquietudes ecológicas y los nuevos sentimientos de 
solidaridad multirracial irrumpieron en la ópera británica de la mano de Nicola LeFanu, 
que pronto empezó a consolidar su ideal de música étnica en obras tempranas, como la 
cantata Anti-World (1972), y en óperas posteriores, como Dawnpath (1977), The Old 
Woman of Beare (1981) y The Story of Mary O´Neill (1986), donde se presenta a una 
mujer rota entre dos tipos de civilización, la indígena  y la colonial.71  
 
Dawnpath es una pieza de hondo simbolismo poético referido al tema de las relaciones 
hombre-mujer, que se inicia en una idílica sociedad primitiva hasta llegar a situaciones 
culturales más complejas. El argumento está basado en dos leyendas de los indios Zuni 
del sur-oeste de los Estados Unidos que cuentan como el mundo fue creado a partir de 
una canción y cómo a los primeros pobladores de la Tierra se les dio la posibilidad de 
escoger entre vivir eternamente en la oscuridad o morir para poder ver otra luz en un 
nuevo amanecer.  
 
La acción se inicia cuando el primer ser empieza a crear, a partir de una canción, el 
agua, las rocas, la arena... Contempla la tierra mojada, las montañas, el viento silbando, 
                                                 
71 WINTLE C. LeFanu, Nicola. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.II. op.cit. p. 1122. 
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el valle y su sombra proyectándose tan alta como la de los árboles que crecen en el 
bosque. Luego observa a los animales y a través de ellos se hace cada vez más 
consciente de sí mismo y de su poder. En ese momento surge la mujer y juntos se 
regocijan de todos los placeres que podrán disfrutar, pero también reconocen su propia 
individualidad. El hombre empieza a ser posesivo, a experimentar ansias de poder y a 
permanecer en la oscuridad. La mujer, prefiere ir a lo desconocido aunque tenga que 
morir. Finalmente, la mujer ayuda al hombre a aceptar su destino y juntos se dirigen 
hacia un nuevo amanecer.72 
 
La obra constituye uno de los ejemplos más representativos de la moderna ópera 
multicultural, iniciada por Delius a finales del siglo XIX con su Trilogía Racial, que no 
sólo localiza las obras en parajes lejanos sino que también pretende reivindicar el 
derecho de otros pueblos menos conocidos a estar presente en la escena artística 
mundial. 
  
En cambio, la ternura femenina, no exenta de profundidad, se introdujo en la escena 
inglesa gracias a la sensibilidad de la escocesa Judith Weir, alumna de John Tavener, 
que a pesar de sus orígenes celtas prefirió ambientar sus dramas musicales en lejanas 
regiones, con gran sentido del humor y enorme musicalidad. Entre sus primeros trabajos 
sobresale una pieza de cámara de muy corta duración, King´s Harald Saga (1971), 
basada en las antiguas sagas islandesas e interpretada por una soprano en ocho papeles 
diferentes.  
 
                                                 
72 Dawnpath. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
  http://www.chester-novello.com/work/15556/main.html 25/02/03.   
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De Islandia, Weir se trasladó al oriente milenario a través de la mitología china que 
inspira la pieza de cámara The Consolation of Scholarship (1985) y, dos años más tarde, 
estrenó en el Everyman Theatre de Cheltenham, A Night at the Chinese Opera (1987), 
con un interesante libreto de la misma compositora, cuyas profusas directrices escénicas 
indican sus motivaciones fascinantes y su relación personal con la ambientación 
oriental.  
 
Bajo una apariencia simple, inocente y naive, la obra encierra temas tan trascendentales 
como el enfrentamiento entre ilusión/realidad, tecnología/naturaleza o duda/indecisión, 
y, al mismo tiempo, plantea la fuerza de lo teatral como vehículo de subversión y de la 
vida como camino de iniciación.  
 
Intercalada en la acción dramática de A Night at the Chinese Opera, se representa la 
pieza de “teatro dentro del teatro”, The Chao Family Orphan, del escritor chino del 
siglo XIV, Chi Chun-hsiang, conocida en occidente, gracias a la traducción del jesuita 
francés Joseph Prémare (1735), que cuenta la historia de un leal súbdito del emperador, 
acusado falsamente de traición; y de la venganza de su hijo, Chao, adoptado por el vil 
acusador. Enmarcando la función, se desarrolla el argumento principal de la ópera, 
ambientado en la China medieval de Khubilai Khan, que trata de un ingeniero 
comisionado para construir un canal con la ayuda de una pequeña compañía de actores, 
encargados de interpretar la pieza en cuestión. Pero un terremoto impide llegar al final 
feliz de la representación, que se traslada al último acto de la ópera como parábola del 
poder catártico del arte, frente a la inevitable tragedia del protagonista, arrestado y 
ajusticiado  por traición.73 
                                                 
73 MILNES  R. A  Night at the Chinese Opera. NMC D060. 
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A Night at the Chinese Opera. Scottish Opera. 2008 
 
 
 
En 1990, Weir escribió, por encargo de la ciudad de Glasgow, el texto y la música de 
The Vanishing Bridegroom, una obra surrealista que plantea el tema de la violencia 
doméstica a través de tres cuentos escoceses interconectados entre sí. La primera 
historia cuenta cómo una herencia desaparece cuando va ser repartida. Para averiguar 
quién es el ladrón, los herederos oyen una segunda historia donde un padre desaparece 
cuando va en busca del sacerdote para bautizar a su hija. El tercer relato describe cómo, 
años después, el demonio aparece para llevarse a aquella niña, convertida en mujer, que 
se refugia en un lugar sagrado donde el maligno no la puede alcanzar.74 
 
Poco después, Weir volvió a incidir en el tema de la violencia familiar con Blonde 
Eckbert (1993), segunda “ópera romántica” de la autora, si se considera como primera 
                                                 
74 The Vanishing Bridegroom. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
http://www.chesternovello.com/work/3274/main.html 20/03/03.    
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al ballet-ópera Heaven Ablaze in His Breast (1989), basada en The Sandman del 
compositor y escritor alemán E.T.A. Hoffmann, con el mismo argumento de la muñeca 
mecánica que repitieron Delibes y Offenbach en Coppelia y Los Cuentos de Hoffmann. 
Weir se sintió muy condicionada por las ideas de Hoffmann, que defendía la necesidad 
de una autoría común para  texto y música como único medio de presevar la coherencia 
del mensaje. A partir de entonces, la autora intentó escribir siempre los libretos de sus 
óperas que tratan temas, en mayor o menor medida, relacionados con la violencia 
ejercida sobre el más débil.    
 
Blonde Eckbert está basada en un cuento de hadas de Ludwig Tieck (1796), convertido 
en ejercicio pre-freudiano de enorme solvencia y profundidad. El argumento aparece 
localizado en un vago contexto medieval, donde se mezclan la intriga detectivesca y el 
análisis psicológico en un intento de aclarar los insondables misterios de la vida. La 
acción se inicia cuando, en una noche de tormenta, un extraño visitante llega al apartado 
hogar de Eckbert y su mujer Berthe. Para amenizar la velada, la esposa cuenta la 
historia de su vida, condicionada por la crueldad familiar. La tragedia se desata cuando 
el visitante recuerda algunos datos del relato y consumido por los celos el marido le 
mata por su excesiva familiaridad. Para aclarar el misterio, Walter viaja hasta el paisaje 
de la infancia de su esposa donde, al conocer que es el hermano de su mujer, muere ante 
la incapacidad de asumir la realidad.75 
 
Teñidas de una sensibilidad similar, aparecen también las últimas óperas de Nicola Le 
Fanu, Blood Wedding (1992) y The Wildman (1995), que, aunque muy diferentes en su 
ambientación, coinciden en el tema de los derechos de la mujer. La primera está basada 
                                                 
75 CASTEIN H. The Composer as libretist: Judith Weir´s Romantic Operas. Goldsmith´s University of 
London. http://www.goldsmiths.ac.uk/aurifex/issue1/castein.html. 19/02/06. 
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en Bodas de Sangre, de Federico García Lorca, cuyo argumento pasional ha sido 
siempre símbolo emblemático de la liberación femenina. La autora del libreto, Debra 
Levy, consiguió recrear el mundo cálido y seco, habitado por el duende gitano de la 
Andalucía profunda, en una remota aldea donde se prepara una boda gitana de 
conveniencia. Durante la celebración del enlace, la novia huye con su antiguo amor y el 
novio les persigue para dar muerte a su rival ante la desesperación de la joven, culpable 
sólo por haber seguido sus impulsos en contra de las absurdas imposiciones familiares y 
las ancestrales tradiciones de un pueblo primitivo.76 
 
Al terminar con el mundo caliente y seco de Blood Wedding, LeFanu se enfrentó con  el 
universo húmedo y frío de las costas de East Anglia en The Wildman, estrenada en el 
Festival de Aldeburgh de 1995. La génesis de esta obra se remonta a junio de 1991, 
cuando la compositora y el libretista Kevin Crossley-Holland visitaron el castillo de 
Orford, antigua fortaleza de Enrique II, bajaron a las terribles mazmorras y quedaron 
impresionados al ver, desde las torres del castillo, aquellas aguas marinas grises y frías 
donde los pescadores hace ochocientos años pescaron, con sus redes, a un salvaje 
hombre sirénido. Así, sin dudarlo un instante, empezaron a trabajar en una nueva ópera 
donde sonara el mar.  
 
Uno de los mayores retos era componer un personaje protagonista que encarna a un ser 
sucio, recluido, apartado de todos, pero al mismo tiempo con una sensualidad insinuante 
y ambigua capaz de seducir a las mujeres de su alrededor. Para lograr este cometido, 
texto y  música debían ser inseparables, con sílabas y notas modificadas mutuamente 
hasta conformar el lenguaje del hombre salido del mar. Incluso el ritmo ondulante de las 
                                                 
76 LE FANU N. Blood Wedding. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
 http://www.chester-novello.com/work/15558/main.html 25/02/03.   
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olas fue transcrito a partir de la llamada de una auténtica foca marina, oída por la autora 
en las costas de Irlanda, en el verano de 1993.  
 
La acción dramática está planteada en diversos planos, uno narrativo lineal y otro más 
abierto, en el que los intérpretes al completo permanecen en escena durante toda la 
representación, no como personajes sino como voces atemporales ajenas a la acción, 
que especulan sobre la naturaleza de este ser distinto y se preguntan qué tipo de actitud, 
amable o violenta, será mejor tener hacia él.77 En este sentido, la pieza recupera el 
eterno tema de lo singular, lo ambiguo y lo transgresor frente a lo establecido, lo 
convencional y lo normal; en otras palabras, de la fascinación que ejerce lo prohibido  
frente a la corrección política, identificada tradicionalmente con el pueblo inglés.    
 
En la actualidad, el número de compositoras inglesas ha aumentado gracias a mujeres 
como Gillian Carcas,78 autora del primer acto de Boudica (1995), inspirada en la figura 
de la legendaria reina celta Boadicea; o Lynne Plowman79, creadora de la ópera cómica, 
Gwyneth and the Green Knight (2000), con libreto de Martin Riley para el consumo 
familiar, que cuenta las tribulaciones de una niña con muchas dificultades para 
convertirse en caballero de la artúrica Tabla Redonda por su condición femenina.80 
 
También en el Festival de Aldeburgh de 1998 se estrenó Hey Persephone!, de la 
irlandesa Deirdre Gribbin, directora artística de la Society for the Promotion of New 
                                                 
77 LE FANU N. The Wildman. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
 http://www.chester-novello.com/work/1413/main.html  25/02/03.   
78 Gillian Carcas. Biographical Notes. British Composers Project. West Sussex County Times. 27/6/1997  
http://www.composer.co.uk/composers/carcas.html 23/03/03.  
79 Lynne Plowman. Biographical Notes. British Composers Project. op. cit. 
http://www.composer.co.uk/composers/plowman.html  23/30/03. 
80 Gwyneth and the Green Knight. Reviews. Lynne Plowman Composer Page. 
http://www.lynneplowman.co.uk/gwyneth.htm  09/03/2006. 
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Music81, con un libreto neotradicionalista de Sharman Macdonald,  basado en el mito de 
Demeter y Persefone, revisitado por una nueva sensibilidad. La acción dramática, 
desarrollada a través del ciclo de amor y desesperación perpetuado dentro de una misma 
familia, llega a la conclusión de que cualquier cosa es válida antes de perpetuar una 
relación de pareja desvalorizada.  
 
Maeve, nombre celta de la reina de las profundidades identificada con Perséfone, aun 
cree en el amor y  repite la desafortunada relación sentimental de su madre y su siniestro 
marido, interpretado por un contratenor. En cambio, la otra protagonista, representa la 
cara del amor despreocupado, que resulta preferible a la patética sujeción a un hombre, 
convertida en inagotable fuente de frustración y dolor. La partitura de Gribbin evoca 
maravillosamente los misterios y delicias del amor a través de sabios recursos, efectos 
atmosféricos, pequeños trozos de melodías y sobre todo, fragmentos con reminiscencias 
irlandesas utilizados en momentos álgidos de la acción, como en la “casi” aria de Maeve 
dando la bienvenida a la oscuridad. Como telón de fondo a esta historia de fracaso 
sentimental aparecen cuatro niñas que interpretan canciones infantiles ritualizando 
cruelmente la acción y evocando la dolorosa realidad 82 
 
Los temas de la individualidad femenina, la autoestima, los derechos de la mujer y la 
violencia doméstica reaparecen una y otra vez en las óperas compuestas por estas 
abanderadas de su condición sexual. Sus protagonistas son seres humanos al margen de 
la sociedad convencional, que luchan en un mundo inhóspito y lejano, descrito con 
ternura, sensibilidad, ironía y hasta sentido del humor.  
 
                                                 
81 Deirdre Gribbin. Irish Composers. Contemporary Music Centre of Ireland. 
http://www.cmc.ie/composers/composer.cfm?composerID=51  02/03/2005. 
82 Hey Persephone! http://www.helsom.demon.co.uk/opera/Persephone.txt 02/03/2005.   
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En este sentido, es curioso comprobar cómo casi todas las óperas de estas compositoras 
están ambientadas en lugares distintos al contexto doméstico y al ámbito nacional: el 
Nuevo Mundo, la China milenaria, la cálida Andalucia o las profundidades del mar; en 
resumen, localizaciones exóticas que probablemente responden a un deseo, consciente o 
inconsciente, de evasión. En los años venideros, otras mujeres de nuevas generaciones 
se sumarán a esta lista cada vez más amplia, con historias enriquecidas por la savia 
vivificadora de una música, más o menos vanguardista, pero siempre en coherencia con 
el firme mensaje reivindicativo suavizado a través de su rica sensibilidad. 
 
3. LA ÓPERA FRONTERIZA 
 
A partir de los años ochenta, muchos de los autores que habían iniciado su carrera en la 
década de los sesenta derivaron hacia formas nuevas, duras y agresivas, basadas en la 
electrónica y en la música concreta, con sonidos del mundo cotidiano integrados en una 
partitura más o menos tonal. Entre estos compositores de alto perfil sobresale John 
Casken, que desde sus primeras obras utilizó el eclecticismo y la pintura expresionista 
como valor añadido a su variada síntesis cultural.  
 
3.1.Ópera y música electrónica. 
 
En este contexto se estrenó Golem (1989), merecedora del Britten Award for 
Composition, con una partitura colorista de Casken y un interesante libreto de Pierre 
Audi, que profundiza en el comportamiento humano, el proceso de creación artística, las 
expectativas del hombre y el mesianismo de algunos dirigentes políticos. 
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La acción dramática se basa en la conocida leyenda del Marahal Rabí Loew, figura de 
gran prestigio dentro de la comunidad judía de Praga del siglo XVI, creador de un 
hombre de arcilla al que dio vida a través del poder de la Kabala para salvar a su 
pueblo. Pero el nuevo ser, alegoría del peligro que se encierra en un orden artificial, 
poco a poco empieza a albergar sentimientos humanos y a tomar conciencia de sus 
posibilidades a través de Ometh, figura prometéica de esperanza. Para reforzar la 
universalidad del mito, en la línea de todos los outsiders enfrentados a una comunidad 
convencional, Casken diseñó una partitura que alterna intencionados arcaísmos, música 
electrónica pregrabada y referencias folclóricas, utilizadas para relajar la tensión.83  
   
                                      
                      Rabbi Loew y Golem. Dibujo de Mikolas Ales. s. XIX     
                                                 
83 CLEMENTS A. Towards Golem. VCD 791204-2 Virgin Classics. pp. 16-20. 
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Amigo y compañero de Casken fue Nigel Osborne, defensor de la música 
electroacústica como soporte dramático de todas sus obras, desde su primera cantata 
Seven Words (1969-71), hasta sus óperas posteriores, Hell´s Angels (1986) y The 
Electrification of the Soviet Union (1987), donde se abordan temas de gran actualidad 
mediática, como el SIDA o el transfuguismo político, en perfecta conexión con la 
partitura vanguardista, pregrabada y en vivo.  
 
Hell´s Angels, con libreto de David Freeman, basado en el poema surrealista de Oskar 
Panizza, Das Liebeskonzil, es una sátira blasfema sobre las conflictivas relaciones entre 
sexo y religión. Estrenada en el Royal Court Theatre de Londres, estuvo precedida de 
una gran campaña publicitaria referida a la sífilis, castigo impartido en el siglo XV por 
un Dios mojigato, en paralelo con el SIDA, nueva plaga e infierno del hombre actual. 
La acción dramática, simbólica y conceptual, se desarrolla en torno a personajes 
bíblicos y alegóricos, como Dios, Cristo, la Virgen, Salomé o Satán, que se expresan  en 
lenguaje hablado y sólo en momentos puntuales evolucionan hacia lo lírico, como en la 
intervención final de la primera víctima de la enfermedad.84   
 
En cambio, The Electrification of the Soviet Union (1987), estrenada en el Festival de 
Glyndebourne, con libreto de Craig Raine, basado en la novela El último verano y en el 
poema Spectorsky de Boris Pasternak, aparece ambientada durante la Revolución Rusa, 
en vagones de tren que van de Ousolía a Moscú. El argumento se desarrolla dentro de 
una realidad cotidiana llena de ternura e intimismo, donde un poeta  se debate entre el 
amor por el ama de llaves y la prostituta, mientras el mismo Pasternak interviene para 
expresar sus ideas revolucionarias, preguntarse cómo podrá mantener sus sueños y 
                                                 
84 LARNER G. Osborne, Nigel. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.III .op.cit. p. 781. 
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creencias en medio de la guerra e interpretar un himno revolucionario que será repetido 
al final de la obra, pese a haber variado su tendencia política a lo largo de la función. La 
partitura, aunque arranca con un zumbido electrónico seguido por sonidos pregrabados e 
incorpora en momentos diversos el ruido de maquinaria industrial, se acerca a la ópera 
convencional, con algunos números de armonía tonal.85 
 
En los años noventa, Osborne continuó investigando nuevas formas electroacústicas y 
expresionistas en óperas de pequeño formato, como Terrible Mouth (1992), inspirada en 
los momentos finales de la vida del pintor Francisco de Goya, a la espera de la muerte 
en un hospital de guerra. En ese contexto, el coro, tres cantantes y tres actores crean el 
paisaje aureo propicio para explorar los límites y las relaciones entre canto y palabra 
hablada, a través de las intervenciones del Goya actor, cuya voz va subiendo de tono 
hasta llegar a la tesitura del Goya cantante.86 
                                 
                                  Terrible Mouth. Almeida Theatre. 1992 
                                                 
85 LARNER G. Electrification of the Soviet Union, The. The New Grove Dictionary of Opera. Vol.II. op.cit.  
p. 30. 
86 LARNER G. Osborne, Nigel. The New Grove Dictionary of Opera.Vol.III. op.cit. p. 781. 
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       3.2. La ópera-fábula. 
 
Menos implicado en la música electrónica, pero dentro de esta generación de alto perfil, 
se inscribe la figura de Oliver Knussen, que inició una espectacular carrera a los quince 
años con su Primera sinfonía. Algunos años más tarde se reveló en su vertiente 
operística con dos fábulas muy elaboradas inspiradas en relatos infantiles, Where the 
Wild Things Are (1984) y Higglety Pigglety Pop! (1990), en la línea fantástica de 
L´enfant el les sortileges de Ravel, La zorrita astuta de Janaceck o The English Cat de 
Henze.  
 
La aparente ingenuidad de estas obras se convirtió en un vehículo idóneo para expresar  
mensajes profundos con intención moralizadora. De la misma manera que los cuentos 
infantiles encierran una clara función didática, las óperas-fábula utilizan sencillas 
historias para llegar eficazmente al público a través del candor y la poesía. En este 
sentido incluso entroncan con las óperas bucólicas de tiempos pasados que esconden 
bajo el disfraz pastoril contenidos alegóricos y simbólicos. 
 
Para crear un mundo acústico en consonancia con el mundo visual de su colaborador, el  
norteamericano Maurice Sendak, Knussen iluminó pictóricamente sus obras, que tratan 
de una huida hacia delante partiendo de la frustración.87 En la primera pieza, los 
intérpretes tienen papeles pequeños, la puesta en escena es violentamente colorista y la 
orquestación, opulenta, con poca intervención vocal. En cambio, la segunda se 
desarrolla en partes cantadas largas, la escenografía es en blanco y negro y la partitura 
se inicia con un canto a capella que deriva en una apoteósica escena final.  
                                                 
87 JAFFÉ D. The Fantastical World of Oliver Knussen.entrevista concedida por Knussen, en Classic CD. 
1999.  http://www.musicwrite.demon.co.uk/knussen.html  12/03/03. 
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Where the Wild things are, estrenada en versión preliminar en el Teatro de la Monnai de 
Bruselas (1980) y en versión definitiva, en el National Theatre de Londres (1984),  
reproduce la esencia de un libro de cuentos convertido en alegoría fantástica.  
 
 
Where the Wild Things Are. N.Y.City Opera. 2004. 
 
El argumento cuenta la historia de un niño de seis años que, para escapar de una 
existencia teñida por la insatisfacción, imagina un viaje al reino de los “Wild Things”, 
donde los animales le rinden pleitesía y le coronan como rey. Sin embargo, al final de la 
obra, decide renunciar a tantos honores para volver a  las añoradas comodidades 
domésticas.88 
 
Por otra parte, Higglety, Pigglety, Pop!, aunque más larga y de complejo contenido 
paródico, fue concebida como complemento escénico de The Wild Things, de manera 
                                                 
88 ANDERSON J. The Knussen-Sendak Fantasy Operas. 469 556-2. Deutsch Gramophon. Hamburgo, 2001. 
pp. 11-13. 
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que sus elementos poéticos comunes les permiten ser frecuentemente escenificadas en 
conjunto. La obra se estrenó en Glyndebourne, en 1984,  al año siguiente se ofreció una 
revisión más completa en el mismo festival y, seis años después, la versión definitiva, 
en Los Angeles (1990).  
 
El libreto de Sendak narra las aventuras de la perrita Jennie, que, a pesar de tener “un 
jersey rojo, un plato de cómida, una cama y hasta un termómetro”, aspira a una vida 
mejor: “There must be something more to life”.89 Ávida de nuevas experiencias, se 
lanza a la aventura en compañía de una serie de personajes conflictivos con los que vive 
situaciones muy negativas, hasta llegar a convertirse en primera figura de una compañía 
de teatro que, en el fantástico marco del Castle Yonder, representa la obra Higglety, 
Pigglety, Pop!, como metáfora de las aspiraciones cumplidas dentro de una vida 
mediocre de penuria y frustración.  
 
Dentro de la misma corriente fantástico-narrativa figura Baa Baa Black Sheep (1993), 
de Michael Berkeley, estrenada en el Festival de Cheltenham, con un libreto de David 
Malouf que incide en el tema de la evasión como único escape a la frustración a través 
de algunos momentos autobiográficos de la infancia de Rudyard Kipling, yuxtapuestos 
a episodios de su obra El libro de la selva. La acción dramática tiene como 
protagonistas a un niño de cinco años, identificado con el personaje de Punch, y a su 
hermana, en analogía con Judy, que regresan a Inglaterra sin su madre, después de haber 
vivido toda la vida en la India.  
 
                                                 
89 Parte I, escena 1.     
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Para huir de los malos tratos físicos y mentales de la espeluznante Auntie Rosa y su hijo 
de trece años, el pequeño imagina ser Mowgli, habitante de un lejano mundo donde 
convive feliz con los animales salvajes en perfecta armonía. Al final de la obra, la 
madre vuelve a casa, pero el daño ya está hecho y sólo queda como respuesta un 
desolador: “demasiado tarde, demasiado tarde”.90 
 
La partitura, no exenta de expansiones líricas, respeta las limitaciones vocales impuestas 
por el personaje central, que debe ser cantado por un niño en los dobles papeles de 
Punch/Mowgli, acompañado de once solistas también con dos papeles cada uno. Con 
este sencillo recurso dramático se logra identificar a los animales con símbolos de 
evasión y a los humanos con metáforas de frustración.  
 
Con la irrupción del relato infantil, se inaugura un nuevo camino para la ópera alegórica 
inglesa, hasta entonces alimentada por elementos mitológicos, fantásticos y legendarios, 
sin duda eficaces, pero quizás ya agotados por su excesiva utilización. 
   
        3.3. La ópera espiritual. 
  
Oliver Knussen tuvo como asistente en Tanglewood a Robert Saxton, niño precoz que,  
a los nueve años, inició una provechosa relación epistolar con Benjamin Britten y, a los 
doce, escribió su primera ópera basada en el cuento de la Cenicienta. Posteriormente, 
estudió en Cambridge y Oxford, fue residente en Princeton y Tanglewood y desempeñó 
tareas docentes en las principales universidades y conservatorios del Reino Unido, que 
alterna en la actualidad con una apretada agenda de encargos para las más destacadas 
                                                 
90 “too late, too late”, en  BERKELEY M. Baa Baa Black Sheep. 10186-2 Chandos, 2004. pp. 7-8. 
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orquestas, casas discográficas y festivales británicos. En 1990, la compañía Opera North 
y el Festival de Música Contemporánea de Huddersfield encargaron a Saxton la ópera 
Caritas, con un magnífico libreto de Arnold Wesker que cuestiona a través de dos 
historias yuxtapuestas la naturaleza del dogma religioso y sus efectos, no sólo en el 
creyente, sino en la vida de aquéllos que le rodean.  
 
La estructura general de la ópera mantiene la arquitectura teatral de la pieza de Wesker, 
pero alterando las proporciones para crear una forma musical más dinámica. Por una 
parte, se pinta una fallida revuelta campesina, en Norfolk, en 1481, y, por otra, se 
desarrolla el drama personal de Cristine Carpenter, recluida en una celda para llevar una 
vida contemplativa dedicada a la fe, la caridad y la humildad, que, lejos de contribuir a 
su realización personal, la hace perder la razón.  
 
A medida que la protagonista avanza en progresión de la luz a las tinieblas, la acción se 
transforma en interna y psicológica. El primer acto contiene doce escenas construidas en 
torno a una tonalidad específica. Se inicia con el cántico “Alleluia te martyrum” 
utilizado en antiguas ceremonias de clausura,  seguido por la caracterización musical de 
los diez protagonistas. El Obispo está representado por un tritono, símbolo de Satán en 
la tradición medieval, pues aunque en realidad no es un malvado, en la percepción de 
Cristine sí lo es. La protagonista, aparece representada por una tercera mayor 
ascendente y el recaudador de impuestos canta escalas cromáticas como símbolo de su 
falta de imaginación. Completando el reparto aparece un coro de niños amenazante, en 
la línea de Britten, encargado de mofarse de Cristine.  
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El acto II es una escena continua donde las repeticiones del bajo continuo simbolizan la 
encarcelación de Cristine y el abandono de sus virtudes iniciales, mientras los cánticos 
infantiles, la voz de su amante muerto y los sonidos del mundo exterior se oyen como 
sonidos deshumanizados, hasta que la protagonista pierde la razón y su voz también se 
transforma en un sonido artificial desde una nueva perspectiva de lo “no vivo”, que 
murmura con la razón ya perdida: “Es una pared”.91 
 
En este mismo contexto de música sincrética utililizada como vehículo idóneo para  
expresar el conflicto entre empirismo y religiosidad, se estrenó, en el Teatro Coliseum, 
la espectacular ópera mística, Inquest of Love (1993), de Jonathan Harvey, con seis 
solistas, dos coros, gran orquesta convencional y dos sintetizadores de música 
electrónica, más el valor añadido de su elevada espiritualidad, alcanzada a través de la 
obra de Evelyn Underhill, la meditacion védica hindú y las sutras sidis, que otorgan 
tanta importancia a lo experimental/práctico como a lo puramente contemplativo.92 
Poco después, Harvey  publicó un libro titulado In Quest of Spirit (1999), donde volvía 
a mostrar el interior de su mundo creativo y ahondaba en algunos aspectos de la música 
que conectan con la espiritualidad, como la propia identidad, la ambigüedad, la unidad, 
el éxtasis y el silencio.  
 
En los años ochenta, el otro gran defensor de la ópera espiritual, John Tavener, 
experimentó un notable deterioro físico y psíquico, hasta que la madre Thekla, abadesa 
del monasterio greco ortodoxo de la Asunción, en Yorkshire, se convirtió en su guía 
espiritual, lo animó a seguir trabajando y escribió el libreto de su tercera ópera, Saint 
                                                 
91 “This is a wall”, en SAXTON R. Caritas. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
http://chesternovello.com/work/14477/main.html 25/02/03.   
92 HARVEY J. In Quest of Spirit: Thoughts on Music. http://www.ucpress.edu/books/pages/7077.html 
25/02/03.  
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Mary of Egypt, que trata de la peregrinación del hombre en busca de la perfección, 
partiendo del amor a los demás.  
 
La obra, estrenada en el Festival de Aldeburgh de 1992, narra la experiencia mística del 
padre Zossima, que en su triste camino de dolor y muerte encuentra, en el desierto de 
Jordania, a la pecadora María Egipcíaca, llena de alegría y vida. Zossima representa las 
cualidades masculinas frente a María, símbolo del eterno femenino, dispuestos a 
ayudarse mutuamente a través del verdadero amor.93  
 
Bajo esta nueva visión espiritual greco-ortodoxa, Tavener logró apartarse, tanto del frío 
academicismo contemporáneo como de los excesos románticos, con obras como 
Akathist of Thanksgiving (1994), basada en textos del prelado Gregory Petrov escritos 
poco antes de morir en un campo de concentración de Siberia. Sin embargo, su gran 
fama mediática no llegó hasta 1998, cuando su obra coral,  Song of Athene,  fue incluida 
en el funeral de la princesa Diana de Gales. 
 
La corriente espiritual de la ópera fronteriza también se vió enriquecida por la obra de  
Brian Inglis, nacido en Berlín de padres escoceses y formado en Irán, que materializó su 
eclecticismo multicultural en la pieza de cámara Hildegard von Bingen (1997), basada 
en  textos de la santa alemana del siglo XII, que conforman un retrato más humano que 
divino de la protagonista y sus contemporáneos. 94 
 
 
 
                                                 
    93 MCCLEERY D. John Tavener: His Life and Career. 8.558152-53 Naxos. John Tavener: A Portrait. 
op.cit. pp. 38-9. 
94 Brian Inglis. Biographical Notes. http://www.composer.co.uk/composers/inglis.html  23/03/03. 
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       3.4. La ópera revisionista. 
 
   Frente a esta fuerte tendencia mística se mantuvo inalterable el revisionismo literario del 
teatro musical inglés, representado por figuras como Stephen Oliver o Robert Wilsmore. 
El primero convirtió en ópera expresionista (1991), la conmovedora tragedia 
shakesperiana, Timon of Athens, con la intención de recuperar su mensaje de renovada 
esperanza en la naturaleza humana.95 El segundo basó su Antigone (1994), en la 
tragedia homónima de Sófocles; y su Dream (1998), en  A Midsummer Night´s Dream, 
revisada en la línea de las óperas ligeras de Gilbert & Sullivan.96  
                                                
 
Otros valores, como el veterano Harrison Birtwistle, también contribuyeron a la 
meritoria recuperación de bases literarias tradicionales con óperas como Gawain and 
the Green Knight (1994), inspirada en un poema anónimo del inglés medio 
transformado hábilmente en libreto vanguardista por David Harsent. En Gawain and the 
Green Knight, estrenada en el Covent Garden en la temporada de 1994, Birtwistle 
dibuja la historia del caballero Gawain con imágenes impactantes, sonidos extremos 
carentes de armonía convencional y colores invernales, verde, blanco y rojo sangre, que 
representan las celebraciones de Navidad. En este contexto, la pieza entronca con la 
tradición de óperas artúricas representadas por el King Arthur de Dryden/Purcell, el 
Merlin de Albéniz, o el ciclo artúrico diseñado por Boughton para el Festival de 
Glastonbury; pero, sobre todo, Gawain sigue la línea de la ópera-ritual basada en 
repeticiones,  patrones cíclicos y  secuencias intercaladas, ajenas al argumento principal, 
que detienen la acción y contribuyen a una muy planificada asociación mental. 
 
95 Timon of Athens. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
http://www.chesternovello.com/work/1984/main.html 25/02/03. 
96 Robert Wilsmore.Biographical Notes. British Composers Project, 1999 
http://www.composer.co.uk/composers/wilsmore.html  23/03/03.  
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No menos impactantes resultan algunos efectos dramáticos, como la espectacular 
cabeza robótica del Caballero Verde, la escena de caza y seducción, los tres golpes en la 
puerta que señalan la llegada de Gawain al hogar de Bertilack y Lady Hautdesert,  o la 
entrada del héroe en la capilla de Morgana, presentada como una inversión de la entrada 
del Caballero Verde en la corte del rey Arturo. Por su parte, la partitura también emplea 
motivos temáticos repetitivos para identificar a los poderosos héroes masculinos y  
convertir a los personajes femeninos en un prodigio de estilización. 
    
           
          Gawain and the Green Knight. Covent Garden ROH. 1994   
 
Al año siguiente, el Covent Garden incluyó en su temporada oficial otro estreno inglés,   
Arianna (1995), de Alexander Goehr, una reinterpretación de Monteverdi vista desde la 
óptica del siglo XX. La idea empezó a gestarse alrededor de 1970, cuando el compositor 
estaba ensayando Orfeo con una orquesta de estudiantes, algunos muy mediocres, sin 
instrumentos de época ni demasiados recursos a su disposición; en otras palabras, con 
un grupo que “jugaba a ser barroco”.  
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Goehr refinó aún más esta idea en su cantata The Death of Moses, estrenada en la Expo 
de Sevilla de 1992, cuyo éxito le dio la fuerza necesaria para enfrentarse al experimento 
original. Arianna no intenta pasar por una composición de 1620, sino que pretende ser 
una obra escrita en 1990, mirando hacia atrás. Su reconocimiento público fue unánime, 
a través de críticas como la de Paul Griffiths en el Times Literary Supplement: “el 
sonido es fresco, a menudo patinado,  como observado a través de capas de perlas”.97  
 
El afán innovador también ha convertido algunas obras poéticas tradicionales en bases 
operísticas de pasmosa actualidad, como The Nightingale´s to Blame (1998), de Simon 
Holt, que narra la historia de amor contrariado y refugiado en la muerte descrita por 
Federico García Lorca en El amor de Don Perlimplín por Belisa en el jardín. 
 
 El libreto, adaptado por David Johnston, se inicia cuando el maduro protragonista, 
reprimido sexual y emocionalmente, contrae matrimonio de conveniencia con la 
voluptuosa Belisa; pero durante la triste noche de bodas, una pareja de duendes son 
testigos de la epifanía sensual del novio, que sufre por un amor no correspondido. La 
evidente infidelidad de Belisa, enamorada de un extraño personaje ataviado con una 
capa roja, que desea sólo “la blancura temblorosa de su carne mórbida”98 le confunde y 
le excita hasta el punto de concertar un encuentro entre los amantes en el jardín, 
momento del despertar emocional y del sacrificio final de Don Perlimplín, al constatar 
la infidelidad de su esposa.  
 
                                                 
101 “sounds through freshly; more often it is patinated, or observed through layers of pearls”. 
En  Alexander Goehr. D. JAFFÉ,   Classic CD, 1999. http://www.musicwrite.demon.co.uk/goehr.html  
98 “the trembling whiteness of her morbid flesh”. The Nightingale´s to Blame. Programme Note. op.cit. 
http://www.chesternovello.com/work/14372/main.html 21/03/03.  
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La poética del bardo español impulsa la imaginación del músico inglés en una inspirada 
partitura que se mueve entre lo lírico y lo discordante, donde no sobra una sola nota y se 
respira un aire de fina parodia hacia las convenciones de la ópera modernista. A lo largo 
de la acción, coexisten pasajes de austera belleza  junto a perfumes andaluces y recursos 
teatrales de gran eficacia, como el coro interno que interpreta un nocturno evocador, 
mientras una trompeta solitaria deambula por el patio de butacas, o el siniestro 
interludio donde los duendes comentan el desafortunado enlace, en un alarde dramático 
de corte innovador. 
 
 3. 5. Ópera y memoria popular.  
 
Algunos jóvenes compositores se han sumado en los últimos años al imparable proceso 
de retar a las audiencias tradicionales con obras desconcertantes, como el galés John 
Hardy, cuyas obras están inspiradas en asuntos mediáticos y leyendas urbanas de gran 
actualidad. Flowers (1994) está basada en la pieza de Ed Thomas, Flowers of the Dead 
Sea; Mis Bach Du/Black February (1997), compuesta para conmemorar el bicentenario 
de la invasión de las tropas napoleónicas en Abergwaun, y The Roswell Incident (1997), 
aparece inspirada en un confuso hecho ocurrido en julio de 1994, cuando las fuerzas 
aereas norteamericanas encontraron los supuestos cadáveres de unos extraterrestres 
dentro de una nave espacial, cerca de la localidad de Roswell. 99 
 
Otros autores consagrados, como Maxwell Davies, recuperaron la alegoría en obras 
simbólicas como The Doctor of Mydffai (1996), donde se concentran  todos los males de 
la sociedad actual. El interesante libreto de David Poutney está inspirado en la antigua 
                                                 
99 John Hardy. Biographical Note. http://www.musicnow.co.uk/composers/hardy.html 23/03/03.  
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leyenda galesa de la Dama del Lago, aunque también se basa en un volumen publicado 
en 1861 por la Welsh MSS Society, escrito por un excéntrico personaje conocido por 
John ab Ithel, que describe una familia de la localidad de Mydffai, en Carmantenshire, 
descendientes de la unión entre un hada y un mortal, cuyos conocimientos médicos eran 
transmitidos de generación en generación. Desde entonces ambas leyendas permanecen 
unidas en la memoria popular como símbolo de la lucha entre las fuerzas de la 
naturaleza y la temible autoridad.   
 
El extraño libreto de Pountney pivota entre las fuerzas dionisíacas, representadas por el 
Doctor, y las proteicas, encarnadas en el Gobernante, protagonistas de una serie de 
situaciones artificiales que recuerdan La flauta mágica de Mozart, La mujer sin sombra 
de Strauss/Hoffmanshtal o el Mahagonny de Weill/Brecht, precedidas por himnos 
galeses al principio de cada uno de los actos, a partir de los cuales la partitura 
evoluciona hacia momentos de alta tensión. El conflicto se decanta a favor de la 
corrupción, que triunfa sobre las fuerzas de la naturaleza a través de una parábola de 
gran eficacia dramática utilizada para denunciar la desespiritualización de las 
estructuras politicas. 
 
        3.6. La nueva generación 
 
Sin embargo, no todos los títulos estrenados durante estos años fronterizos comparten la 
fama y el prestigio alcanzado por Thomas Ades, considerado, desde el inicio de su 
carrera, el más sólido valor de esta nueva generación. Perteneciente a una familia de 
intelectuales, sus relaciones con el mundo de la alta cultura y con la tradición 
modernista han sido siempre fluidas. Ades tenía sólo veintidós años cuando fascinó al 
 489
auditorio del Purcell Room de Londres con su primer recital público de piano. Fue  
discípulo de Paul Berkowitz y de Robert Saxton, se graduó en el King´s College de 
Cambridge, con un premio de la BBC por su ciclo de canciones, Five Eliot Landscapes 
(1990), y muy pronto deslumbró a la crítica con obras tan profundas y poéticas como 
Asyla, que mezcla lo romántico y lo modernista en un sueño musical; Living Toys, 
donde un niño español baila con ángeles, torea y muere en el frente; o America: A 
Prophecy (1999), basada en antiguos textos hispanos, que describe la pérdida de la 
inocencia indígena por la llegada del conquistador español.100 
 
En 1995, Ades estrenó su primera ópera, Powder her Face, escrita por encargo del  
festival de Cheltenham, con libreto de Philip Hensher inspirado en la historia verídica 
del divorcio de la duquesa de Argyl, que presenta a la protagonista desahuciada por 
impago, en su habitación de hotel, rememorando escenas de su escandalosa vida pasada, 
junto a un pequeño grupo de personajes que interpretan, en papeles doblados, a sus 
admiradores y empleados. Definida por su fama de depravada sexual y su condición 
social, la duquesa es una mujer viciosa acostumbrada a mantener todo tipo de contactos 
sexuales con sus subalternos, conservando por otra parte los prejuicios sociales propios 
de su clase. A través de la conducta licenciosa de la vieja aristócrata, el compositor 
juega a ser enfant terrible, escandalizando al público burgués y retando a la crítica 
puritana con escenas subidas de tono difíciles de describir, como la fellatio aria. 
 
La partitura de esta “ópera cabaret”, en ocho ecenas, se caracteriza por su mezcolanza 
de estilos y épocas, construida con la técnica del pastiche de otros tiempos y variadas 
referencias que van desde Die Fledermaus, de Johann Strauss o Rosenkavelier, de 
                                                 
100 SERVICE T. Music´s Magical Power. Programa de The Royal Opera House Covent Garden. The 
Tempest. Febrero, 2004. p. 13. 
 490
Richard Strauss; hasta la Lulu y el Wozzeck, de Berg; The Rake´s Progress de 
Stravinsky; o The Seven Deadly Sins, de Kurt Weill. Incluso hay un homenaje al famoso 
acorde Tristán, junto a melodías de Noel Coward, rasgos de La muerte y la doncella, de 
Schubert, o momentos referidos a Las bodas de Figaro, con una condesa convertida en 
duquesa. En el segundo acto, aunque desaparece la intención hilarante inicial, la burla 
permanece en la orquesta en forma de risas pertenecientes al autor. Paul Griffiths llamó 
a la música de Powder Her Face, “la música del futuro”, escrita por alguien que “apunta 
maneras de gran compositor de ópera”.101 
 
Frente a los compositores de la primera mitad del siglo XX que hicieron ópera para 
sobrevivir, los de fin de siglo cultivaron el género como una apuesta o concesión 
dirigida a las elites hipercultivadas, amenazadas por el extraordinario desarrollo de los 
productos diseñados para el consumo de masas y por la globalización. En este sentido, 
el lenguaje se hizo complejo, profundo, experimental y vertiginoso, con técnicas 
vanguardistas, sonidos extremos, recursos electrónicos y gran protagonismo del 
lenguaje hablado, que establece extrañas relaciones entre el canto y la música más o 
menos tonal.  
 
Una gran variedad temática ha caracterizado esta ecléctica ópera fronteriza, donde 
conviven adaptaciones de obras clásicas, fábulas infantiles, leyendas fantásticas o 
asuntos de repercusión mediática, expresados en un lenguaje diseñado para sorprender y 
provocar al espectador burgués. Por otra parte, la marcada atomización de múltiples 
tendencias y estilos favoreció la mezcla de elementos marginales, surrealistas, 
                                                 
101“the music of the future”. “the panache of a great opera composer”. En  Powder Her Face. 7243 5 
56651-2. Emi Classics, Holanda, 1998. pp. 10-17. 
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cosmopolitas, multirraciales o escandalosos que intentan remover las conciencias y 
favorecer la síntesis que permite avanzar. 
 
Muy pocas de estas representaciones vanguardistas pueden ser consideradas como 
“óperas puras”, pues trascienden el género y se convierten en experiencias dramáticas 
de teatro total, propias de un momento de culturas supranacionales de ruptura y de 
indecisión. Sin embargo, en ellas se mantienen algunos de los rasgos inalterables que 
han caracterizado a la ópera inglesa a través de la historia, como el respeto a lo 
diferente, la intencionada y desconcertante trivialidad en contraste con los contenidos 
profundos, la sátira contra lo establecido, el inefable sentido de humor o la alegoría 
simbólica expresada a través de nuevas metáforas que forman parte del juego de total 
provocación. 
 
4. LA ÓPERA DEL NUEVO MILENIO 
 
En los albores del siglo XXI, la música ha asumido con fuerza el protagonismo artístico 
y ha enviado al mundo un mensaje globalizador. El público actual ha crecido y con él, el 
reto de llevar la ópera a las masas, pero la complejidad de algunos mensajes exige un 
nivel cultural muy alto y una preparación previa en los espectadores. Mucho tendrán 
que ver las instituciones, los medios de comunicación, las nuevas tecnologías y las 
políticas de los teatros con la divulgación de la ópera en el nuevo milenio; pero sobre 
todo, los nuevos compositores, adelantados a su propio tiempo, que deberán dosificar la 
dificultad de su lenguaje destinado a un hombre nuevo, deseoso de comprender los 
mensajes implícitos y de situar la intención del autor. 
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       4.1. Ópera y literatura. 
 
El inicio del nuevo milenio se caracterizó por una sorprendente corriente revisionista 
que recuperó para la escena musical inglesa contextos literarios muy variados 
convertidos en vehículos idóneos para describir una nueva realidad social. Entre estas 
nuevas óperas revisionistas figura Jane Eyre (2000), de Michael Berkeley, con libreto 
de David Malouf que trata de adecuar la novela homónima de Charlotte Brontë al teatro 
musical contemporáneo. Al escoger una obra tan conocida, tanto el compositor como el 
libretista fueron muy valientes, comprimiendo el extenso relato y reelaborando el texto 
para adaptarlo a la escena en forma de psicodrama, donde la historia de la protagonista 
vuelve a desarrollarse en su mente con la intensidad de los sueños.  
 
La acción, a cargo de cinco personajes, se reduce a Thornfield y al triángulo amoroso 
formado por la protagonista, Mr. Rochester y su mujer. Esta última no encarna a una 
demente, sino a una pobre mujer que no sabe por qué ha sido encerrada y aislada del 
mundo. Así, el texto, desposeído de lo superfluo, cuenta el lado oscuro de una relación 
de vacío y pasión, plantea preguntas relevantes acerca de la sexualidad, la sumisión, la 
rebelión femenina e, incluso, aborda tangencialmente algunos temas confictivos, como 
el colonialismo y el exotismo, bajo el nuevo prisma del mestizaje cultural y la 
interracialidad.  
 
El mundo sonoro de Jane Eyre es oscuro y turbulento, incluso en momentos amables, 
como cuando la protagonista viste el traje de novia mientras oye soterradamente el 
sonido preocupado del bajo, o cuando se distinguen algunos compases de la locura de la 
Lucia de Donizetti, deformados para tipificar la enfermedad mental. Tenebrosa, pero 
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también sugestiva y profunda, la nueva partitura se inicia con voces del pasado 
llamando a la protagonista desde su interior y culmina cuando ésta se da cuenta de que 
esas voces son sólo una proyección de su frustración. 102 
 
En el verano de 2000, se estrenó, en el Festival de Santiago de Compostela, Facing 
Goya, de Michael Nyman, una restauración histórica utilizada como pretexto para dar 
rienda suelta a las obsesiones minimalistas y seudo-científicas del autor. El argumento 
se basa en una leyenda necrofílica que cuenta como fue encontrado el cuerpo acéfalo de 
Goya, al abrir su tumba en el cementerio de Burdeos, y como transcurrió la búsqueda 
posterior del cráneo del pintor.  
 
La acción dramática zigzaguea en el tiempo con una serie de falsedades históricas que 
llevan a conclusiones muy peligrosas, como  el control del Estado y las multinacionales 
sobre el ADN o la clonación humana. Nyman construye una historia donde la medicina, 
las investigaciones genéticas y la crítica de arte se simultanean a través de un complejo 
libreto firmado por Victoria Hardie, con una partitura minimalista, probablemente en la 
línea de la banda sonora que actualmente compone para la película de Ray Loriga sobre 
Santa Teresa de Jesús. 103  
 
En el Festival de Aldeburgh de aquel mismo verano se presentó Ion (2000), del 
compositor indio afincado en Inglaterra Param Vir. El mismo libretista, David Lan, 
cuenta cómo disfrutó revisando la tragedia clásica de Eurípides para el National Theatre 
Studio y la Royal Shakespeare Company y cómo su adaptación cayó en manos de Vir, 
                                                 
102 SERVICE T. Michael Berkeley: Jane Eyre. 9983 Chandos. UK/EU, 2002. pp. 6-7.  
103 RADIGALES J. Facing Goya: El minimalismo de hoy. Ópera Actual. Madrid, septiembre, 2003. p.79. 
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enamorado del tema, que no dudó en reconvertir el texto en una ópera de radical 
actualidad.  
 
El argumento describe las tormentosas relaciones familiares entre el rey Xuthus y su 
hijo Ion, fruto del amor adúltero de su eposa Creusa y el dios Apolo. Pero el conflicto se 
soluciona, deus ex machina, cuando Atenea desciende a la tierra para justificar la 
conducta de Apolo y propiciar un éxtasis de recuperación filial como metáfora de amor 
universal entre padres e hijos, amantes entre sí, del artista por la obra de arte y de toda la 
civilización occidental por sus grandes logros estéticos.104  
 
Al año siguiente, el Festival de Aldeburgh cambió de registro con el tríptico a la 
japonesa de Alexander Goehr, Kantam and Damask Drum (2001), estructurado en torno 
a dos operetas noh, un interludio cómico de estilo kyogen y textos del mismo autor que 
buscan la coherencia entre lo oriental y lo occidental.105 Más cercanas resultan las 
motivaciones literarias que inspiraron al veterano John Casken su ópera, God´s Liar 
(2001), basada en la novela Father Sergius, de León Tolstoy, adaptada por Emma 
Warner, dentro de la corriente oficialista que intentaba establecer relaciones culturales y 
lazos de solidaridad entre Rusia y Estados Unidos.  
 
La acción dramática se representó en el escenario del teatro Almeida dividido en dos 
partes enfrentadas, que describen la realidad zarista frente a la sociedad norteamericana 
actual. En un lado se narran las experiencias de un ambicioso oficial ruso cuya vida 
fluctua de monje penitente a exilado en los campos de trabajo de Siberia, donde muere 
                                                 
104 LAN D. Ion. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
http://www.chesternovello.com/Default.aspx?TabId=2432&State_2907=2&workId_2907=1795 
19/02/2006  
105 Kantam and Damask Drum http://www.aldeburgh.co.uk/almeida/past_prod.cfm 01/03/2005  
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en soledad. En cambio, en el lado opuesto, aparece un productor de cine de Hollywood, 
empeñado en llevar a la pantalla la romántica vida del oficial zarista, en un juego de 
espejos que refleja las distintas caras de su desmesurada ambición social 106  
 
Por entonces, Nicholas Maw volvió al mundo de la ópera con Sophie´s Choice (2002), 
un ambicioso trabajo inspirado en el drama personal de unos seres cuya capacidad para 
infligir sufrimiento al prójimo es directamente proporcional al dolor que ellos mismos 
soportan. La génesis de la obra se remonta a principios de los años noventa, cuando el 
autor se sintió atraído por la película La decisión de Sofía, basada en una novela de 
William Styron, que no sólo trata del holocausto judío, sino en general del amor en unos 
seres inadaptados y destrozados por la inestabilidad mental. Maw comprendió que 
aquellos caracteres tenían entidad operística por su carga dramática y decidió volver a la 
ópera por ellos, escribiendo tanto la partitura como el libreto de su nueva 
composición.107  
 
La estructura dramática de la pieza aparece organizada en dieciocho escenas a lo largo 
de cuatro actos, relatadas en flashback por un narrador muy involucrado 
emocionalmente, que salta continuamente de tiempo y lugar. Sin embargo, la presencia 
de este narrador, probablemente influído por Brecht, dificulta la posibilidad de que los 
personajes adquieran vida propia, lo mismo que la excesiva duración de la obra, cuatro 
horas y media, de las cuales sólo son sobrecogedoras las escenas de Auschwitz del 
tercer acto.  
                                                 
106 GRAHAME WOLF  P. God´s Liar at the Almeida Opera. S & H Opera Review. 
http://www.musicweb.uk.net/SandH/2001/July01/casken.htm  25/02/03. 
107 Entrevista concedida por N. Maw a J. Snelson. Programa de The Royal Opera House Covent Garden. 
Sophie´s Choice. XII/2002. pp. 22-3. 
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En cuanto a la partitura, resulta quizás demasiado convencional, con reminiscencias de 
Korngold, Barber, Bernstein y toda la tradición tonal del siglo XX, pero sin el grado de 
inspiración necesario para alcanzar el éxito universal. 108 
 
Sophie´s Choice fue estrenada en la temporada oficial del Covent Garden de 2002, 
mientras el taller experimental del mismo teatro, The Limbury Studio, se implicaba en  
otros trabajos interesantes, como The Piano Tuner (2004), de Nigel Osborne, basado en 
una fábula moral de Daniel Mason, médico y biólogo norteamericano preocupado por 
dos cuestiones vitales ¿Puede la música ayudar a pacificar el mundo? y ¿Puede la 
música tener propiedades terapéuticas? Obsesionado por estos interrogantes, Osborne 
escogió la obra de Mason para potenciar algunos proyectos de tipo social, como el 
Mostar´s Pavarotti Music Centre, única institución dedicada a curar, a través de la 
música, traumas infantiles causados por la guerra. 
 
El libreto de Amanda Holden, ambientado en la India colonial del siglo XIX, describe 
los esfuerzos de un oficial británico para pacificar la zona de Birmania a través de la 
música. Con este fin viaja, desde Londres a la fascinante jungla tropical, un afinador de 
pianos que llega como moderno Odiseo a la selva donde el protagonista vive con su 
particular Nausicaa y potencial Circe, mientras en Londres la esposa le aguarda cual 
moderna Penélope. La obra está plagada de alusiones musicales, que se traducen en 
veintiún preludios y fugas de Bach adaptados al lenguaje musical posmoderno, 
interpretadas durante un banquete ofrecido al caudillo enemigo.109  
 
 
                                                 
108 BLANCO BAZÁN A. La decisión de Sofía. Opera Viva. Madrid, enero, 2002. p. 101. 
109 PORTER A. Fine tuning. The Times Literary Supplement. 21/X/2004. 
 http://www.the-tls.co.uk/this_week/story.aspx?story_id=2108786  03/03/2005.   
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En abril de 2003, el Teatro Coliseum presentó The Handmaid´s Tale, del compositor 
danés Poul Rouders, con libreto de Paul Bentley, basado en la divertida y a la vez 
aterradora novela de Margaret Atwood, escrita con elementos tomados de la literatura 
futurista en un intento de equilibrar lo realista y lo simbólico para atacar la intolerancia 
que se había apodereado de la sociedad americana durante la Era Reagan y al auge 
alcanzado por algunos movimientos fundamentalistas cristianos.  
 
La trama argumental aparece enmarcada por un prólogo y un epílogo que transcurren 
durante una convención de historiadores en el año 2195, donde se están emitiendo las 
grabaciones de una criada de la república fundamentalista de Gilead  (antiguos Estados 
Unidos de América) que ha limitado la libertad de las mujeres, con una rígida jerarquía 
social. A esta mujer llamada Offred (of Fred) sólo se le permite salir de la casa una vez 
al día, vestida con una especie de hábito rojo, para ir al mercado donde los carteles 
tienen dibujos en vez de palabras, porque a las mujeres no les está permitido leer. 
También, una vez al mes, debe esperar que su amo la haga concebir un hijo, porque 
debido al descenso de la natalidad, la mujer sólo vale en la medida de su fertilidad. Pero 
a Offred no le pueden prohibir recordar los tiempos pasados, cuando vivía con su 
marido, cuidaba de su pequeña hija, tenía un trabajo, dinero propio y acceso al saber. 
 
La partitura que acompaña estos textos tan emocionales está inspirada en Prokofiev y 
Poulenc, con elementos electrónicos, gospel y música atonal, muy convincentes a la 
hora de subrayar  la  curiosa relación existente entre sexo y política. 110 
 
                                                 
110 WHITEHOUSE R. The Handmaid´s Tale. Review. ENO. 
http://www.eno.org/src/Handmaid_final_version.pdf  
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Algunas nuevas compositoras se han sumado al imparable proceso de liberación de la 
mujer, con adaptaciones literarias como The Girl of Sand (2003), de Elena Langer, que 
convierte el cuento popular ruso, La dama de las nieves, en una alegoría de la 
insatisfacción femenina y de la dificultad de realizarse a través del amor. El libreto de 
Glyn Maxwell revisa la leyenda de una joven venida del frío a quien se le concede la 
posibilidad de vivir una relación utópica, que nunca llegará a materializarse por el calor 
del sol. 
 
La acción dramática aparece ambientada en una playa tropical, donde la joven 
superviviente de un pasado doloroso trata infructuosamente de superar sus traumas 
atraída por dos hombres de características diferentes, con los que nunca llegará a 
establecer relaciones satisfactorias. En la música se detectan influencias rusas en 
coherencia con las fuentes, traducidas en claros homenajes a Rimsky Korsakov, pero la 
línea dramática resulta incierta, en vez de ser clara y concisa como lo requiere la acción. 
 
Todas estas obras, de diferente lenguaje y eclecticismo musical, buscan la inspiración en 
contextos literarios de todos los tiempos, sobre todo en novelas de éxito global, a 
diferencia de las óperas de épocas pasadas basadas, fundamentalmente, en obras 
dramáticas y argumentos teatrales. Entre las bases literarias tradicionales, referidas al 
presente con clara vocación de denuncia, se incluyen algunas fábulas, temas clásicos, 
mitos universales y de nuevo Shakespeare, adaptado al lenguaje musical actual. Al 
mismo tiempo, se abordan cuestiones de interés mediático, preocupaciones 
pseudocientíficas y asuntos de radical actualidad, tratados en estilo paródico o en forma 
de mosaico, que conforman una gran sinopsis o síntesis de la realidad.   
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       4.2. Política actual de estrenos nacionales. 
 
Para potenciar y coordinar la actividad de compositores, escritores y directores noveles,  
los teatros oficiales y los festivales nacionales se han implicado en los últimos años, en 
la producción de más de veinte nuevas óperas inglesas, la mayoría de cámara, breves y 
con orquestación pequeña, aunque también han apostado por algunas de gran formato, 
con libretos vanguardistas, escenificación estilizada e interpétes que a sus facultades 
vocales deben añadir el oficio de actor. En este sentido, las nuevas óperas 
contemporáneas son obras de teatro total, muy alejadas del concepto de ópera romántica 
y, en cambio, parecidas a las piezas barrocas de profundo simbolismo, contenido 
alegórico y mensaje conceptual. Por otra parte, la concentración de nuevos títulos obliga 
a un riguroso criterio selectivo de calidad, basado en la procedencia de los libretos que, 
o bien revisan obras literarias de todos los tiempos, o se inspiran en temas de interés 
mediático, cercanos a la nueva generación.  
 
En este contexto creativo, los emblemáticos festivales de verano han difundido algunos 
títulos de indudable interés, como la última obra de Simon Holt, Who put Bella in Wych 
Elm? (2003), basada en una noticia morbosa relacionada con actos de brujería, 
aparecida en el periódico sensacionalista, The Independent, que habla de un cadáver 
encontrado por tres niños en el tronco de un árbol. El mismo compositor escribió el 
libreto y la música de esta pequeña pieza, cuya producción debía caber en el maletero de 
un coche para poder ser llevada fácilmente a muchas plazas. Pero la factura se complicó 
y el proyecto se hizo cada vez más elaborado debido a los misterios insondables que 
afloraban en la historia. Nadie supo nunca quién era Bella o por qué mataron a Bella; 
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sólo quedó de ella una ópera de cuarenta minutos, estrenada en el Festival de 
Aldeburgh, que pone música a una leyenda urbana más.111  
 
Por otra parte, el Festival de Buxton estrenó The Blackened Man (2004), del joven 
compositor Will Todd, con libreto de Ben Dunwell, que narra una historia de amor, 
asesinato e injusticia, ambientada durante una huelga de mineros, en 1832;  The Birds 
(2005), de Ed Hughes y libreto de Glyn Maxwell, basado en la famosa sátira política de 
Aristófanes; y la ópera infantil, Hollow Hill (2005), de Ian MacQueen, con libreto de 
Eva Salzman, que describe el viaje de unos niños en el autobús del colegio para 
presentar una función de A Midsummer Night´s  Dream.112 
 
En cambio, en el ambiente privilegiado del Festival de Aldeburgh, el veterano Harrison 
Birtwistle ha continuado explorando antiguos mitos y rituales en dos trabajos que 
comparten una complejidad simbólica similar. The Io Pasión (2004) es una ópera de 
cámara con libreto de Stephen Plaice que sitúa la acción dramática en dos niveles. Io, 
seducida y abandonada por Zeus, es el mito, situado en un mundo irreal superior que 
irrumpe poco a poco en un mundo inferior, primero con lenguaje mímico, después a 
través de la palabra hablada y finalmente en forma de canción.113 Por su parte, The 
Corridor (2009), es una “escena” para soprano, tenor y seis instrumentos, con libreto de  
David Harsent, que “congela” el momento en que Orfeo pierde para siempre a Euridice, 
al mirar atrás.114 
 
                                                 
111 Who put Bella in Wych Elm? Programa del Teatro Almeida, temporada 2006. 
http://www.almeida.co.uk/index.cfm?id=bella 01/03/2005 
112 Programa del Festival de Buxton.  8-24 de julio de 2005.  
113 ADLINGTON R. The Music of Harrison Birtwistle. British Music Information Centre 
http://www.bmic.co.uk/features/birtwistle.asp 08/02/2006   
114 62nd Aldeburgh Festival. 2009. http://www.aldeburgh.co.uk/whatson/semper-dowland-corridor 
8/6/2009.  
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Especialmente apropiada para el público veraniego resultó la ópera que Richard Ayres 
estrenó en Aldeburgh, en 2005, The Cricket Recovers, una fábula de animales inspirada 
en “mini” relatos del escritor y psiquiatra holandés Toon Tellegen, adaptados por 
Rozalie Hirs y traducidos al inglés por John Irons. Los personajes principales son un 
grillo deprimido, un elefante empeñado en subir a las copas de los árboles, un travieso 
ratón de campo, una simpática ardilla y un condescendiente buho, expresiones de la 
condición humana bajo un disfraz animal. Durante la acción casi nada sucede, pero al 
final, el grillo se encuentra más animado y el elefante se da cuenta que es mejor tener 
aspiraciones y sueños a realizarlos.  
 
En la historia hay ecos de La zorrita astuta, de Janacek, o de Higglety Pigglety Pop!, de 
Knussen, y muchos detalles surrealistas potenciados por un vestuario imaginativo, como 
la máscara de submarinista del elefante o el traje de ciclista del grillo. La partitura, 
aparece plagada de rasgos de humor y pathos, con elementos mozartianos y purcellianos 
que contienen la inmensa riqueza de todo el espectro emocional.115 
 
De este momento crucial también ha salido emergente el Genesis Opera Proyect del 
teatro Almeida, que estrenó, en 2003, las óperas Sirius on Earth, Thwaithe y Eternity 
Man, caracterizadas por su contenido ácido, su eclecticismo musical y sus argumentos 
impactantes, capaces de atraer al  público joven potencial. Sirius on Earth, de Paul 
Frehner y libreto de Angela Murphy, describe una ciudad futurista donde el crimen y la 
violencia han dado paso a un bienestar artificial. Thwaite, de Jürgen Simpson y libreto 
de Simon Doyle, se acerca, musicalmete, al Wozzeck de Berg y, literariamente, a 
Esperando a Godot de Becket, incluso en el nombre “the wait” (“la espera”).  
                                                 
115 HIGGINS C. Super furry animals. The Guardian. 10/6/2005 
http://arts.guardian.co.uk/fridayreview/story/0,12102,1502650,00.html  02/03/2006.         
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Por último, Eternity Man, del compositor australiano Jonathan Mills, actual director del 
Festival de Edimburgo, y libreto de la también australiana Dorothy Porter, describe el 
viaje íntimo de un ex criminal, ex jugador y ex alcohólico convertido a la fe cristiana, 
que utiliza constantemente la palabra “Eternity”, a modo de sermón, en miles de 
graffitis diseminados por toda la ciudad de Sidney. 116  
 
El Teatro Almeida también ha defendido la línea minimalista representada por Michael 
Nyman en obras como Man and Boy: Dada (2004), con libreto de Michael Hastings, 
que establece las relaciones imposibles entre un niño huérfano y un pintor dadaísta, 
ambos víctimas de un bombardeo similar. Para reforzar la unión entre los personajes 
masculinos, surge la relación amorosa de la madre del protagonista y el artista alemán, 
que sirve de bálsamo para apaciguar el dolor causado por la guerra en un mundo donde 
se mezclan el caos y la creatividad. 117  
 
Más recientemente, el mismo teatro ha vuelto a contar con el binomio Nyman/Hastings 
en Love Counts (2006), que trata, en clave minimalista, la confictiva relación amorosa 
entre una profesora de universidad y un boxeador profesional. Al año siguiente (2007), 
se estrenaron en este coliseo tres nuevos títulos: The Silent Twins de la compositora 
caribeña afroamericana, Errollyn Wallen, y la escritora April De Angelis, basada en la 
obra homónima de la psicóloga Marjorie Wallace que cuenta la historia tragi-cómica de 
dos hermanas gemelas incapaces de hablar, pero con una vívida imaginación literaria;  
Three Water Plays (Leviathan, The Angel that Troubled the Waters y The Angel on the 
                                                 
116 Genesis Opera Projects. 
http://www.aldeburgh.co.uk/almeida/almeida.cfm?flash_detected=YES&mainframe_file=/almeida/index.
cfm 24/05/03. 
117 Man and Boy Dada. Programme Note, en catálogo Chester Novello. 
http://www.chesternovello.com/default.aspx?TabId=2432&State_2907=2&WorkId_2907=14355 
24/05/03.  
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Ship), del compositor alemán Detlev Glanert, basados en  tres cuentos morales de origen 
bíblico y renacentista (Three Minute Plays) del escritor norteamericano Thornton 
Wilder; y As I Crossed a Bridge of Dreams, del compositor húngaro Peter Eötvos, con 
textos de Ivan Morris basados en el diario de una noble japonesa del siglo X, que se 
expresa con la misma economía de medios de sus óperas más recientes, como Love and 
Other Demons (2008), basada en un relato de Gabriel García Márquez. 
 
Por otra parte, el Covent Garden ha continuado con la política de programar títulos 
contemporáneos nacionales de gran formato en su temporada oficial. En 2004, se 
estrenó The Tempest, de Thomas Ades; en 2005, 1984, de Lorin Maazel; y en 2008,  
The Minotaure, de Harrison Birtwistle; tres óperas ambiciosas que apuestan por una 
renovación del género, a través de bases literarias y culturales tradicionales adaptadas a 
un  nuevo lenguaje musical.    
 
The Tempest (2004) es una ópera radicalmente moderna, con libreto de Meredith Oakes, 
que enlaza con la extensa tradición de revisiones shakesperianas adaptadas a los 
criterios artísticos de diferentes etapas del teatro musical inglés. Las primeras versiones 
barrocas del bardo de Stratford se remontan a las reposiciones de Macbeth y The 
Tempest anteriores a la Guerra Civil. Posteriormente, la profunda experiencia teatral 
shakespeariana fue trivializada por el teatro de la Restauración. Nuevas versiones de 
The Tempest, adaptadas sucesivamente por Dryden y Shadwell, sustituyeron a las 
anteriores y A Midsummer Night´s Dream se convirtió en la semi-ópera de Purcell, The 
Fairy Queen, adornada por numerosas mascaradas tangenciales a la acción. Durante el 
siglo XVIII, Shakespeare brilló por su ausencia en el panorama operístico nacional, hasta 
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que el movimiento romántico rescató sus obras como base literaria de brillantes óperas 
continentales y de algunas mediocres revisiones musicales en las Islas.  
 
Con el Renacimiento Musical Inglés del siglo XX se recuperaron las primeras óperas 
inspiradas en Shakespeare después de un largo paréntesis de inexplicable olvido. 
Gustave Holst creó el complicado libreto y la partitura plagada de reminiscencias 
folclóricas que componen At The Boar´s Head, basada en las escenas de taberna del 
Henry V, y Vaughan Williams compuso Sir John in Love, inspirada en The Merry Wifes 
of Windsor. Pero fue sin duda Benjamín Britten quien restituyó la figura de Shakespeare 
como vehículo operístico en obras como The Rape of Lucretia, basada en el poema 
homónimo dramatizado por André Obey, y A Midsummer Night´s Dream, que logra 
mantener intacto el espíritu original. 
  
 A partir de entonces, Shakespeare volvió a adquirir protagonismo en la escena musical 
inglesa,  a través de óperas vanguardistas, como el Hamlet, de Humphrey Searle; Timon 
of Athens, de Stephen Oliver; y, sobre todo, The Tempest, de Thomas Ades, donde se 
resumen las experiencias de toda una vida, referidas a múltiples fuentes literarias. En 
este sentido, la Comedia von der schonen Sidea, (1605), del alemán Jacob Ayrer, habla 
de un mago cuya única hija se enamora de su enemigo; pero las historias de magos e 
hijas eran demasiado comunes entonces  para probar nada.  
 
Como la isla de Próspero está en el Mediterráneo, el autor bien pudiera haberse 
inspirado en los relatos de viajes por Persia y Rusia de Sir Anthony Shirley (1601); en 
un ensayo de Montaigne titulado Of the Cannibals, traducido al inglés en 1603, donde 
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se sigue muy fielmente el discurso de Gonzalo sobre su ideal utópico de república;118 o  
en los Anales del cronista del siglo XVI, John Stow, que narra el naufragio cerca de las 
islas Bermudas de un buque de colonos ingleses enviados a Virginia, en 1609. Un año 
más tarde, Sylvester Jourdain publicó A Discovery of the Barmudas y William Strachey, 
el True Reportory of the Reck and Redemption of Sir Thomas Gates upon and from the 
Islands of Bermudas, algunas de cuyas frases aparecen literalmente copiadas en boca de 
los náufragos shakespereanos.119  
 
En la nueva producción del Covent Garden, Próspero encarna la parte más cerebral del 
ser humano, la voz del mismo Shakespeare, vengador y clemente, cuyas otras caras 
están representadas por lo monstruoso de Calibán, con un aspecto de pop-star 
alcoholizado años setenta, iluminado por las notas más inspiradas de la partitura, y  por 
lo fantástico de Ariel, mitad punk/mitad insecto demente, tanto en sus sobreagudos 
como en sus evoluciones aéreas interpretadas por un bailarín. En cambio, Miranda, a 
pesar de su aislamiento e inexperiencia, asume el papel del eterno femenino que triunfa 
sobre las adversidades de la vida por su sensatez. 
 
La partitura de Ades opta por una forma pastiche, donde frases emblemáticas como 
brave new world o come unto these yellow sands han sido omitidas o transformadas en 
imágenes visuales y sonoras. Al subir el telón de jeroglíficos transparentes, tras el que 
se desarrolla la oniríca tempestad inicial, aparece una escenografía daliniana high-tech 
que simboliza una paleta de pintor en la que Prospero va a pintar su mundo mágico. 
 
                                                 
118 Acto II, escena 1. 
119 JOURDAIN S. A Discovery of the Barmudas. Programa de The Royal Opera House Covent Garden. The 
Tempest. Febrero, 2004. p. 31.   
 506
                               
                           The Tempest. Covent Garden ROH.2004 
 
 
Alrededor de este espacio polivalente, se despliega una naturaleza no arcádica, sino 
violenta y fuera de control, con animales primitivos y playas más propias de las 
Bermudas que del Mediterráneo, adornadas por plantas tropicales y cubiertas por “the 
yellow sands”...120  Después de un comienzo lento, la música va evolucionando hacia 
momentos straussianos de intensidad romántica que culminan en un pasacaglia neo-
barroco y en una última escena que presenta a Calibán solo, dueño y señor de su 
pequeño reino, donde ha zozobrado el buque, metáfora de la disolución del mundo 
imaginario en el mundo real. 121  
 
                                                 
120 HOLDEN A. A truly prosperous Prospero. The Observer. 15/2/2004. 
http://observer.guardian.co.uk/review/story/0,6903,1148293,00.html 16/03/04.  
121 WHITE M. The Tempest. A triumph for Britain´s brightest and best. The Independent. 11/02/2004  
http://enjoyment.independent.co.uk/theatre/reviews/article68706.ece 16/03/04. 
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Para la siguiente temporada oficial, el Covent Garden presentó 1984 (2005), una 
ambiciosa ópera del afamado director de orquesta Lorin Maazel, basada en la novela de 
George Orwell sobre el mito del Gran Hermano, es decir, del Hermano Mayor (Big 
Brother), con un  libreto de  J. D. McClatchy y Thomas Meeham que remplaza la 
elegante prosa original por un lenguaje de clichés y versos fáciles.122 El tema, tanto de 
la adaptación como de la base literaria original, gira en torno a la historia de amor de 
una pareja, esclavizada por un estado totalitario que restringe totalmente su libertad 
individual. En este sentido, la obra participa, no sólo del carácter político de la moderna 
ópera inglesa, sino también del revisionismo literario que apuesta por textos de calidad 
dramática como soporte musical. 
 
En cuanto a The Minotaure (2008),  Harrison Birtwistle recupera el mito clásico a través 
de un libreto de su fiel colaborador, David Harsent, que incide en los aspectos 
contradictorios del hombre/bestia, en la línea de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Cuando el 
Minotauro sueña, cuestiona su existencia como ser humano, en cambio, cuando está 
despierto, ruge como una fiera y es incapaz de comunicarse con sus semejantes. Junto a 
este personaje ambiguo, que aglutina las caras opuestas del mito y el outsider, 
deambulan Ariadne y Theseus, en busca de su propio camino de evasión. El laberinto se 
repite en tres secuencias rituales. En la primera y la segunda, las víctimas inocentes son 
devoradas por el monstruo, pero en la tecera, Theseus aniquila al mito, que encuentra en 
la muerte su liberación final. Como en obras anteriores, el autor intercala, en diversos 
momentos de la acción, tres “tocatas” de “silencio compuesto” que contribuyen a 
aumentar la tensión.123 
 
                                                 
122 BLASCO E.J. ABC 5/V/2005. p. 54. 
123 Birtwistle: Interview explores new opera The Minotaur.http://www.boosey.com/podcast/Birtwistle-
The-Minotaur-Video-Podcast/12007  5/IV/2008. 
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                              John Tomlinson en The Minotaure. Covent Garden ROH. 2008 
 
 
En este sentido, The Minotaure es la manifestación más actual de la ópera- ritual, en 
cuya creación Harrison Birtwistle ha tenido mucho que ver.  Ya en Punch and Judy  y 
The Mask of Orpheus, el compositor intercaló abundantes marcas escénicas que 
subrayan los aspectos rituales de la acción. Años más tarde, en Gawain and the Green 
Knight, siguió esta línea basada en repeticiones, patrones cíclicos y secuencias 
intercaladas que detienen la acción y contribuyen a una muy planificada asociación 
mental. Otros autores contemporáneos, como Michael Tippet, también han favorecido  
la implantación de este tipo de óperas a través de obras intelectualizadas, como The 
Midsummer Marriage, donde no existe el tiempo real, la acción dramática se convierte 
en alegoría de auto realización personal y se intercalan dos paréntesis rituales que 
encierran un profundo significado conceptual.  
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Al margen de las temporadas oficiales, el taller experimental del Covent Garden, The 
Linbury Studio, ha presentado, en los últimos años, las óperas de cámara, The Assassin 
Tree (2006), del joven compositor escocés Stuart MacRae, con libreto del poeta Simon 
Armitage, localizada en la atmósfera mítica del templo de Diana en la antigua Roma; 
Birds of Night (2006), de la compositora caribeña Dominique Le Gendre y libreto de 
Paul Bentley, que retoma el fantástico relato iniciado en su obra homónima de 2003, 
con una protagonista ya adulta, pero todavía empeñada en conseguir el sueño de su vida 
que consiste en volar; y The Shops (2007), de Edward Rushton y libreto de su 
colaboradora habitual, la suiza Dagny Gioulami, que trata en clave de humor negro el 
tema de las nuevas necesidades de la sociedad moderna, entre las que ocupa un lugar 
primordial el afán consumista y coleccionista del hombre actual. 124 
 
Por su parte, el Coliseum Theatre, sede de la ENO, presentó en la temporada 2005/6, 
The Bitter Tears of Petra von Kant. Act II, 125 una ópera de cámara sobre amor lésbico 
basada en la pieza dramática de R.W. Fassbinder, con música del irladés Gerald Barry,  
autor de la nunca escenificada The Intelligence Park (1988) y de The Triumph of Beauty 
and  Deceit (1992). Estrenada en 2002 como parte de la programación experimental del 
teatro Almeida, con textos de Meredith Oakes y escenas muy explícitas en torno al tema 
de la violencia sexual, la obra de Barry pretende ser una alegoría inversa del oratorio de 
Handel del mismo nombre. 
  
Entre las últimas propuestas del Coliseum Theatre también figura el estreno, en la 
temporada 2007/8, de Satyagraha segunda parte de una trilogía dedicada a personajes 
célebres (en este caso el joven Ghandi) del compositor minimalista norteamericano 
                                                 
124 The Bird of Night. Programa del Covent Garden Royal Opera House. Temporada 2006/7. 
http://info.royaloperahouse.org/PerformingSpaces/Index.cfm?ccs=723&cs=2610 06/06/2006  
125 Programa del Teatro Coliseum de Londres. Temporada 2005/6.   
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Philip Glass que, aunque no pertenece al ámbito de la ópera británica, ha marcado un 
hito en la historia de la ENO. La obra ha cruzado el océano para ser estrenada con éxito 
en el escenario conservador del Metroplitan Opera House de Nueva York, poco dado a 
programar este tipo de  títulos vanguardistas.126 
 
Algunos analistas de ópera británica han destacado la heterogeneidad y la diversidad de 
estos trabajos experimentales, pero sobre todo han coincidido en la presencia de una 
mutación general que, a partir de la crisis de los años setenta, desembocó en una 
reapropiación diferente de las condiciones de existencia del género, necesitado de 
herramientas adecuadas a una nueva realidad.127 Nuevos temas como la violencia física 
y psicológica, la intolerancia, el antifundamentalismo, el transfugismo político, la 
guerra de sexos, la soledad del artista o la inadaptación social, han sustituido a los temas 
de antaño, que giraban en torno a estímulos pasionales, costumbres burguesas, 
confrontaciones bélicas o la defensa de la identidad nacional.  
 
También reaparece una extraña fascinación por los asuntos religiosos en algunas óperas 
convertidas en metáforas del acoso psicológico al que la religión somete a la 
humanidad, y, en paralelo, una corriente hedonista que apoya con evidente optimismo la 
vía del pacifismo y la interracialidad. Incluso se recuperan  temas de siempre, como el 
colonialismo o el imperialismo, con una nueva visión moderna que busca en el 
exotismo, no un camino de evasión, sino una nueva respuesta a las ansias de libertad. 
 
                                                 
126 Satyagraha. Production Summary. http://www.improbable.co.uk/show_example.asp?item_id=18  
15/04/2008. 
127 ILIESCU M. Mutaciones de la ópera contemporánea. Analyse Musicale, nº 49, diciembre 2003, p. 74-
83.   
 511
Entre las multiples fuentes que inspiran la ópera inglesa contemporánea figuran bases  
literarias de todos los tiempos, desde la antigüedad clásica hasta la actualidad. Algunas 
novelas románticas han sido revisitadas por los creadores actuales a través del 
psicoanálisis, lo mismo que han sido reinterpretadas novelas modernas, poemas 
surrealistas o mitos eternos que garantizan la perpetuidad metáforica y representan 
conflictos de la condición humana con un nuevo significado de síntesis simbólica de 
gran universalidad.  
 
En este sentido, el afán de cosmopolitismo supera al patriotismo tradicional de la ópera 
inglesa, de forma que las instancias nacionalistas son trascendidas por un sentimiento 
globalizador. Sin embargo, la tradición baladística se mantiene bajo nuevas coordenadas 
en obras de vanguardia, cuya abigarrada sucesión de ideas recuerda la actividad 
frenética de las primeras ballad operas de la historia. En cambio, otras farsas paródicas 
beben en la tradición de la commedia dell´arte italiana o recuerdan la técnica del 
pastiche de otros tiempos, construida sobre la base de múltiples referencias culturales 
con personajes arquetípicos y situaciones convencionales investidas de una nueva y 
agresiva significación. 
  
La participación femenina, con su particular forma de enfrentar ilusión y realidad, ha 
resultado enormemente enriquecedora para la ópera inglesa contemporánea al aportar 
una nueva visión de la individualidad de la mujer, un acercamiento al problema de la 
violencia de género y una revisión de las relaciones de pareja desvalorizadas que van 
desde la más cruel frustración hasta la evasión a mundos oníricos, todo ello expresado 
con grandes dosis de fresca ternura, ironía y sensibilidad. Compositoras como Judith 
Weir, Nicola LeFanu, Elena Langer o Dominique Le Gendre; y libretistas como 
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Meredith Oakes, Amanda Holden o April De Angelis, se han inspirado en bases 
literarias, en noticias periodísticas, en leyendas urbanas o en fábulas animales de 
contenido moral, protagonizadas por un extraño bestiario alegórico ideado para criticar 
conductas institucionales, canalizar todo tipo de inquietudes sociales y describir la 
realidad desde una nueva perspectiva femenina cargada de poesía y sensibilidad.   
 
Así mismo, resulta incuestionable el alto contenido político de la ópera británica actual, 
pero no referido al antiguo concepto de defensa de las instituciones, sino a sus 
relaciones con el sexo, el mesiánismo gubernamental, los fundamentalismos religiosos, 
el control del estado sobre el individuo o el entendimiento multicultural. Muchos de 
estos contenidos responden a posiciones de izquierdas implicadas en movimientos 
revolucionarios que trasladan temas de gran actualidad mediática al mundo de la ópera a 
través de una  música de vanguardia conectada con acciones dramáticas localizadas en 
el pasado o traslaciones de época realizadas para subrayar la generalidad.  
 
Sin embargo, lo importante no es la procedencia de los temas sino lo que se hace con 
ellos hasta convertirlos en óperas modernas e imaginativas que muestran sus 
significados a través de una acción, a veces no narrativa, no explicativa y no lineal, muy 
influida por modelos donde las convenciones son extremas. A veces este grado de 
elevada estilización dificulta la comprensión de la obra, así como la actitud de algunos  
autores empeñados en crear obras ambiguas, sujetas a diversas interpretaciones y que 
sólo pueden ser asimiladas por minorias después de una  profunda intelectualización.  
 
Casi todas las vanguardias parten de la presunción de considerarse adelantadas a su 
propio tiempo, por eso lanzan mensajes complicados con la esperanza de imponerse y 
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progresar en un futuro, donde un hombre nuevo los logre comprender. Pero aunque la 
ópera contemporánea se viva, a menudo, como una concesión al segmento de los 
iniciados, no puede olvidarse al público de masas que exige su cuota en este mundo de 
las múltiples opciones y que también quiere enriquecerse con la diversidad de lenguajes 
y mensajes de la ópera actual. En este sentido, ha surgido una corriente paralela que 
comparte la ilusión de conseguir una lírica para todos a través de la fusión con otros 
géneros.  
 
Sin embargo, el espectáculo multitudinario, que sirve de entretenimiento a un público 
numeroso está reñido con las verdaderas representaciones operísticas donde el espacio 
acotado del teatro acoge a un público minoritario, deseoso de profundizar en un género 
que se decanta en mil sutilezas, como el deleite estético, el virtuosismo de los 
interpretes, las múltiples referencias culturales, la capacidad metafórica de los 
contenidos, el impacto dramático, o todas estas cosas a la vez.  
 
A partir de los años ochenta, aparecieron las óperas rock y la tecnología irrumpió en el 
campo de la lírica cón formulas experimentales situadas en los límites entre la música 
“seria” y la popular. Así mismo, se introdujeron elementos basados en la electrónica y 
en la música concreta, con sonidos del mundo cotidiano, música pregrabada, arcaísmos 
y referencias folclóricas utilizadas para reforzar los mensajes extrapolables a cualquier 
lugar. La presencia de divos como principal aliciente del espectador disminuyó  para dar 
paso a otro concepto de espectáculo integral, a veces de gran formato y difícil 
viabilidad, o con pequeñas obras de cámara, fácilmente escenificables, baratas y 
transportables de un teatro o de un festival a otro, en régimen de coproducción.   
 
 514
Entre los festivales ingleses actuales, muy prestigiosos a nivel mundial, se inscriben los 
de Glyndebourne, Edimburgo, Cheltenham, Buxton, Aldeburgh, o Huddersfield, donde 
todos los años se reponen y se estrenan interesantes propuestas tanto de ópera británica 
como internacional. Junto a ellos, sobresale el Festival de Ópera del Teatro Almeida, 
con el Genesis Proyect como escaparate de la nueva ópera europea, en general, y de la 
británica, en particular. En cuanto a la English National Opera (ENO), con sede en el 
Teatro Coliseum, y el Covent Garden, con su taller experimental, The Linbury Studio, 
también se han implicado en los últimos años de forma notoria en la producción de 
nuevos títulos que enriquecen la ópera nacional. 
 
Especial mención merecen los Proms londinenses del Royal Albert Hall, creados en 
1895 por Robert Newman y Henry Joseph Wood como una oferta de conciertos baratos 
de música seria, que en la actualidad representan la mayor oferta musical a nivel 
mundial. Aunque sus contenidos se refieren más a música instrumental que vocal, 
tangencialmente programan veladas relacionadas con el mundo de la ópera, como la 
dedicada en 2008 a Vaughan Williams con motivo del medio siglo de su desaparición. 
 
Todavía es pronto para afirmar que la música dodecafónica, surgida a principios del 
siglo XX por las propuestas de la Escuela de Viena, quedará relegada a un paréntesis en 
el tiempo o a una rareza puntual. Sin embargo, muchos compositores contemporáneos, 
huyendo del estigma de los extremismos de vanguardia, han convertido el eclecticismo  
en la más firme tendencia actual, mientras otros defienden que la ópera contemporánea 
todavía no ha encontrado su lenguaje definitivo en representación de la verdadera 
síntesis cultural. La fidelidad a la atonalidad ha dado paso a un lenguaje basado en todo 
tipo de rasgos étnicos, música electrónica, jazz o gospel, soterrados al estilo de las 
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turquerías en el barroco, de los elementos exóticos en el romanticismo o de las 
chinoisseries en la época victoriana. 
 
No obstante, en medio de este proceso inicial de expresión liberada de todo tipo de 
convenciones, la ópera inglesa contemporánea ha seguido buscando su esencia a través 
de la cultura y la idiosincrasia nacional, apostando por la continuidad de un estilo 
propio, que lejos de reconstruir fragmentos del pasado se apoya, de cara al futuro, en 
ciertos rasgos inalterables, como el interés por la individualidad del ser distinto que osa 
salirse de lo estipulado, la presencia de la sátira corrosiva, la profundidad psicológica de 
sus personajes y la persistencia de la alegoría simbólica. 
 
La ópera inglesa se ha definido siempre por la singularidad de sus personajes ambiguos, 
marginales o monstruosos que actúan como elementos desestabilizadores o metáforas 
de transgresión. No menos característica resulta la presencia de la sátira referida a temas 
enormemente serios, a veces blasfema o en forma de descarnada parodia de estridente 
comicidad, como en el caso de las desconcertantes mascaradas de Maxwell Davies o 
Harrison Birtwistle, con continuas alusiones a realidades del presente, que van del acoso 
mediático al mobbing familiar y social. El secular sentido de humor inglés, aunque 
sigue conservando toda la autoridad del que se ríe de sí mismo para reírse del mundo 
entero, viene ahora de sitios nuevos, de lugares extraños, con una particular mezcla de 
parodia y agresividad. 
 
En cuanto a sus personajes, la ópera inglesa es, aun sin proponérselo, profundamente 
psicológica, porque es heredera directa de Shakespeare y de toda la tradición del teatro 
isabelino. Frente a las óperas nacionales de otros países que adoptan posiciones  
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historicistas, simbolistas o realistas, la ópera inglesa se centra en la evolución 
psicológica de sus caracteres para engrandecer una acción dramática escénicamente más 
reducida, pero mucho más profunda en el análisis interior. 
 
También es constante la persistencia de la alegoría que adopta formas novedosas, como 
los animales de las fábulas morales, o los outsiders, que en su afán de escapar de la 
mediocridad se convierten en metáforas de transgresión ligadas a un desenlace fatal. La 
ópera actual es más metafórica que nunca, sustentada en mitos y leyendas que actúan 
como síntesis simbólicas de la razón; convertida en una gran parábola de la vida con 
imágenes de interracialidad, de heterodoxia o de globalización que forman parte del 
juego de total provocación. 
 
Sin embargo, en su materialización se pueden dar posiciones extremas que van del 
verismo al simbolismo, con montajes figurativos o escenografías conceptuales 
ambientadas en contextos intemporales que presuponen una amplia preparación cultural 
por parte del espectador. En este sentido, la ópera contemporánea se ha convertido en un 
espectáculo accesible sólo para minorías; una manifestación artística dirigida a la 
aristocracia, no social, sino intelectual; una apuesta o concesión dirigida a las elites 
hipercultivadas como reacción ante el extraordinario desarrollo de los productos 
diseñados para el gran público, que no termina de aceptar la incorrección política, la 
acción dramática interna, la música atonal y la heterodoxia conceptual.   
 
Al mismo tiempo, es necesario “pintar” las óperas a través de la labor de reconocidos 
artistas plásticos encargados de rebasar la tenue línea que separa pintura, música y 
literatura, para que el mundo visual esté en consonancia con el mundo acústico, como 
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ocurre en las fábulas de Oliver Knussen, diseñadas por el ilustrador Maurice Sendak; en 
The Rake´s Progress, de Auden/Stranvinsky, inspirado en la serie pictórica de William 
Hogarth; o en la ópera Mas tarde esa misma noche del tándem formado por John Musto 
y Mark Campbell, basada en cinco cuadros del pintor norteamericano Edward Hopper. 
 
Por otra parte, muchas óperas clásicas se ven sometidas a una revisión escénica radical, 
encomendada a registas de vanguardia, pintores, arquitectos o cineastas reconocidos, 
que exploran las obras desde sus inquietudes y cuestionan el escenario como espacio de 
creación, investigación y discurso poético. A veces, estos montajes son rechazados por 
el público tradicional, aferrado a formulas convencionales, sin aceptar que para 
evolucionar es necesario romper moldes y arriesgarse, aun cuando algunos de estos 
productos no lleguen a alcanzar la calidad deseable, ni la inmortalidad.  
 
Con el tiempo, quizás se logre que todas las tramas operísticas se vean y se sientan 
como parte de la misma realidad global; que desaparezcan en el olvido aquellos 
recursos introducidos como fórmula gancho con el único fin de escandalizar o provocar 
gratuitamente al público burgués y que permanezcan como seña de identidad de la ópera 
contemporánea los contenidos y puestas en escena que realmente han supuesto un punto 
de inflexión en el enriquecimiento, desarrollo y evolución del género británico, 
caracterizado desde sus orígenes por una morfología propia basada en un conjunto de 
rasgos inalterables que, a pesar de todas las innovaciones vanguardistas, se mantienen 
intactos en la actualidad. 
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VII- CONCLUSION 
  
Para poder sintetizar cuáles han sido los principales contextos literarios presentes en el 
desarrollo de la ópera inglesa, es necesario dejar claro que, como tipología provisional, 
existen contextos endógenos, o sea influencias provenientes de la literatura nacional, y 
exógenos, referidos a la antigüedad clásica y a las literaturas extranjeras, aunque esta 
diferencia metodológica, en el curso de la historia, padece solapamientos y 
contaminaciones recíprocas. No es casual que la ópera británica haya rendido homenaje 
a los más grandes autores en su búsqueda de la autenticidad, ni que tantas fuentes 
literarias se hayan adaptado al lenguaje musical dentro de un  amplio abanico donde no 
faltan numerosas referencias ajenas al ámbito nacional. Sin embargo, no siempre las 
bases literarias escogidas son grandes éxitos de la literatura universal. A menudo, las 
obras más ilustres y amadas son sustituidas por obras menos prestigiosas que, en 
cambio, resultan más dúctiles para el desarrollo musical. Una obra demasiado perfecta 
no suele ser la más idónea para ser adaptada y, en cambio, un formato imperfecto puede 
esconder una estructura operística ideal, con situaciones estilizables, rasgos hiperbólicos 
o sucesos extraordinarios que puedan ser expresados a través de la música. 
 
Pero para llegar a potenciar textos literarios, propios y extranjeros, a través de partituras 
de calidad, la ópera inglesa necesitó muchos años de intentos fallidos, condicionados 
por una actitud imitativa que se inició durante la Era Tudor y se prolongó hasta bien 
entrado el siglo XX, cuando compositores de la talla de Benjamín Britten y libretistas 
como Wystan Hugh Auden forjaron una verdadera ópera nacional, basada en fuentes 
adecuadas, convertidas en un todo orgánico cantado de principio a fin. 
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Italia y Francia, al ser los países iniciadores del género, no necesitaron luchar por la 
consecución de una escuela de ópera nacional. Por su parte, la ópera alemana, rusa, 
checa o española, basaron su nacionalismo en mitos, leyendas y folclore popular. En 
cambio, la ópera inglesa sólo llegó a su definitiva configuración cuando una generación 
de creadores, implicados en la utilización de un nuevo tipo de libreto de calidad, siguió 
la magnífica tradición literaria del drama inglés y lo convirtió en seña de identidad de la 
ópera nacional. 
   
En una primera fase del género, representada casi exclusivamente por las masques 
alegóricas anteriores a la Guerra Civil, las fuentes de inspiración eran 
fundamentalmente clásicas, protagonizadas por dioses y criaturas mitológicas, influidas 
por obras renacentistas, como el Endimion, de John Lyly, que deambulaban por 
escenarios fastuosos de imprecisa ambientación. También se incluía música incidental 
en los dramas isabelinos, jacobeos y carolinos, aunque no configuraba óperas en sentido 
estricto al no desarrollarse la acción dramática durante su ejecución. 
 
Con la Commonwealth, aparecieron las primeras óperas puritanas inspiradas en fuentes 
históricas, mientras las aristocráticas masques amateurs siguieron representándose bajo 
disfraz pastoril, en la línea de las Eglogas de Virgilio, emuladas por Edmund Spenser, 
en The Shepheardes Calendar; o de Il pastor Fido de Guarini, traducido por Richard 
Fanshawe. Sin embargo, una vez restaurada la monarquía, la influencia francesa se 
fundió con las formas tradicionales en las semi-operas comerciales de la Restauración, 
que con su intencionada liviandad pretendían huir de situaciones tan volátiles como las 
que habían conducido a la Guerra Civil.  
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En 1640, se estrenó en Venecia la primera ópera comercial de la historia, Il ritorno 
d´Ulisse in patria, de Claudio Monteverdi, basada en los últimos cantos de La Odisea, y 
poco después, se presentó en Inglaterra la tragedia lírica más emblemática de la 
Restauración, Dido and Aeneas, de Henry Purcell y Nahum Tate. Pero este refinado 
camino quedó truncado cuando se abrió la puerta a los argumentos barrocos de la opera 
seria a la italiana que transformaron los temas clásicos en argumentos artificiosos, muy 
distintos a los de las primeras óperas “puras”, de elevada estilización. 
 
En los albores del siglo XVIII, surgieron los primeros intentos por instaurar una ópera 
vernácula alimentada por modelos clásicos, como el Juicio de Paris adaptado por 
Congreve, que sirvió de inspiración a los participantes de un emblemático concurso 
musical. Los temas bucólicos volvieron a los escenarios londinenses influidos por las 
pastorales de Pope, las óperas serias siguieron determinadas por los artificiosos libretos 
de Metastasio, las óperas cómicas adoptaron el espíritu del dramma giocoso y las sátiras 
musicales copiaron los argumentos de Molière y Beaumarchais. 
 
Poco a poco, a la inspiración clásica, italiana y francesa se fueron añadiendo la hispana 
y la oriental. Entre las fuentes españolas destacó la presencia de Cervantes, que tuvo una 
enorme difusión y una excepcional influencia en la Inglaterra del siglo XVII, donde se 
tradujo la primera parte del Quijote, y se estrenaron algunas comedias de tema 
quijotesco. Pero a pesar de tan importante repercusión, el Quijote siguió siendo, en las 
Islas, una obra apreciada en un principio sólo en su doble faz irónica y poética, hasta 
que el profundo componente filosófico de los personajes centrales de la novela fue 
descubierto. 
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Durante los siglos XVIII y XIX aumentaron las fuentes hispanas: referidas a Cervantes, 
determinadas por el nuevo mito emergente de Don Juan, condicionadas por las 
comedias “de trama española”, o localizadas en escenarios pintorescos donde lo español 
se convierte en metáfora de erotismo y sexualidad. En este contexto se inscriben, The 
Padlock, basada en El celoso extremeño; The Duenna, localizada en la fantasiosa 
Sevilla dieciochesca; The Libertine y Hermann or the Broken Spear, inspiradas en el 
emblemático transgresor español; The Bohemian Girl, basada en un relato incluido en 
las Novelas ejemplares; y Maritana, ambientada en la corte madrileña de Carlos II, con  
marcado color local. 
 
Por entonces, también surgió un gran número de óperas de inspiración oriental que 
respondían al deseo de exotismo y evasión, como el Alladin de Bishop; la Nourjahad de 
Edward Loder y Samuel Arnold, basada en un relato persa de Frances, madre de 
Richard Brinsley Sheridan; o la más famosa de las óperas ligeras del tándem Gilbert & 
Sullivan, The Mikado, ambientada en un Japón imaginario como consecuencia del 
enorme éxito de la exposición japonesa de 1885.  
 
En cuanto a las bases nacionales, sobresale la influencia de Shakespeare, a pesar de la 
poca habilidad con la que los tratamientos operísticos de sus obras han representado la 
complejidad psicológica y lingüística del drama original.  La moda de las adaptaciones 
musicales shakespearianas  se inició, durante la Restauración, con Venus and Adonis, 
considerada actualmente como la primera verdadera ópera inglesa por espíritu y 
naturaleza, inspirada en un poema homónimo dedicado a Henry Wriothesley, Earl of 
Southampton y barón de Tichfield. Al mismo tiempo, aparecieron las primeras 
versiones no ortodoxas de sus dramas, adaptadas a un público incapaz de comprender la 
profundidad de la poesía isabelina, ni sus análisis de conciencia. Sin embargo, aunque 
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para los intelectuales de finales del siglo XVII, Shakespeare era un autor carente de 
refinamiento que necesitaba de engrandecimiento escénico y soporte musical, sus 
revisiones fueron determinantes para la utilización posterior de sus obras, adaptadas y 
modificadas a partir del Segundo Renacimiento Musical Inglés.   
 
Gran parte de la producción operística inglesa del siglo XVIII se basó en fuentes 
nacionales, sobre todo después de la estancia de Handel en Burlington House, donde 
conoció a importantes personalidades del mundo de las letras, como Alexander Pope, 
John Gay y John Hughes. En este sentido las más significativas aportaciones de Handel 
a la ópera en lengua inglesa tienen raíces nacionales; por ejemplo, su Acis and Galatea, 
está inspirada en las pastorales de Pope y en las traducciones hechas por Dryden de Las 
metamorfosis de Ovidio, con textos de Gay y aportaciones de Hughes; su Semele está 
basada en el drama homónimo de William Congreve, con adiciones de los poemas 
Summer y Alexis de Pope; su Alceste se basa en un mito clásico revisado por Tobías 
Smollet; y sus tres canciones para el epílogo del Comus, aparecen identificadas con el 
espíritu general de la obra de Milton. Por otra parte, la huella de Swift y Defoe se dejó 
ver en la pastoral urbana The Beggar´s Opera y la influencia de Fielding, en la forma 
paródica y violenta de describir la realidad. 
 
Algunas óperas burlescas del siglo XVIII  tomaron como base literaria fuentes nacionales  
de origen popular. Así, The Dragon of Wantley, de John Frederick Lampe y Henry 
Carey, está inspirada en balada de Moore y el dragón, incluida en la obra de Thomas 
Durfey, Pills to Purge Mellancholy; y Thomas and Sally, de Arne/Bickerstaff, se 
alimenta de profundas raíces pertenecientes a la tradición popular. En cambio Love in a 
Village, del mismo binomio de autores, tiene como antecedentes remotos el As you like 
It shakesperiano, y como bases literarias cercanas, a  Rousseau y Dancourt. 
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En el siglo XIX, la principal fuente de inspiración endógena se basó en las obras de 
Walter Scott, más fértiles en suelo europeo que en la misma Gran Bretaña, donde 
ningún compositor teatral logró adecuar la inspiración melódica a la indudable calidad 
literaria del original. En este sentido las “Óperas Scott”, marcan la aparición sin 
complejos de la novela como base musical, aunque ya la narración de George Colman, 
Caleb Williams, había irrumpido tímidamente en el género, convertida por Stephen 
Storace en la ópera, The Iron Chest. 
 
Existe un gran número de piezas musicales menores y diez óperas inglesas de mayor 
envergadura basadas en las novelas de Scott que ocupan gran parte de la producción del 
siglo XIX, desde The Talismán de Balfe hasta el Quentin Durward, de Maclean. No 
ocurrió lo mismo con las novelas que trataban del conflicto entre autonomía moral 
responsable frente a reglas pre-establecidas, ni de la lucha de la mujer por conseguir una 
condición social semejante a la del hombre, inexistentes como tema operístico 
argumental. Cualquiera de las famosas novelas de las hermanas Brontë podría haberse 
convertido en un libreto de ópera inglesa, pero no hubo ningún compositor interesado 
en su realización, quizás porque era más fácil trabajar con argumentos sentimentaloides 
que con sentimientos profundos.  
 
En cuanto a las almibaradas óperas que componen la trilogía romántica del Anillo 
Inglés, las dos primeras aparecen asociadas al Irish Literary Revival por la nacionalidad 
de sus compositores, Vincent Wallace y Michael Balfe, mientras que la tercera, a pesar 
de ser obra de un alemán, está inspirada en la novela The Collegians, or The Colleen 
Bawm, de Gerald Griffin, con múltiples referencias al folclore y al paisaje local. Otros 
autores victorianos se implicaron en propuestas arriesgadas, como John Pyke Hullah, 
autor de The Village Coquettes, única pieza del teatro musical inglés con libreto de 
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Charles Dickens, que recibió duras críticas y una pobre acogida general. A pesar de su 
gran fama, Dickens no figura como fuente recurrente de ópera inglesa, con excepción de  
Pickwick, de Albert Coates, A Tale of Two Cities, de Arthur Benjamin, A Christmas 
Carol, de Thea Musgrave, y Miss Donnithorne´s Maggot, de Maxwell Davies, basada 
en el tema de Grandes esperanzas, referido, en clave metafórica, al conflicto entre 
frustración y enajenación mental.   
 
Durante el período romántico, también surgieron algunas óperas basadas en el personaje 
de Robin Hood, probablemente influidas por la obra de Joseph Ritson, que convertía al 
legendario proscrito medieval en un luchador por la libertad. El tema ya había aparecido 
en algunos pasticcios y operetas menores dieciochescas, hasta que, en la segunda mitad 
del siglo XIX, Alfred Tennyson estrenó The Forester, con música incidental de Arthur 
Sullivan, y Alexander Macfarren compuso su particular Robin Hood, con una visión 
nostálgica del bosque de Sherwood, muy adecuada a los gustos del público romántico, 
diferente a la ballad opera contemporánea sobre el mismo personaje que Michael 
Tippet  adaptó al lenguaje actual.  
 
A principios del siglo XX, las relaciones entre la estética literaria y la musical se 
estrecharon de tal manera que la ópera inglesa empezó a revalidar su nacionalismo a 
través del patrimonio literario y no del folclore popular. Así surgieron las primeras 
óperas inspiradas en Shakespeare después de un largo paréntesis de inexplicable olvido 
que se había prolongado a lo largo de los siglos XVIII y XIX. En 1925, Holst creó el 
complicado libreto y la partitura plagada de reminiscencias folclóricas que conforman  
At The Boar´s Head, basada en las escenas de taberna del Henry V; cuatro años más 
tarde, después de musicar cinco dramas históricos del genial dramaturgo, Vaughan 
Williams volvió sobre el mismo tema en Sir John in Love; y en los años cincuenta, 
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Britten compusó The Rape of Lucretia y A Midsummer Night´s Dream. En la actualidad, 
Shakespeare sigue siendo una importante referencia de óperas vanguardistas, como el 
Hamlet de Humphrey Searle, o The Tempest de Thomas Ades.   
 
Entre las óperas modernas alimentadas por fuentes nacionales también figuran:  
Pauline, de Frederic Cowen, inspirada en el drama de Bulwer Lytton, The Lady of 
Lyons; Beatrice Cenci, de Bertold Goldsmith, referida al drama romántico homónimo 
de Percy Bysse Shelley; y The Canterbury Pilgrims, Much a do a bout Nothing o 
Shamus O´Brian, de Charles Villiers Stanford, basadas respectivamente en relatos de 
Chaucer, una comedia de Shakespeare y un poema de ambientación irlandesa del 
hugonote Joseph Sheridan LeFanu. 
 
Por otra parte, Edward Elgar buscó en la nostalgia del pasado un posible sustituto para 
paliar la inestabilidad emocional y la desesperanza instalada en la sociedad post-
victoriana a través de la ópera The Spanish Lady, basada en el drama satírico de Ben 
Jonson, The Devil is an Ass;  Vaughan Williams se inspiró en el cancionero popular y 
en la obra del escritor puritano, John Bunyan, cuyo estilo realista, directo y no exento de 
humor cautivó al compositor, empeñado en musicar este libro emblemático de 
espiritualidad; Joseph Holbrook compuso una faraónica trilogía galesa basada en 
antiguos mitos celtas del Mabinogion; y el español Isaac Albéniz, se implicó en la 
realización de una de las pocas óperas artúricas inglesas, basada en la Historia Regnum 
Britanniae de Geoffrey de Monmouth, con elementos tomados de La Mort d´Arthur de 
Thomas Malory y de Idylls of the King de Tennyson.  
 
Pero el estallido de la Gran Guerra frenó este proceso de recuperación hasta que algunos 
compositores progresistas encontraron sus raíces en fuentes medievales que escondían 
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un potencial acorde con sus ideales de revolución. En este sentido, Rutland Boughton 
logró unir en mágica alianza los mitos de Arturo y Oithona; y Alan Bush, concibió la 
ópera como “algo más que una forma agradable de pasar el tiempo” (“more than a 
pleasant way to pass the time”).  
 
Durante aquellos confusos años, también aparecieron algunas obras de claro sabor 
dieciochesco, como The Critic, Pickwick, Samuel Pepys, o The Duenna, basada en la 
obra homónima de Sheridan, adaptada por Roberto Gherard a su propio lenguaje 
musical. En esta misma línea figura The Rake´s Progress, de Auden/Stravinsky, inscrita 
en la larga tradición fáustica que incluye el Faustus de Marlowe; y al mismo tiempo 
influida por una de las comedias más famosas del período, The School for Scandal de 
Sheridan; y por la serie pictórica homónima de William Hogarth. 
  
La interacción entre artistas como Benjamín Britten y Wystan Hugh Auden, contribuyó 
a modernizar la ópera inglesa a través de una nueva “literatura de libreto” tan válida 
como la partitura musical. Por otra parte, uno de los mayores méritos de Britten 
consistió en descubrir el enorme potencial de autores tan dispares como George Crabbe, 
William Blake, Henry James, Hermann Melville, Lytton Strachey, Guy de Maupassant, 
John Gay, la Biblia, el ciclo de Chester y, por supuesto, Shakespeare, que gracias a su 
instinto dramático y a sus magníficos libretistas, se convirtieron en espacios viables de 
enorme fuerza musical. 
 
Después de Britten, la relevancia de las fuentes se hizo cada mayor gracias a una nueva 
generación de compositores y libretistas de prestigio, capaces de extraer sus temas de 
bases literarias, propias y extranjeras, de extraordinaria calidad. Frente a los autores de 
la primera mitad del siglo XX, que hicieron ópera para sobrevivir, los de fin de siglo 
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cultivaron el género como una apuesta o concesión dirigida a las elites amenazadas por 
el extraordinario desarrollo de los productos diseñados para el consumo de masas y por 
la globalización. Michael Tippett revisó La Iliada en King Priam; Gordon Crosse se 
inspiró en Yeats; Nicholas Maw basó su farsa escénica, One Man Show, en un relato de 
Saki; Malcolm Williamson buscó la inspiración caribeña en Graham Greene y Rodney 
Bennet en Conrad; Stephen Oliver compuso una nueva versión de The Duchess of Malfi 
y una adaptación libre de Tom Jones; William Alwyn recurrió al naturalismo de 
Strindberg, John Saxton se sintió iluminado por Wesker; la pareja formada por 
Henze/Auden revisitó a Eurípides y Balzac; Maxwell Davies apoyó su Taverner en 
documentos de la época Tudor; John White apeló a Kafka; y Alexander Goehr halló sus 
raíces en el drama pre-shakespereano Arden of Feversham, a su vez basado en las 
Chronicles of England, Scotland and Ireland de Raphael Holinshed.  
 
Con la irrupción de la mujer en el proceso de construcción de la ópera inglesa, las bases 
literarias se ampliaron aún más. Las inquietudes ecológicas y los nuevos sentimientos 
de solidaridad multirracial referidos a leyendas indias irrumpieron en Dawnpath de 
Nicola LeFanu. Por otra parte, las fuentes de inspiración oriental se materializaron en  A 
Night at the Chinese Opera de Judith Weir, donde se intercala una pieza de teatro chino 
del siglo XIV, conocida en occidente, gracias a la traducción del jesuita francés Joseph 
Prémare; otra de sus óperas, Blonde Eckbert, está basada en un cuento del alemán, 
Ludwig Tieck, convertido en ejercicio pre-freudiano de enorme profundidad; mientras 
que The Girl of Sand, de Elena Langer, es una versión moderna del cuento popular ruso, 
La Dama de las Nieves, convertido en alegoría de la insatisfacción femenina.  
 
Algunos compositores fronterizos encontraron su inspiración en autores rusos, como 
William Walton, que basó The Bear en un cuento de Chejov; o en fuentes judías, como 
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John Casken, que  recurrió, en Golem, a una leyenda ambientada en la ciudad de Praga, 
durante el siglo XVI.  Por otra parte, Nigel Osborne se inspiró en la poesía de Oskar 
Panizza y de Boris Pasternak; Harrison Birtwistle volvió los ojos a un poema anónimo 
del inglés medio transformado hábilmente en el libreto de Gawain and the Green 
Knight; Maxwell Davies revisó la antigua leyenda galesa de la Dama del Lago; el 
compositor indio afincado en Inglaterra, Param Vir, adaptó a Eurípides; y Jürgen 
Simpson  se acercó, literariamente, a Esperando a Godot.  
 
En medio de este crisol de influencias, también se recuperaron nuevas fuentes hispanas  
que giran en torno a Goya, tratado como símbolo de deformación de la realidad y a los 
personajes de García Lorca, estilizados a través de la poesía y la sublimación. En este 
sentido se inscriben, Terrible Mouth, de Nigel Osborne, que explora los límites y las 
relaciones entre canto y palabra hablada a través de las intervenciones del Goya actor, 
cuya voz va subiendo de tono hasta llegar a la tesitura del Goya cantante; Facing Goya, 
de Michael Nyman, que cuenta como fue encontrado el cuerpo acéfalo de Goya, al abrir 
su tumba en el cementerio de Burdeos, y como transcurrió la búsqueda posterior del 
cráneo del pintor; The Nightingale´s to Blame, de Simon Holt, que convirtió la historia 
de amor contrariado de El amor de Don Perlimplín por Belisa en el jardín en una fina 
parodia modernista; y Blood Wedding, de Nicola LeFanu, que recupera el alma gitana 
de Bodas de sangre con enorme fidelidad. 
 
Entre las novelas convertidas en óperas inglesas contemporáneas figura Jane Eyre, de 
Michael Berkeley, con un libreto en forma de psicodrama, donde las frustraciones 
vuelven a desarrollarse en la mente de la protagonista con la intensidad de los sueños y 
la música expresionista aparece totalmente alejada de la corriente sentimental. A ésta se 
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añaden títulos tan emblemáticos de la narrativa moderna como La decisión de Sofía, de 
William Styron; o Father Sergius, de Leon Tolstoy. 
 
Todos estos contextos, tanto endógenos como exógenos, han dado lugar a libretos con 
toda la dignidad de cualquier  manifestación  literaria; pero hasta llegar a esta situación 
el camino fue arduo y difícil. La historia de los libretos de ópera en inglés comienza con 
nombres tan relevantes como Ben Jonson, Nahum Tate, John Dryden, Thomas Shadwell 
o John Gay; pero con el auge de la ópera italiana, los libretos quedaron relegados a ser 
meros vehículos de lucimiento de los cantantes sin el menor atisbo de verosimilitud, 
hasta que apareció un nuevo lenguaje popular, a medio camino entre la ballad opera y 
la ópera cómica continental. 
 
Poco después, el Romanticismo abandonó la cohabitación pacífica entre libreto y 
partitura establecida por los creadores del género. Los personajes dolientes o jubilosos 
de las óperas románticas pronto empezaron a manifestar sus cuitas o alegrías a través de 
dúos, cuartetos, quintetos, sextetos y concertantes, donde era imposible distinguir lo que 
cantaban los demás; con masas corales enfrentadas, diálogos hablados y libretos 
relegados a un segundo lugar.  
 
A partir del Romanticismo tardío se empezaron a crear óperas con mayor continuidad, 
sin arias que fragmentaran el discurso dramático, lo cual favoreció su calidad; pero fue 
necesario que se produjera una completa mutación del género para que el oficio de 
libretista, considerado hasta entonces como una ocupación literaria de poco prestigio, 
adquiriera relevancia a partir del trabajo de Wystan Hugh Auden, Edward Bond, Ronald 
Duncan o Edward Morgan Forster, sin olvidar la aportación de William Scwenk Gilbert, 
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uno de los más ingeniosos escritores de la generación de Oscar Wilde, que con sus 
ingeniosos libretos colaboró al extraordinario éxito de la ópera ligera. 
 
Entre los aficionados a este género, en apariencia menor, estaba T. S. Eliot, cuya 
relación con la ópera británica se hizo menos fluida después de negarse a escribir el 
texto de la obra coral de Michael Tippett, A Child of our Time, alegando que en el 
proceso de fusión entre letra y música el contenido metafórico de las palabras sería 
inevitablemente “engullido” (“swallowed up”) por la música. Sin embargo, su 
influencia permaneció para siempre en el género, referida a su verso alegórico y al 
método “collage” utilizado en The Waste Land. 
 
Tippett, como otros compositores ingleses, se dedicó, a partir de entonces, a escribir sus 
propios libretos que, a veces, solían caer en exceso de ingenuidad; por eso, muchos 
productores prefirieron recurrir a libretistas profesionales provenientes del campo de la 
literatura, el cine o la comunicación, capaces de crear historias originales o de adaptar 
modelos clásicos a un lenguaje a veces conceptual, otras veces realista o cercano al de la 
comedia musical, con rasgos extremos y despiadados, estilizados y simbólicos, 
surrealistas y absurdos, exóticos y coloristas, naturalistas y paródicos, pero siempre 
extrapolables a conflictos y situaciones del presente. 
 
En la actualidad, la relevancia del texto en la ópera es cada vez mayor, en parte, debido 
a la sobre-titulación traducida, quizás no siempre dentro de la perfección literaria, pero 
muy eficaz para guiar al espectador y encubrir la dicción defectuosa de muchos 
cantantes. No obstante, la elevada estilización de muchas óperas dificulta su 
comprensión, así como la actitud de algunos autores empeñados en crear obras 
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ambiguas, sujetas a diversas interpretaciones, que sólo pueden ser asimiladas por 
minorías después de una  profunda reflexión. 
 
Sin embargo, en ópera no es conveniente conceder una importancia excesiva al libro, 
pues en el equilibrio entre texto y partitura está la verdadera perfección del género. En 
la tradición operística británica, las intervenciones cantadas se alternan con parlamentos 
hablados y abundante música instrumental, caracterizada por un lenguaje descriptivo o 
no descriptivo,  expresionista o minimalista, tonal o atonal, pero siempre abierto a lo 
nuevo, muy diferente del lenguaje romántico que prefería estímulos emocionales al 
artificio intelectual.  
 
En cuanto al carácter de la ópera inglesa, ha variado considerablemente desde la Era 
Isabelina hasta la actualidad. En el período anterior a la Guerra Civil, las masques 
cortesanas, destinadas a un público elitista, presentaban un carácter simbólico heredado 
del teatro medieval que intentaba moralizar a través de alegorías referidas a ideas 
abstractas. En este sentido, las primeras manifestaciones de teatro musical británico se 
acercan sorprendentemente a muchas óperas contemporáneas, no sólo por la intención 
de involucrar al público en el drama representado, sino también por ser un espectáculo 
diseñado para minorías y elites hiper-cultivadas, que presupone un alto nivel por parte 
del público, capaz de comprender los significados alegóricos, los elementos estilizados 
y los contenidos metafóricos sometidos a un complejo proceso de intelectualización. 
 
En los años posteriores a la Guerra Civil, el carácter simbólico-alegórico dio paso a la 
ópera puritana, un producto propagandístico creado durante la república de Cromwell, 
basado en crónicas históricas que glorificaban la grandeza y supremacía militar del 
Imperio Británico frente a sus posibles adversarios, entre los que ocupaba un lugar 
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destacado el Imperio Español. Sin embargo, a pesar de la politización del teatro oficial, 
durante la Commonwealth, se mantuvieron algunas masques muy novedosas, como el 
Comus de Milton que, en lo literario, combinó por primera vez elementos alegóricos 
tradicionales con elementos pastoriles. Las funciones privadas se siguieron ofreciendo, 
en grandes mansiones y exclusivos colegios, a un selecto público aristocrático de forma 
que la ópera inglesa continuó por el doble camino emprendido desde sus inicios: el 
profesional, sujeto a imperativos políticos; y el amateur, mucho más libre y 
enriquecedor. 
 
Con la Restauración se recuperó el carácter festivo en forma de semi-óperas, donde 
confluyen vestigios del drama medieval alegórico, reminiscencias del patrón áulico, 
influencias del refinamiento galo y rasgos burlescos heredados de la antimasque. El 
carácter patriótico de algunas obras emblemáticas, como King Arthur, se reinventó bajo 
nuevas formulas menos serias y aparecieron las primeras sátiras musicales para 
caricaturizar, desde la transgresión, algunas conductas humanas reprobables, sobre todo 
de las clases dirigentes y de las formas teatrales que las sirven.  
 
A lo largo del siglo XVIII, el carácter satírico se apoderó definitivamente de la ópera 
anglosajona, hasta convertirse en su verdadero motor. La irrupción de The Beggar´s 
Opera, de John Gay, como potente revulsivo social, abrió la puerta a todo tipo de 
sátiras, más o menos corrosivas, que pronto tuvieron que adecuarse, por imperativos 
políticos, a formas menos explícitas, utilizadas para hacer crítica social. A partir de la 
restrictiva Licensing Act de 1737, la evolución natural de la ballad ópera se frenó 
bruscamente y el teatro satírico quedó limitado a las comic operas, donde la música 
prevalecía sobre el texto, en la línea de la ópera cómica continental.  
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Durante el período romántico, el carácter burlesco dio paso al melodrama sentimental 
importado de Francia, y la escena decimonónica  se pobló de óperas almibaradas, como 
las del Anillo inglés, basadas en melodías fáciles, diálogos hablados y una marcada 
tendencia a reprimir las verdaderas emociones de la vida real. El concepto de lo 
sublime, propio del Romanticismo inglés, desgraciadamente se dio poco en estas óperas 
victorianas que compartieron escena con: las óperas heroicas basadas en las novelas de 
Walter Scott; algunas óperas tenebrosas en la línea de la literatura gótica; y las óperas 
ligeras de Gilbert & Sullivan, caracterizadas por un mensaje satírico expresado a través 
de una música coherente, impregnada de ingenio sutil. 
 
Algunos compositores noveles reaccionaron ante el auge de la ópera ligera 
implicándose en un proceso bautizado como Segundo Renacimiento Musical Inglés, que 
intentaba revisar la tradición a través de un lenguaje simbólico cargado de nuevos 
significados necesarios para configurar la anhelada ópera inglesa, trascendental y 
profunda, aunque siempre anclada en la tradición nacional. El camino emprendido por 
estos creadores fue tan arduo, que muchos tuvieron que emigrar para poder estrenar sus 
obras en el Continente, mientras los más afortunados lograron representarlas en casa, 
con la ayuda de meritorias compañías privadas, arriesgándose a pagar, con el fracaso, el 
plus de novedad. 
 
A finales del siglo XIX,  el teatro musical británico empezó a recuperar el carácter 
alegórico perdido gracias a las óperas de Frederick Delius, cuya fuerza no reside en la 
sucesión de acontecimientos sino en el valor ejemplar que de ellos emana. La tensa 
espera anterior a la Gran Guerra y la preocupación por el futuro incierto se manifestaron 
en nuevos contenidos simbólicos, cargados de esperanza y cimentados en la rica 
raigambre nacional. Poco a poco, la dura realidad empezó a comprometer la idílica 
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inocencia de la sociedad burguesa y el sentimiento amable de amor al paisaje se empezó 
a transformar en un hondo sentimiento patriótico, muy arraigado en el pueblo británico.  
 
Pero el cambio más sustancial no se produjo hasta la aparición de una nueva generación 
de creadores que alcanzó un estilo propio gracias a la figura inclasificable de Benjamín 
Britten, capaz de recuperar los significados metafísicos e incorporar la ambigüedad de 
su peculiar espiritualidad al propio contexto social y autobiográfico. A partir de 
entonces, la ópera británica se hizo cada vez más conceptual, con profusión de obras 
simbólicas, espirituales, satíricas, poéticas y surrealistas que, a menudo, buscan su 
carácter en ambientaciones alejadas del contexto nacional. 
 
Una de las más interesantes manifestaciones de la ópera simbólica es la ópera-fábula, 
presentada como relatos infantiles, probablemente influidos por el éxito de la narración 
orwelliana, Rebelión en la granja, y representada por títulos tan emblemáticos como 
Higglety, Pigglety, Pop!, Where the Wild Things Are, Baa Baa Black Sheep o The 
English Cat. Con la aparente ingenuidad de estas alegorías, convertidas en vehículo 
idóneo para expresar mensajes muy elaborados que llegan al público a través del candor 
y la poesía, se inaugura un nuevo camino para la ópera inglesa, hasta entonces 
alimentada por elementos mitológicos, fantásticos y legendarios, sin duda eficaces, pero 
quizás ya agotados por su excesiva utilización. 
 
Estrechamente relacionadas con el carácter simbólico, también irrumpen, en el siglo XX, 
las óperas surrealistas de algunos autores como Humphrey Searle, Maxwell Davies o 
Nicholas Maw, que exploran los complejos caminos del subconsciente; las óperas 
minimalistas de Michael Nyman, basadas en la precariedad de materiales; las óperas-
cuento, entre las que figuran, The Travelling Companion, de Charles Villiers Stanford, 
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basada en un relato fantástico de Hans Christian Andersen, o Rapunzel, de Brian 
Easdale, inspirada en un cuento de hadas de los hermanos Grimm; y las óperas-ritual, 
The Midsummer Marriage, de Michael Tippett, o The Mask of Orpheus, Gawain and 
the Green Knight, Punch and Judy y The Minotaure, de Harrison Birtwistle, donde se 
emplean todo tipo de repeticiones, abundantes marcas escénicas, patrones cíclicos y 
secuencias intercaladas para detener la acción y provocar una muy planificada 
asociación mental. En esta línea también figuran las Church Parables de Britten, que 
resultan de la síntesis entre la lentitud ritual de la ópera noh japonesa y la sencilla 
simbología cristiana del mystery play medieval.     
 
En cuanto al carácter patriótico y propagandístico de la ópera inglesa, aparece como 
resultado de un fuerte nacionalismo que ha generado muchas variaciones sobre el 
mismo tema. En las masques áulicas, se basaba en el diseño fastuoso asociado al poder 
monárquico; en las óperas puritanas y en las semi-óperas de la Restauración buscaba el 
desprestigio de las naciones enemigas, en el Romanticismo se apoyaba en el folclore y 
pintoresquismo local; y en épocas modernas, se centra en la excelencia de las letras 
británicas para desarrollar un estilo representativo nacional. 
 
Para reforzar el nacionalismo, aparecen los temas históricos, presentes ya desde los 
tiempos de la Restauración, cuando Purcell y Dryden compusieron su King Arthur,  
primera ópera de tema artúrico que tuvo continuidad, muchos años después, en el 
Merlin de Isaac Albéniz y el ciclo que Rutland Boughton compuso para el Festival de 
Glastonbury, en 1909. A lo largo de cuatro siglos, muchos personajes de la historia de 
Inglaterra fueron convertidos en protagonistas de ópera, desde Alfredo el Grande, el rey 
medieval Enrique II  o los egregios hermanos Carlos I y Carlos II, hasta la controvertida 
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reina Isabel I de la Gloriana de Britten, sin olvidar al rey loco Jorge III o al futuro 
Enrique V, visto a través del Falstaff de Vaughan Williams, Britten y Holst.  
 
Durante el período romántico los temas mitológicos y los argumentos clásicos sufrieron 
un brusco eclipse ya que se identificaron con la cultura del privilegio que desapareció 
con la Revolución Francesa. En cambio las necesidades de consolidación nacional 
exigían otros temas basados en la Edad Media y la leyenda popular. Así, la pastoral, en 
la que retozaban ninfas y sátiros, se transformó en un elemento folclórico más simbólico 
que funcional y los temas históricos se extrajeron, fundamentalmente, de las novelas de 
Walter Scott, cuyos textos de sabor antiguo tenían un valor documental; pero al sustituir 
las fuentes de inspiración clásica por temas más cercanos al folclore, al pintoresquismo 
y al sentir popular, la ópera inglesa equivocó su camino durante casi un siglo, hasta que 
pudo recuperar su mejor tradición literaria de la mano de compositores y libretistas 
modernos dotados de una nueva sensibilidad.  
 
Pocos años después, el afán historicista se materializó en óperas basadas en personajes 
reales, como el Nelson, de Lennox Berkeley; o se trasladó al Nuevo Mundo para narrar 
las gestas de algunos personajes revolucionarios, como Simón Bolivar, la esclava 
Harriet Tubman o la baronesa Pontalba, que lucharon en América por instaurar un 
mundo mejor.  
 
La ópera histórica tuvo siempre un contenido político, muy presente en los oratorios 
handelianos, referidos a argumentos bíblicos en curioso paralelismo con situaciones 
políticas del momento. Pero la acusación de blasfemia escénica que recayó sobre ellos 
truncó la vida del nuevo género surgido de la inventiva y la estrategia empresarial del 
Maestro, y los magníficos textos de Newburgh Hamilton, Thomas Boughton, Charles 
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Jennens, o Thomas Morell, que representaban conflictos de la condición humana con un 
nuevo significado de síntesis simbólica de gran universalidad, quedaron relegados a  
una nueva categoría musical.  
 
El camino de exaltación patriótica marcado por los oratorios handelianos fue seguido 
por obras de corte más popular, como el Alfred de Arne, que provocó un brote de fervor 
patrio, alentado no sólo por el “Rule Britannia”, sino también por la inclusión de la 
canción, “God Save The Queen”,  convertida a partir de entonces en verdadero himno 
nacional. Desde sus inicios, la ópera británica se implicó en difundir la cultura de la 
defensa y exaltar las virtudes nacionales. Las primeras manifestaciones del género se 
diseñaron para defender las instituciones monárquicas y el régimen imperial, pero 
pronto se empezaron a utilizar para denunciar las conductas reprobables de los 
gobernantes; y, en el caso de la ópera ligera para criticar todo lo criticable, en clave de 
humor.  
 
Poco a poco, el afán de cosmopolitismo e internacionalidad consiguió superar el 
patriotismo inicial de la ópera inglesa, de forma que las instancias nacionalistas fueron 
trascendidas por un sentimiento idéntico en todas partes del mundo. En la actualidad, el 
carácter político permanece inalterable en la ópera británica, pero no referido al antiguo 
concepto de defensa de las instituciones, sino a sus relaciones con el sexo, el pacifismo, 
el mesianismo gubernamental, los fundamentalismos religiosos, el control del estado 
sobre el individuo o el entendimiento multicultural. 
 
Los asuntos religiosos y espirituales también figuran entre los temas favoritos de la 
ópera nacional, a veces bajo formas alegóricas, como en The Pilgrim´s Progress, de 
Vaughan Williams, que describe el camino de iniciación de Christian hasta llegar a la 
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tierra prometida; o como en Taverner, de Maxwell Davies, que representa el acoso 
psicológico ejercido por los poderes establecidos y la religión, sobre la humanidad. En 
este sentido también figuran las obras de Britten, The Rape of Lucretia, con libreto de 
Ronald Duncan, muy involucrado en temas de fe, y las Church Parables, donde, a 
través de la cristianización de antiguas formas orientales, se llega a una admirable 
síntesis cultural. 
 
A partir de la segunda mitad del siglo XX,  la espiritualidad trasciende la época para 
alcanzar su máxima vigencia en algunas óperas contemporáneas que cuestionan la 
naturaleza del dogma religioso, las relaciones entre empirismo y religiosidad o la 
peregrinación del hombre en busca de la perfección. Entre ellas: Caritas de Robert 
Saxton, basada en una pieza de Arnold Wesker; Inquest of Love, de Jonathan Harvey, 
inspirada en la obra de Evelyn Underhill y la meditacion védica hindú; o Saint Mary in 
Egypt, de  John Tavener, con libreto de  la madre Thekla, abadesa del monasterio greco 
ortodoxo de la Asunción. 
 
Junto a estos temas de gran profundidad conceptual conviven adaptaciones de obras 
clásicas, revisiones literarias, fábulas infantiles, leyendas fantásticas o asuntos de 
repercusión mediática, expresados en un lenguaje diseñado para sorprender y provocar 
al espectador burgués. Nuevos temas psicológicos como la violencia, la intolerancia, la 
guerra de sexos, la soledad del artista o la inadaptación social, han sustituido a los temas 
de antaño, que giraban en torno a estímulos pasionales, costumbres burguesas, 
confrontaciones bélicas o la defensa de la identidad nacional.  
 
Entre estos asuntos destaca el tema del individuo al margen de las normas establecidas  
que ya desde tiempos pasados aparecía en las óperas inglesas a través de personajes 
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monstruosos, transgresores, o simplemente diferentes al hombre convencional. El 
enorme poder metafórico de la deformidad fue recuperado por la ópera romántica en 
forma de gitanos, piratas e hispanos, asociados a la imperfección humana, los valores 
negativos de un mundo maniqueo y las sensaciones tremendistas que reafirmaban la 
sensación de bienestar de la sociedad tradicional. También en este punto se inscribe la 
presencia del demonio en numerosas óperas británicas, como The Devil to Pay, The 
Devil´s Disciple o The Devil´s Opera; también en The Spanish Lady, inspirada en The 
Devil is an Ass, de Ben Jonson, donde la acción dramática se basa en un pacto con el 
mismo Belcebú; en The Rake´s Progress, un moderno Fausto con Mefistófeles a la 
inglesa; en la surrealista Hell´s Angels, adornada por la presencia simbólica de Satán; y 
en la parábola de Britten The Burning Fiery Furnace, protagonizada por El Tentador. 
  
Con el tiempo, el instinto dramático de Britten, convirtió estos personajes raros y  
diferentes en molestos outsiders, incapaces de compartir sus vidas con el resto de los 
mortales por diversas circunstancias más que por su propia culpabilidad. A partir de 
entonces, la ópera contemporánea siguió caracterizándose por la singularidad de sus 
personajes ambiguos, marginales o monstruosos que actúan como elementos 
desestabilizadores o metáforas de trasgresión. Es fácil encontrar entes extraordinarios y 
asombrosos en cualquier manifestación de la cultura británica, pero nunca de forma tan 
insistente como en la ópera inglesa, con una singularidad que emana de la extrema 
individualidad de seres tan diferentes como el cíclope Polifemo, el salteador de caminos 
MacHeath, el gigante leñador Paul Bunyan, la esclava negra Harriet, el hombre de 
arcilla de Casken, el Minotauro de Birtwistle, o el sirénido que salió del mar. 
    
Por otra parte, la ópera inglesa, heredera del teatro isabelino, se centra en la evolución 
psicológica de sus personajes para engrandecer una acción dramática escénicamente 
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más reducida, pero mucho más profunda en el análisis interior. En este sentido 
sobresalen los personajes femeninos como Dido o Galatea, sacudidos emocionalmente 
por el dolor y la pasión. Para escenificar la sensualidad, la ópera anglófona tuvo que 
emplear una serie de recursos intelectuales frente a los emocionales de la ópera 
continental, de difícil implantación entre los británicos, acostumbrados a no manifestar 
en público sus sentimientos. Sin embargo, con el paso de los años, y una vez superada la 
triste etapa del melodrama romántico, la ópera inglesa encontró un erotismo propio 
basado en los clásicos que se manifiesta en momentos tan sublimes como los cánticos 
de las hadas de A Midsummer Night´s Dream; o en el ritmo frenético de la cópula, en 
The Rape of Lucretia, de Britten.     
 
Con el siglo XVIII, se pusieron de moda las implicaciones psicológicas de unos 
personajes burgueses, condicionados por  los matrimonios de conveniencia, las 
relaciones amorosas “diciembre/mayo”, las preocupaciones económicas o los personajes 
que se rebelan contra la injusticia social. Pero es a partir del Segundo Renacimiento 
Musical, cuando la moderna ópera inglesa convierte las incuestionables pasiones 
románticas en ambiguos comportamientos y afectos encontrados. Sorprende la conducta 
neurótica de Cressida en la ópera de Walton/Hassal, la naturaleza no definida de los 
personajes de The Turn of the Screw, las complicadas motivaciones de algunos 
protagonistas de Tippett, o la actitud prepotente de nuevos mitos modernos, como el 
todopoderoso poeta de Elegy for Young Lovers, que sustituye, en la actualidad, al héroe 
épico y al dios inmortal. 
 
Los conflictos psicológicos se adueñan de la moderna ópera inglesa, sobre todo a raíz de 
la incorporación de la mujer con su particular forma de enfrentar ilusión y realidad. 
Desde los inicios del género, las protagonistas femeninas tuvieron una personalidad 
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muy definida y mayor dimensión dramática que el varón, de manera que en Venus and 
Adonis, Dido and Eneas o Acis and Galatea, ellas son las verdaderas protagonistas de la 
acción. Sin embargo, el peso femenino era prácticamente inexistente en la realidad, 
hasta el punto de que, en los primeros siglos de la ópera inglesa, sólo destacan: las  
reinas, prostitutas, amantes reales o los personajes mitológicos de ficción. Hubo que 
esperar a los umbrales del siglo XX para que Ethel Smyth abriera la puerta a una 
generación de mujeres con una nueva visión de algunos problemas actuales, como la 
violencia de género, las relaciones devaluadas de pareja, la frustración o la evasión, 
expresados con grandes dosis de fresca ternura, ironía y sensibilidad  
 
En otro orden de cosas, los temas góticos, que revalorizaron el gusto por lo imaginativo 
y lo monstruoso, se manifestaron en algunas óperas tenebrosas del período romántico, 
como Raymond and Agnes o The White Lady; mientras el nuevo sentimiento de la 
naturaleza afloró en las óperas fantásticas, The Night Dancers o The Mountain Sylphe, 
donde hadas, magos y duendes aparecen como herederos directos de Puck, Titania y 
Oberón; Próspero, Ariel y Calibán; o Merlín,  Philidel y Grimbauld. 
 
En cuanto a los temas veristas vinculados al movimiento literario del realismo y el 
naturalismo francés, que describían situaciones vulgares y aspectos desagradables de la 
vida, no tuvieron demasiada aceptación en Inglaterra, donde la mentalidad victoriana se 
empeñaba en subrayar rasgos sentimentaloides frente a las supuestas tragedias de la vida 
real. No obstante, algunas óperas de la época constituyeron una excepción, como 
Petruccio de Alick Maclean y Sheridan Cross; Jeanie Deans, de Hamish MacCunn, 
basada en la novela homónima de Walter Scott; o Riders to the Sea, de Vaughan 
Williams, inspirada en un violento drama de John Millington Synge. 
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A partir del siglo XIX, el mar dejó de interesar como escenario de la gloria de Inglaterra 
para representar la travesía hacia lo desconocido y el deseo de evasión de los estratos 
más respetables de la sociedad. En este mismo sentido se puede interpretar la 
incorporación de la noche como metáfora de fantasía y sensualidad, introducida en el 
teatro inglés por Shakespeare y recuperada para la moderna ópera inglesa por Britten en 
su Nocturne y su revisión de A Midsummer Night´s Dream. Las inquietudes ecológicas 
y los nuevos sentimientos de solidaridad multirracial también irrumpieron en la ópera 
británica junto a temas desaprovechados hasta ahora, como el de la niñez ultrajada, 
recuperado por la brillante intuición dramática de Britten que convirtió a los niños en 
inquietantes parábolas de inocencia vulnerada y en metáforas de un futuro prometedor.  
 
Otra fuente temática de indudable interés se centra en las preocupaciones pseudo-
científicas reflejadas en óperas como The Man who Mistook his Wife for a Hat, de 
Michael Nyman, que transcurre en la consulta de un neurólogo empeñado en 
diagnosticar y curar un cambio en la mente de un cantante de lo representativo a lo 
abstracto; o en Hell´s Angels y The Piano Tuner, de Nigel Osborne, que abordan, 
respectivamente, el problema del SIDA en paralelo con la sífilis y las posibilidades 
terapéuticas de la música para lograr un mundo mejor.  
 
Relacionadas con este grupo, aparecen algunas óperas futuristas y de ciencia ficción, 
como  The Handmaid´s Tale, basada en una novela de Margaret Atwood ambientada en 
la república fundamentalista de Gilead  (antiguos Estados Unidos de América) que ha 
limitado la libertad de las mujeres con una rígida jerarquía social; 1984, de Lorin 
Maazel, basada en la novela de George Orwell sobre el Big Brother y The Roswell 
Incident, de Jonathan Dove, inspirada en un confuso hecho ocurrido cuando las fuerzas 
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aéreas norteamericanas encontraron los supuestos cadáveres de unos extraterrestres 
dentro de una nave espacial. 
 
Hasta llegar a las desconcertantes ambientaciones de la ópera actual, la ópera inglesa ha 
recorrido un largo camino, que se inició en el siglo XVII con las localizaciones idílicas 
situadas en el mundo pastoril, de un sabor propio inalterable para siempre en la 
literatura nacional. La mayoría de las piezas de carácter alegórico, patriótico o satírico 
del teatro musical británico, se siguieron presentando bajo este disfraz bucólico, hasta 
que la ambientación se trasladó a mundos lejanos localizados en el exótico oriente o en 
escenarios hispanos que respondían a las exigencias de nuevas épocas y a la sensibilidad 
del público romántico inglés. 
 
En cuanto a las localizaciones americanas, muy frecuentes en la ópera anglo-sajona, ya 
en el siglo XVII,  Davenant inició la travesía con sus conferencias-recitales situadas en 
Panama y Perú; algunos años después Purcell trasladó los refinamientos propios de las 
cortes europeas al reino de Montezuma; John Gay localizó su segunda ballad opera, 
Polly, en las colonias de ultramar; Stephen Storace, compuso The Cherokee, primera 
ópera western de la historia; y Vincent Wallace trivializó la historia de Pocahontas en 
The Desert Flower.  
 
Con el tiempo, la corriente operística integradora derivó en el Petruccio mejicano de 
Maclean, The Beach of Falesá de Alun Hoddinott, la Trilogía racial de Delius, las obras 
de inspiración hindú de Edgar Bainton o Gustave Holst, las óperas caribeñas de la 
segunda mitad del siglo XX, el mito norte-americano representado por Paul Bunyan; y, 
más recientemente, las obras sobre temas de indios o negros americanos de las 
compositoras contemporáneas, Thea Musgrave y Nicola LeFanu, que con una 
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sensibilidad especial recuperaron historias ambientadas en mundos lejanos con un vago 
sentimiento post-colonial. 
 
Si la ópera del siglo XVII potenció lo alegórico; la del XVIII, lo satírico; y la del XIX, lo 
emocional, la producción operística contemporánea se caracteriza por situaciones 
extremas expuestas a través de una total heterogeneidad de materiales, expresados con 
nuevas propuestas y espacios en continua mutación. La novedad de la ópera 
contemporánea radica, no tanto en la partitura, sino en el contenido literario de la obra, 
reforzado por una música coherente y de calidad. En este sentido se acerca al séptimo 
arte, cuyas bandas sonoras, aunque no son lo más relevante del conjunto, son 
fundamentales para conseguir un resultado total.  
 
Junto a las óperas complejas, dirigidas a un público elitista capaz de captar los mensajes 
simbólicos aparecen otras piezas más cercanas al gran público, que unen a una 
indudable calidad artística el impacto comercial. Algunos jóvenes compositores se han 
sumado en los últimos años al imparable proceso de retar a las audiencias tradicionales 
con obras desconcertantes inspiradas en asuntos mediáticos de gran actualidad. En este 
sentido se inscriben las óperas que tratan de episodios inexplicables, de leyendas 
urbanas, de personajes mediáticos o del mundo de lo fashion, ambientadas en escenarios 
tan impactantes como un aeropuerto internacional, un centro comercial o un edificio 
emblemático de la gran ciudad. Muy pocas de estas representaciones vanguardistas 
pueden ser consideradas “óperas puras”, pues trascienden el género y se convierten en 
experiencias dramáticas de teatro total, propias de un momento de culturas 
supranacionales de ruptura y de indecisión, que combinan todas las artes y han ido 
comiendo terreno a la literatura tradicional, con la misma fuerza del cine, el teatro 
hablado o la televisión. 
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A pesar de la impresión generalizada de que en la actualidad existe una crisis general en 
el sector operístico, numerosos indicadores desmienten un análisis de este tipo, al 
menos en el contexto británico. La mayor parte de los teatros y festivales ingleses son 
ejemplo de una creación vivificante, que resulta casi imposible de seguir, materializada 
en numerosas óperas escritas por compositores muchas veces adelantados a su propio 
tiempo, obligados a dosificar la dificultad de su lenguaje destinado a un hombre nuevo, 
deseoso de comprender los mensajes implícitos y de situar la intención del autor. 
 
Sin embargo, aunque aparentemente rompedora y vanguardista, la ópera inglesa actual 
no es tan diferente a la que se había hecho hasta ahora. Si bien es cierto que a partir del 
siglo XIX se han ido añadiendo nuevos temas, nuevas ambientaciones y nuevas fuentes 
de inspiración, la ópera británica ha seguido buscando su esencia a través de la cultura y 
la idiosincrasia nacional, apostando por la continuidad de un estilo propio, que, lejos de 
reconstruir fragmentos del pasado, se apoya, de cara al futuro, en ciertos rasgos 
inalterables, como el interés por la individualidad del ser distinto que osa salirse de lo 
estipulado, la presencia de la sátira corrosiva, la profundidad psicológica de sus 
personajes, la persistencia de la alegoría simbólica y la revisión de sus bases literarias  
como seña de identidad.  
 
Así, cuando Vaughan Williams quiere incluir en Sir John in Love elementos destinados 
a acentuar la esencia nacional, no recurre a melodías tradicionales o a pinceladas 
folclóricas, sino a textos de viejo sabor antiguo de autores como Campion, Jonson, 
Sidney o Udall. Lo mismo ocurre en el Nocturne de Britten, o incluso en óperas 
ambientadas fuera del contexto británico, como Beatrice Cenci o The Midsummer 
Marriage, reforzadas con versos de Shelley y Yeats.  
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La historia de cuatro siglos de ópera inglesa, plagada de vacilaciones, esfuerzos 
interrumpidos y fracasos, es la historia de la lucha entre un estilo foráneo impuesto por 
las clases altas y un estilo basado en la propia tradición. Comenzó cuando el poeta 
laureado Davenant obtuvo una patente del rey Carlos I para producir drama hablado, 
ópera y ballet; pero la Guerra Civil frenó el proyecto, que regresó bajo otras 
coordenadas, durante la Restauración.  
 
El gobierno de la reina Ana presenció la instauración de la ópera italiana en el 
aristocrático Haymarket de Londres, que, pesar del éxito de la alternativa ballad opera y 
de la ópera cómica continental, mantuvo, durante más de doscientos años, el monopolio 
de la opera seria, junto al Covent Garden Royal Italian Opera House. En estos coliseos, 
apenas se programaba ópera inglesa, con excepción del período de guerra, durante el 
cual resultaba imposible importar cantantes y compañías extranjeras. Sin embargo, una 
vez restablecida la paz, la ópera nacional británica pareció volver al statu quo anterior, 
hasta que, la noche del estreno de Peter Grimes, de Britten, por fin, todo cambió. 
 
La historia de la ópera inglesa es también la historia de la financiación del teatro 
musical británico a través de dos caminos: el amateur y el profesional. Al primero 
pertenecen las aristocráticas masques y, más recientemente, el sentido de participación 
general con el que se mantuvo alta la moral del pueblo inglés después de la Segunda 
Guerra Mundial. Al segundo pertenecen las obras producidas por los empresarios 
profesionales que, a partir de Killigrew y Davenant, programaron un teatro musical, a 
veces comercialmente inseguro, en una nación en la que el drama poético había llegado 
a las más altas cotas de perfección.  
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Entre las causas que explican por qué los ingleses tardaron tanto en desarrollar una 
escuela de ópera inglesa, podría figurar la excesiva exteriorización del alma nacional 
por motivos políticos frente a una verdadera proyección interior; la ausencia de apoyo 
institucional, hasta después de la Segunda Guerra Mundial; las difíciles relaciones entre 
público y creador; la reticencia a aceptar una serie de convenciones teatrales en el país 
del drama hablado; la censura, tanto religiosa como política; el excesivo pudor británico 
para manifestar emociones en público; y, en última instancia, los criterios dispares entre 
compositor y libretista en cuanto a planificación. 
 
También es necesario considerar la dificultad añadida que supone el convertir en frases 
musicales el largo decasílabo del english blank verse o el heroic couplet, así como la 
abundancia de consonantes y las muchas variantes vocálicas que entorpecen la escritura 
operística en inglés. No obstante, este idioma, aunque carece de la suave vocalización 
de la italiana, el brillo de la española y la precisión de la francesa o alemana, puede ser 
una lengua perfectamente apta para la expresión musical, como lo prueba la coherencia 
ente texto y partitura de los oratorios, algunas ejemplares manifestaciones de ópera 
ligera y las excelentes manifestaciones de ópera actual. 
 
Para finalizar, podría decirse que la historia de los contextos literarios de la ópera 
inglesa resulta determinante para entender la evolución de un género artístico autónomo 
de la mayor importancia en el conjunto de las artes. Sin embargo, en sentido contrario, 
la presencia de los textos del teatro lírico aparece cómo algo secundario o insignificante 
en las historias de la literatura, cuando es evidente que la literatura operística constituye 
una parte relevante de la historia literaria mundial. Concretamente, la nueva naturaleza 
de la relevante ópera inglesa moderna, auténtico referente mundial, se fundamenta en la 
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calidad literaria de sus textos y en la solvencia dramática que, desde los tiempos de 
Shakespeare, caracterizó al teatro inglés.  
 
Entre los desconocedores de la ópera inglesa, algunos piensan que su historia se reduce 
a una serie de intentos frustrados enmarcados por las figuras de Henry Purcell, en el 
siglo XVII, y Benjamin Britten, en el XX. En efecto, la historia de la ópera inglesa 
aparece marcada por la aparición de Purcell como máximo representante de la estética 
de la Restauración; la emblemática irrupción de The Beggar´s Opera frente al dominio 
de la ópera italianizante y, finalmente, la aparición de Britten como culminación de un 
largo proceso. Sin embargo, no debe olvidarse a tantos otros compositores y libretistas 
implicados en la formación de una escuela de ópera nacional que supieron reconocer el 
carácter del pueblo británico, no sólo en el folclore popular, sino también  en su larga 
tradición literaria, de probada calidad. 
 
Para reforzar esta tesis se ha establecido una relación de casi trescientas obras de teatro 
musical británico, clasificadas según sus fuentes, carácter, temas y ambientación. 
Aunque el catálogo no puede ser exhaustivo, es seguro que a través de esta colección de 
obra se establecen criterios representativos que permiten apreciar como, con el paso de 
los años, el género se ha ido forjando, la actitud imitativa se ha ido disipando, las 
influencias se han ido asimilando y las bases literarias se han ido revalorizando hasta 
llegar al gran abanico de posibilidades que representa la pujante ópera inglesa actual, 
ecléctica, cosmopolita y global, sin perder nunca la personalidad propia basada en su 
literatura y tradición nacional.  
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VIII-  CLASIFICACIÓN DEL CONJUNTO DE ÓPERAS  ANALIZADAS 
 
No hay un sistema estable para la clasificación final de las óperas inglesas que pueden 
agruparse atendiendo a distintos aspectos. Aquí, aparecen ordenadas según la fuente de 
inspiración, el carácter, el tema, y la ambientación que prevalece en cada una de ellas, 
pero, en muchos casos, estas categorías pueden solaparse en una misma pieza. Por 
ejemplo, aunque en Acis y Galatea predomina el carácter idílico sobre el alegórico 
gracias al disfraz pastoril,  la obra se puede describir con ambas caracterizaciones. 
 
                                                      
  
                                                          SIGLO XVII  
       
                                         ANTERIOR A LA GUERRA CIVIL 
 
          A) FUENTES:  
                     Clásicas:  
                          Masques isabelinas, jacobeas, carolinas. 
                     Británicas:  
                          Música incidental.  
 
 
                                   .       
          B) CARÁCTER:  
                        Simbólico-alegórico: 
                        Masques isabelinas, jacobeas, carolinas. 
                        Mágico: Macbeth. Música incidental. 
 
       
       
C) TEMAS: 
              Políticos, mitológicos, fantásticos (bajo disfraz pastoril):  
                        Masques isabelinas, jacobeas, carolinas. 
 
  
 
    
D) AMBIENTACIÓN: 
               Imprecisa : (en escenarios fastuosos). 
                               Masques isabelinas, jacobeas, carolinas. 
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                                             COMMONWEALTH 
                                                
     A)  FUENTES: 
                    Británicas: Histoire of the Turkes. The Cruelty of Spaniards in Peru.  
                        The History of Francis Drake. Comus.. 
                    Clásicas: The Contention of Ajax and  Ulysses. Calisto. Cupid and Death. 
                         The First Dayes Entertainment at Rutland House by Declamations 
                         and Musik after the Manner of the Ancients. 
 
   
 
 
 
     B) CARÁCTER: 
                    Simbólico-alegórico: Comus. The Royal Slave. Cupid and Death 
                          The Contention of Ajax and  Ulysses. Calisto. 
                    Propagandístico: The First Dayes Entertainment at Rutland House  
                         By Declamations and Musik after the Manner of the Ancients.  
                         The Siege of  Rhodes. Histoire of the Turkes.  
                         The Cruelty of Spaniards in Peru. The History of Francis Drake. 
                      
    
 
 
    C) TEMAS: 
                  Históricos: The First Dayes Entertainment at Rutland House by 
                       Declamations and Musik after the Manner of the Ancients.  
                       The Siege of Rhodes. Histoire of the Turkes. 
                       The Cruelty of Spaniards in Peru. TheHistory of Francis Drake. 
                  Mitos y leyendas (bajo disfraz pastoril): Cupid and Death. 
                  Fantásticos: (bajo disfraz pastoril) Comus. 
 
 
 
    D)  AMBIENTACIÓN:  
                   Nacional: Comus. 
                   Antigüedad clásica: The Contention of Ajax and  Ulysses. Calisto. 
                       Cupid and Death. The First Dayes Entertainment at Rutland House 
                       by Declamations and Musik after the Manner of the Ancients. 
                  Nuevo Mundo: The Cruelty of Spaniards in Peru.  
                         The History of Francis Drake. 
                  Oriental: Histoire of the Turkes. 
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                                               RESTAURACIÓN 
 
      A)  FUENTES:  
                    Británicas: Albion and Albanius. The Tempest. The Fairy Queen.  
                        Venus and Adonis. King Arthur. Dioclesian. 
                        The Mock Tempest. The Rehearsal. The Slighted Maid.  
                        The Indian Queen. Bonduca. Timon of Athens. 
                    Hispanas: The Comical History of Don Quixote. 
                    Clásicas: Dido and Aeneas. 
                    Francesas: Psyche. 
                    
                              
       B) CARÁCTER: 
                   Simbólico-alegórico: Psyche. Albion and Albanius. 
                   Mágico: The Tempest. The Fairy Queen. 
                   Idílico: Venus and Adonis. 
                   Patriótico: King Arthur. Bonduca. 
                   Satírico: The Rehearsal. The Slighted Maid. The Mock Tempest. 
                       Psyche Debauch´d. The Comical History of Don Quixote. 
                   Trágico: Dido and Aeneas. Timon of Athens. 
                   Heroico: Dioclesian. 
                   Propagandístico: The Indian Queen.   
 
  
      C)  TEMAS:  
                   Históricos: Albion and Albanius. Dioclesian. King Arthur. Bonduca. 
                        The Indian Queen. Dido and Aeneas. Timon of Athens.           
                   Fantásticos: The Tempest. The Fairy Queen. 
                   Mitos y leyendas: Psyche. Venus and Adonis. 
                   Paródicos:  The Rehearsal The Slighted Maid, The Mock Tempest. 
                        Psyche  Debauch´d. The Comical History of Don Quixote. 
 
 
 
 
 
        
      D) AMBIENTACIÓN: 
                   Nacional: Albion and Albanius. King Arthur. The Slighted Maid.  
                        The Mock Tempest. Psyche Debauch´d. Bonduca. Dioclesian. 
                        The Rehearsal. The Comical History of Don Quixote.                                        
                   Antigüedad clásica: Psyche. Venus and Adonis. Dido and Aeneas. 
                        The Fairy Queen. Timon of Athens. 
                   Nuevo Mundo: The Tempest. The Indian Queen. 
                   Oriental: masque del jardín chino (The Fairy Queen). 
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                                                    SIGLO XVIII 
 
 
      A) FUENTES:            
       Británicas: The Beggar´s Opera. Polly. The Dragon of Wantley. 
                       The Opera of Operas, or Tom Thumb, the Great. Comus. 
                       Thomas and Sally. Love in a Village. Love in the City.                             
                       Lionel and Clarissa. . The Recruiting Officer. The Duenna.   
                       Rosamond. Caractacus. Britannia. Alfred. Eliza.      
                       Oratorios Patrióticos. The Fairy Prince. Robin Hood. 
                       No Song, No Supper. The Haunted Tower. The Cherokee. 
                  Clásicas: The Judgement of Paris. Achilles in Petticoat. Acis and Galatea.   
                       Dido, Queen of Cartague. Callypso and Tellemachus. Alcestes. 
                       The Ephesian Matron. Hercules.  
                  Hispanas: The Padlock. Rosina. The Squire Badger. 
                  Orientales: Mahmoud. The Siege of Belgrade.Oratorios biblícos. 
                  Italianas: The Maid the Mistress. Artaxerxes. Arsinoe. Almahide. 
 
   
 
 
 
 
  
B) CARÁCTER: 
         Alegórico: Judgement of Paris. Comus. Alceste. 
         Patriótico: Rosamond. Oratorios. Brittania. Alfred. Caractacus. Eliza. 
                    Satírico: The Beggar´s Opera. Polly. The Dragon of Wantley. 
             Thomas and Sally. The Squire Badger. The Padlock. 
             The Opera of Operas, or Tom Thumb the Great. Lionel and Clarissa. 
             Achilles in Petticoat. Love in a Village. Love in the City. The Duenna. 
             The Ephesian Matron. The Maid the Mistress. The Recruiting Officer. 
         Heroico: Arsinoe. Almahide. Hercules. Artaxerxes. 
              The Siege of Belgrade. 
         Mágico: The Fairy Prince. 
                    Pintoresco: Robin Hood. Rosina. NoSomg, No Supper. 
         Idílico: Acis and Galatea. Callypso and Telemachus. 
         Tenebroso: The Haunted Tower. 
         Trágico: Dido, Queen of Cartague. 
         Exótico: The Cherokee. Mahmoud. 
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      C)  TEMAS: 
                    Paródicos: The Beggar´s Opera. Polly. The Dragon of Wantley.  
                         The Opera of Operas, or Tom Thumb, the Great. 
                         Achilles in Petticoat. The Maid the Mistress. The Squire Badger. 
                        The Ephesian Matron. The Recruiting Officer. 
                    Psicológico-Sociológicos: The Duenna. The Padlock.  
                         The Maid of the Mill.  Lionel and Clarissa. Thomas and Sally. 
                         Love in a Village.  Love in the City.         
                    Mitos y leyendas: Judgement of Paris. Alceste. Hercules. Robin Hood. 
                         Acis and Galatea. Callypso and Tellemachus.              
                    Históricos: Rosamond. Britannia. Alfred. Eliza. Caractacus.  
                         Artaxerxes. Oratorios handelianos. Arsinoe. Almahide. 
                         Dido Queen of Cartague. The Siege of Belgrade. 
                    Fantásticos: The Fairy Prince. 
                    Biblícos: Oratorios handelianos. 
                    Folclóricos: Rosina. No Song, No Supper. 
                    Góticos: The Haunted Tower. 
               Lejanos: Mahmoud. The Cherokee. 
 
 
 
 
 
 
      D)  AMBIENTACION: 
          Nacional: The Beggar´s Opera. The Dragon of Wantley. Caractacus.              
               Thomas and Sally. Love in a Village. Love in the City. Oberon. 
               Rosamond. Comus. The Padlock. Lionel and Clarissa. 
               The Opera of Operas, or Tom Thumb the Great. 
               The Recruiting Officer. The Squire Badger. Britannia. Alfred. 
               Eliza. The Fairy Prince. The Maid the Mistress. Robin Hood. 
               No Song, no Supper. The Haunted Tower. 
          Española: The Duenna. Rosina. 
          Nuevo Mundo: Polly. The Cherokee. 
                     Oriental: Oratorios biblícos. Mahmoud. The Siege of Belgrade.  
               Artaxerxes. Arsinoe. Almahide. 
          Antigüedad clásica: Acis and Galatea. Callypso and Tellemachus. 
               Dido, Queen of Catague. The Judgement of Paris. Alcestes. 
               Achilles in Petticoat. The Ephesian Matron. 
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                                                     SIGLO XIX 
  
      A) FUENTES: 
                   Británicas: Oberon. Matilda of Hungary. The Gathering of the Clans.  
                       The Spectre Knight. The Talisman. Peveril of the Peak. Amy Robsard. 
                       Quentin Durward. Shamus O´brian. A Tale of Mystery. The Amber Witch. 
                       Cox and Box. Trial by Jury. HMS Pinafore. Pirates of Penzance. Ivanhoe. 
                       Patience. Princess Ida. The Yeomen.  Iolanthe. Ruddigore. Jeanie Deans.  
                       Robin Hood. Canterbury Pilgrims. The Village Coquettes. Pauline. 
                      The Lilly of Killarney. A Tale of Mistery. Raymond and Agnes.                
                  Orientales: Alladin. Nourjahad. Harold. The Mikado. 
                  Hispanas: TheBohemian Girl. Maritana. The Broken Spear. 
                  Clásicas: Thespis. 
                  Americanas: The Magic Fountain. Koanga.   
                  Escandinavas: Irmelin. 
                  Alemanas: A Village Romeo and Juliet. Thorgrim. Lurline. 
                  Francesas: The Night Dancers. The Mountain Sylphe. The Dessert Flower. 
                      Colomba. 
 
 
 
 
B) CARÁCTER: 
                    Sentimental: The Bohemian Girl. Maritana. The Lilly of Killarney. 
                  Matilda of Hungary. 
            Mágico: The Mountain Sylphe. The Night Dancers. Oberon. Lurline. 
                   Heroico: The Gathering of the Clans. The Spectre Knight.The Talisman. 
            Tenebroso: Raymond and Agnes. The White Lady. A Tale of Mistery.  
                 The Amber Witch. 
            Simbólico: A Village Romeo and Juliet. 
            Pintoresco: Robin Hood. The Village Coquetes. The Canterbury Pilgrims. 
            Satírico: Cox and Box. Thespis. Trial by Jury. The Sorcerer. HMS Pinafore. 
                Patience. Iolanthe. Princess Ida. The Mikado. Ruddigore. Grand Duke. 
               The Yeomen of the Guard. Gondoliers. Utopia. Pirates of Penzance. 
            Trágico: Amy Robsard. Hermann or the Broken Spear. Pauline. 
            Patriótico: Shamus O´Brian. 
            Exótico: Alladin. Nourjahad. Esmeralda. Nadesha. Nordisa. Colomba. 
                 The Deseert Flower. Irmelin. The Magic Fountain. Koanga.             
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      C) TEMAS 
             Históricos: The Gathering of the Clans. The Spectre Knight.   
                         Peveril of the Peak. Quentin Durward. Ivanhoe. Harold. 
                         Shamus O´brian. Amy Robsard. Pauline. The Dessert Flower. 
                    Melodramáticos: A Tale of Mystery.TheBohemian Girl. Maritana.                       
                          The Lilly of Killarney. Matilda of Hungary.  
                    Paródicos: Cox and Box. Trial by Jury. The Sorcerer. HMS Pinafore. 
                         Pirates of Penzance. Patience. Princess Ida. The Yeomen. 
                    Mitos y leyendas: Thespis. The Broken Spear. The Amber Witch. Lurline. 
                         Robin Hood. 
                    Fantásticos:  The Night Dancers.The Mountain Sylphe. Oberon. Iolanthe. 
                    Lejanos: The Talisman. Mikado.Gondoliers. Grand Duke. Alladin. 
                        Nourjahad. Esmeralda.  Nadesha. Irmelin. Nordisa. Colomba. 
                    Integración Multirracial: The Magic Fountain. Koanga.  
                        A Village Romeo and Juliet. 
                   Góticos: Raymond and Agnes. Ruddigore. 
                   Veristas: Petruccio, Jeanie Deans. 
                   Folclóricos: The Village Coquettes. The Canterbury Pilgrims. 
 
  
 
          
        
      D) AMBIENTACIÓN: 
                    Nacional: A Tale of Mistery. The Gathering of the Clans. Oberon. 
                         Amy Robsard. Peveril of the Peak. Ivanhoe. Raymond and Agnes. 
                         Shamus O´brian. A Tale of Mystery. Cox and Box. Trial by Jury. 
                        HMS Pinafore. Pirates of Penzance. Patience. Princess Ida. 
                        The Yeomen of the Guard. Iolanthe. Robin Hood. Pauline. 
                        Ruddigore. Jeanie Deans.  The Canterbury Pilgrims. 
                        The Village Coquettes. The Lilly of Killarney. The Mountain Sylphe. 
                        The Night Dancers.The Amber Witch.The Spectre Knight.  
                    Francesa: Quentin Durward. Esmeralda. Harold. 
                    Oriental: TheTalisman. Mikado. Alladin. Nourjahad. 
                    Polaca: The Bohemian Girl. 
                    Española: Maritana. 
                    Escandinava:  Nordisa. Irmelin. 
                    Nuevo Mundo: Petruccio. The Magic Fountain. Koanga. The Dessert Flower. 
                    Germánica: The Broken Spear. Thorgrim. A Village Romeo and Juliet. Lurline.
                    Rusa: Nadesha. 
                    Italiana: Colomba. Dante and Beatrice. 
                    Húngara: Matilda of Hungary. 
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                                                        SIGLO XX 
 
 
      A)  FUENTES:  
         Británicas: Merlin. Birth of Arthur. At the Boars Head. Wat Tyler. 
             Westward Ho. Sir John in Love. Bethlehem. Trilogía Galesa. 
                         The Corn King. The Spanish Lady.The Beach of Falesá.  
             The Critic. Pickwick. The Rake´s Progress. Hugh the Drover. 
             A Tale of Two Cities. Nelson. Beatrice Cenci. The Duenna. 
             The Pilgrim´s Progress.  
         Francesas: Don Juan de Mañara.   
         Alemanas: The Perfect Fool. Rapunzel. 
         Orientales: Savitry. The Pearl Tree. 
         Clásicas: Riders to the Sea. The Olympians.Troilus and Cressida. 
              The Midsummer Marriage.  
          Populares: The Wandering Scholar. The Boatswaine´s Mate.  
               The Wreckers. 
                     Escandinavas: The Travelling Companion. 
                     Cosmopolitas: Façade. 
 
 
 
 
 
 
      B)  CARÁCTER:  
             Satírico: The Spanish Lady. The Wandering Scholar. Westward Ho. 
                  The Perfect Fool.The Duenna. The Olympians. The Critic.    
                         The Rake´s Progress. Boatswaine´s Mate. Pickwick.  
        Simbólico: Savitry. The Inmortal Hour. Bethlehem. 
                         The Pearl Tree. The Midsummer Marriage. 
        Espiritual: The Pilgrim´Progress. 
        Sentimental: Hugh the Drover. 
        Heroico: The Birth of Arthur.  
        Mágico:  Trilogía Galesa.The Corn King. The Travelling Companion. 
              Merlin. Rapunzel. 
        Festivo: At the Boars Head. Sir John in Love. Façade. 
                    Trágico: Riders to the Sea. The Wreckers. Don Juan de Mañara.   
             Troilus and Cressida. Beatrice Cenci.The Beach of Falesá.  
        Político: A Tale of Two Cities. Wat Tyler. Nelson.   
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C) TEMAS: 
              Paródicos: The Spanish Lady. The Wandering Scholar. The Perfect Fool.     
              The Duenna. The Rake´s Progress. Façade. 
         Simbólicos: The Midsummer Marriage. 
                     Mitos y leyendas: The Olympians. Don Juan de Mañara. The Corn King. 
                          Trilogía Galesa. 
         Épico-religiosos: Pilgrim´s Progress. 
                    Filosóficos: Savitry. The Inmortal Hour.  
        Históricos: Hugh the Drover. Merlin. Birth of Arthur. At the Boars Head.  
            The Critic. Pickwick. A Tale of Two Cities. Nelson. Wat Tyler.  
            Beatrice Cenci. Troilus and Cressida. Sir John in Love. 
        Fantásticos: The Pearl Tree. The Travelling Companion. Rapunzel. 
        Costumbristas: Boatswaine´s Mate. Riders to the Sea. The Wreckers. 
             The Beach of Falesá.  
        Bíblicos: Bethlehem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
       D)  AMBIENTACIÓN: 
                      Nacional:  The Spanish Lady. Hugh the Drover. The Critic. Pickwick. 
                           The Birth of Arthur. At the Boars Head. Sir John in Love.  
                           Trilogía Galesa. Merlin. The Wrecker.The Corn King. Wat Tyler. 
                           Boatswaine´s Mate. The Wandering Scholar. The Rake´s Progress 
               Riders to the Sea. The Pilgrim´s Progress. The Travelling Companion        
          Española: The Duenna. Don Juan de Mañara.   
          Antigüedad clásica: The Olympians. Troilus and Cressida. 
               The Midsummer Marriage.   
          Medieval: Rapunzel. The Perfect Fool. 
          Oriental: Savitry. The Pearl Tree. Bethlehem.           
          Italiana: Beatrice Cenci           
          Francesa (Londres-París): A Tale of Two Cities. 
                     Cosmopolita: Façade 
                     Mares del sur: The Beach of Falesá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 561
 
                                                 BRITTEN        
 
      A) FUENTES: 
                   Británicas: Paul Bunyan. Peter Grimes. The Rape of Lucretia. Billy Budd.  
                       Gloriana. The Turn of the Screw. A Midsummer Night´s Dream. 
                       Owen Windgrave. The Beggar´s Opera. The Little Sweep. 
                   Francesa: Albert Herring 
                   Orientales: Church Parables.  
            Alemanas: Death in Venice 
               
 
 
 
      B) CARÁCTER: 
            Satírico: Albert Herring. The Beggar´s Opera. 
                   Mágico: Paul Bunyan. A Midsummer Night´s Dream. 
                   Trágico: Peter Grimes. The Rape of Lucretia. Death in Venice.               
                        Billy Budd. 
                   Político: Gloriana. Owen Windgrave.          
                   Órfico: The Turn of the Screw. 
                   Espiritual: Noye´Fludd,  Church Parables. 
 
 
 
      C) TEMAS: 
            Paródicos: The Beggar´s Opera. 
                   Psicológicos-Sociólogicos: Peter Grimes. Owen Windgrave.  
                       Death in Venice. 
                   Fantásticos: A Midsummer Night´s Dream. 
                   Religiosos: Noye´s Fludd. The Rape of Lucretia. Curlew River. 
                   Mitos y leyendas: Paul Bunyan. 
                   Históricos: Billy Budd. Gloriana. 
                   Costumbristas: Albert Herring. Let´s Make an Opera (The Little Sweep) 
                   Bíblicos: Noye´s Fludd. The Fiery Furnace.The Prodigal Son. 
       Tenebrosos: The Turn of the Screw 
                       
 
 
 
     D) AMBIENTACIÓN: 
                   Nacional: Peter Grimes. Albert Herring. The Little Sweep. Billy Budd.  
                         Gloriana. The Turn of the Screw. A Midsummer Night´s Dream. 
                         Owen Windgrave. The Beggar´s Opera. The Turn of the Screw. 
                    Americana: Paul Bunyan. 
                    Antigüedad clásica: The Rape of Lucretia. Noye´s Fludd. 
                         A Midsummer Night´s Dream. 
                    Oriental: Church Parables.  
                    Italiana: Death in Venice. 
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                                           ÓPERA CONTEMPORÁNEA 
 
 
      A)  FUENTES:  
                    Británicas: Hamlet. The Mines of Sulphure. A Penny for a Song. 
                        The Wildman. Potter Thomson. Purgatory.  The Wheel of the World. 
                        One Man Show. The Rising of the Moon. The Violins of Saint Jacques. 
                        The Ice Break. The Knot Garden. The Duchess of Malfi. Arden must die.  
                        Elegy for Young Lovers. We come to the River. Taverner. Victory.       
                        Miss Donithorne´s Maggot. Eight Songs for a Mad King. Caritas.  
                        The Martyrdom of St. Magnus. The Lighthouse. Nº 11 Bus. 
                        Resurrection. The Man who Mistook his Wife for a Hat. Tom Jones. 
                        Mary Queen of Scots . The Vanishing Bridegroom. Hey Persephone!   
                        Higglety, Pigglety, Pop! Where the Wild things are. Baa Baa Black Sheep. 
                        Timon of Athens. Gawain and the Green Knight. The Doctor of Mydffai. 
                        Powder her Face. Jane Eyre. Sophie´s Choice. The Piano Tuner. 
                        Who put Bella in Wych Elm? The Blackened Man. A Christmas Carol.  
                        Thwait. Man and Boy: Dada. Love Counts. The Tempest. 1984. The Shops. 
                   Franco-árabes: The Story of Vasco.  
                   Americanas: Toussaint. Our Man in Havana. The Voice of Ariadne. 
                         Harriet, the Woman called Moses. Simon Bolivar. Pontalba. 
                         An Ocurrence at Owl Bridge Street Dawnpath.The Handmaid´s Tale. 
                        The Silent Twins. Bird of Night. 
                   Clásicas: King Priam. The Bassarides.  The Mask of Orpheus. Ion. The Birds. 
                        Orpheus: Euridice. The Minotaure. The Assassin Tree. The Io Pasión. 
                        The Corridor. 
                   Rusas: The Diary of a Madman. The Bear. A Gentle Spirit. God´s Liar. 
                        The Electrification of the Soviet Union. The Girl of Sand. 
                   Rumanas:  The Photo of the Colonel. 
                   Hispanas: Don Juan, or theLibertine. Blood Wedding. Terrible Mouth.  
                        The Nightingale´s to Blame. Facing Goya. 
                   Escandinavas: Miss Julie. King Harald´s Saga.          
                   Francesas: The English Cat. Therese. 
                   Italianas: Punch and Judy. Arianna. 
                  Alemanas: Behold the Sun. Blonde Eckbert. Hell´s Angels.  
                       Hildegard von Bingen. Stanley and the Monkey King. 
                       The Bitter Tears of Petra von Kant. The Triumph of Beauty and  Deceit. 
                  Mediáticas: Flight. In Search of Angels. The Roswell Incident. 
                  Orientales: The Consolation of Scolarship. A Night at the Chinese Opera. 
                      The Palace in the Sky. Saint Mary of Egypt. Kantam and Damask Drum. 
                      As I Crossed a Bridge of Dreams. Three Water Plays.                              . 
                 Judías: Golem. 
                 Hindú: Inquest of Love. Satyagraha. 
                 Holandesas: The Cricket Recovers. 
                Australianas: The Eternity Man. 
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      B)  CARÁCTER: 
                    Simbólico-alegórico-moralizador: The Ice Break. The Knot Garden. 
                         Elegy for Young Lovers. The Wildman. The Lighthouse. Arianna. 
                         The Mask of Orpheus. Behold the Sun. Flight. The Doctor of Mydffai. 
                         Stanley and the monkey King. Man/Machine Interface. 
                         In Search of Angels. The Palace in the Sky. We come to the River.       
                         TheVoice of Ariadne. A Night at the Chinese Opera. A Christmas Carol.  
                          Where the Wild Things Are. Higglety Pigglety Pop! Baa Baa Black Sheep. 
                         Facing Goya. Kantam and Damask Drum. The Handmaid´s Tale. 
                         God´s Liar. The Piano Tuner. Thwait. The Asassin Tree. Golem. Ion.  
                         Man/Machine Interface. The Girl of Sand. The Io Passion. 
                         As I Crossed a Bridge of Dreams. Three Water Plays. 1984. The Corridor. 
                         The Consolation of Scolarship. Bird of Night. The Minotaure. 
                         The Triumph of Beauty and  Deceit. The Eternity Man.                             
                    Espiritual: Therese. Inquest of Love. Hildegard von Bingen.  
                         Saint Mary of Egypt Orpheus: Euridice.  
                         Tobias and the Angel The Martyrdom of Saint Magnus. 
                         Hell´s Angels. Caritas. Taverner. 
                   Poético: Dawnpath. The Nightingale´s to Blame. 
                   Realista: The Electrification of the Soviet Union.  
                        The Roswell Incident  Sophie´s Choice. Who put Bella in Wych Elm? 
                        The Blackened Man. Powder her Face. 
                        Man and Boy: Dada. Love Counts. Satyagraha.  
                   Surrealista: The Diary of a Madman. The Photo of the Colonel.  
                        One Man Show. Punch and Judy. The Vanishing Bridegroom.  
                        Terrible Mouth. The Cricket Recovers. 
                   Trágico: Hamlet. King Priam. The Mines of Sulphure. Purgatory. Victory.  
                       The Duchess of  Malfi.  Don Juan, or theLibertine. Timon of Athens   
                        A Gentle Spirit. Mary Queen of Scots. Harriet, the Woman called Moses. 
                       The Bassarides. Blonde Eckbert. Blood Wedding. Hey Persephone!  
                       Miss Julie. Arden must die. Jane Eyre. The Bitter Tears of Petra von Kant. 
                  Satírico: The Bear. The Man who Mistook his Wife for a Hat. 
                      The Wheel of the  World. Tom Jones.  A Penny for a Song.                           
                      Potter Thompson. The Story of Vasco. Our Man in Havana.   
                      Eight Songs for a Mad King. Miss Donithorne´s Maggot.  
                      The Number 11 Bus. Resurrection. The English Cat. 
                      The Birds. Sirius on Earth. The Silent Twins. The Shops. 
                Mágico: Gawain and the Green Knight. Potter Thomson. The Tempest. 
                Festivo: The Rising of the Moon. 
                Pintoresco: The Violins of Saint Jacques. 
                Patriótico: Toussaint. Simon Bolivar. Pontalba. 
                   An Ocurrence at Owl Creek Bridge. King Harald´s Saga. 
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      C)  TEMAS  
               Históricos: Hamlet. King Priam. Toussaint. Eight Songs for a Mad King.  
                    Taverner. Behold the Sun. Arianna. Mary Queen of Scots.  
                    Harriet, the Woman called. The Martyrdom of St. Magnus.  
                    A Woman called Moses. Simon Bolivar. Pontalba. Satyagraha. 
                    Terrible Mouth. Timon of Athens. As I Crossed a Bridge of Dreams. 
                    An Occurrence at Owl Creek Bridge. King Harald´s Saga. 
               Paródicos: The Bear. The Wheel of the World. Potter Thompson.  
                    The Story of Vasco. Tom Jones. The English Cat. The Number  11 Bus. 
                    Resurrection. The Nightingale´s to Blame. The Shops. 
               Tenebrosos: The Mines of Sulphure. Purgatory. The Lighthouse. 
               Costumbristas: A Penny for a Song.  The Rising of the Moon. Blood Wedding.   
                     In Search of Angels.  Our Man in Havana  The Violins of St.Jacques. 
               Psicológicos/Sociológicos: Victory.The Knot Garden. Miss Julie. 
                   The Duchess of Malfi.  Arden must die. Flight. A Gentle Spirit. 
                   The Voice of Ariadne.The Story of Vasco. Blonde Eckbert. 
                   The Diary of a Madman. The Photo of the Colonel. One Man Show.  
                   Punch and Judy. The Vanishing Bridegroom. Elegy for Young Lovers.     
                   Miss Donithorne´s Maggot! Baa Baa Black Sheep. Hey Persephone! 
                   Powder her Face. Jane Eyre. The Girl of Sand. Thwait. Love Counts. 
                   Man and Boy: Dada. The Silent Twins.  Stanley and the monkey King.  
                   Man/Machine, Interface. The Shops. The Bitter Tears of Petra von Kant.  
                   The Triumph of Beauty and  Deceit. 
               Político/filosóficos: The Ice Break . The Bassarides. We come to the River. 
                   The Wildman. A Night at the Chinese Ópera. The Doctor of Mydffai. 
                   The Electrification of the Soviet Union. The Blackened Man. 
                   God´s Liar. Sophie´s Choice. The Handmaid´s Tale. The Birds.  
                   Sirius on Earth. 1984. Bird of Night. 
               Pseudo-científicos: The Man who Mistook his Wife for a hat. Terrible Mouth. 
                   Facing Goya. The Piano Tuner.             
               Fantásticos: Where the Wild things are. Higglety,Pigglety,Pop!  
                   Gawain and the Green Knight. The Cricket Recovers. The Tempest. 
                   A Christmas Carol. Potter Thompson. 
               Mitos y leyendas: Don Juan, or theLibertine. The Mask of Orpheus. Golem. 
                   The Consolation of Scholarship.The Io Pasión. Ion. The Assassin Tree. 
                   The Minotaure. The Corridor.      
              Bíblicos: Tobias and the Angel. The Palace in the Sky. Three Water Plays. 
              Religiosos: Hell´s Angels. Caritas. Inquest of Love. Saint Mary of Egypt. 
                 Therese. Hildegard von Bingen. The Eternity Man. Orpheus: Euridice. 
              Integración Multirracial: Dawnpath. Kantam and Damask Drum. 
              Leyendas Urbanas: The Roswell Incident. Who put Bella in Wych Elm? 
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      D)  AMBIENTACIÓN 
                     Nacional: Hamlet. The Mines of Sulphure. A Penny for a Song. Purgatory. 
                         The Wheel of the World   The Story of Vasco. One Man Show.  
                         The KnotGarden. Potter Thomson. The Duchess of Malfi. Taverner.  
                         Tom Jones. Don Juan, or theLibertine.The English Cat. Jane Eyre.  
                         Eight Songs for a Mad King. The Lighthouse. Powder her Face. 
                         Miss Donithorne´s Maggot. The Martyrdom of Saint Magnus.  
                         The Number 11 Bus. Ressurection. Arden must die. A Gentle Spirit. 
                         The Vanishing Bridegroom. The Wildman. Hey Persephone!,    
                         The Man who Mistook his Wife for a Hat. Mary Queen of Scots. 
                         The Doctor of Mydffai. Baa Baa Black Sheep.Caritas. Inquest of Love. 
                         Gawain and the Green Knight. Who put Bella in Wych Elm? 
                         The Blackened Man. Love Counts. The Shops. A Christmas Carol.  
                         The Bitter Tears of Petra von Kant. The Triumph of Beauty and  Deceit.   
                    Antigüedad clásica: King Priam. The Bassarides. The Mask of Orpheus. 
                        Timon of Athens. Arianna. Ion. The Birds. Orfeo:Euridice.  
                        The Assassin Tree. The Minotaure. The Io Pasion. The Corridor.  
                     Imprecisa: The Diary of a Madman. The Photo of the Colonel. 
                         We Come to the River.Punch and Judy. Flight. In Search of Angels. 
                         The Palace in the Sky. Hell´s Angels. Man/Machine, Interface. 
                         The Io Passion. The Shops. 
                     Francesa: Therese. Terrible Mouth. Facing Goya. 
                     Rusa: The Bear. The Electrification of the Soviet Union. God´s Liar 
                     Caribeña: Our Man in Havana. The Violins of Saint Jacques. Victory. 
                         Toussaint. The Silent Twins. Bird of Night. 
                     Americana: The Ice Break. Harriet, the Women Called Moses.   
                         Simon Bolivar. The Roswell Incident. God´s Liar. Sirius on Earth. 
                         Pontalba. Dawnpath. An Occurrence at Owl Bridge Street.  
                     Sueca: Miss Julie. 
                     Suiza: Elegy for Young Lovers. 
                     Alemana: Behold the Sun. Blonde Eckbert. Hildegard von Bingen. 
                         Sophie´s Choice. Man and Boy: Dada. Stanley and Monkey King. 
                     Oriental: Tobias and the Angel. A Night at the Chinese Opera.  
                         Saint Mary of Egypt  Kantam and Damask Drum. Three Water Plays. 
                         As I Crossed a Bridge of Dreams.  
                     Italiana: The Voice of Ariadne 
                     Española: Blood Wedding. The Nightingale´s to Blame. 
                     Checa: Golem 
                     Fantástica: Higglety, Pigglety, Pop!, Where the Wild things are.  
                         The Cricket Recovers. 
                     Hindú: The Piano Tuner. Satyagraha. 
                     Australiana: The Eternity Man. 
                     Mundo Futuro: The Handmaid´s Tale.Thwait. Sirius on Earth. 1984. 
                     Playa Tropical: The Girl of Sand.The Tempest. 
                     Escandinava: King Harald´s Saga. 
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                                                        X- ÍNDICE  
                         
                         NOMBRES, OBRAS Y PERSONAJES 
 
 
Abad, El (Curlew River)- 391, 392. 
Abate blanco, El (Taverner)- 446. 
Ab Ithel, John- 489. 
Absalom and Achitopel- 67. 
Acacia (Albion and Albanius)- 72. 
Achilles-160. 
Achilles in Petticoat- 186. 
Aci, Galatea e Polifemo- 140. 
Acis (Acis and Galatea)- 141,145. 
Acis and Galatea- 81, 126, 142, 143, 160, 173, 
204, 205, 209, 544. 
Adams, Adolphe- 232. 
Ades, Thomas- 489, 490, 504, 505, 506, 528. 
Addison, Joseph- 127, 135, 137. 
Admeto- 146.  
Admeto (Alceste)-172. 
Adonis (Venus and Adonis)- 80, 81.  
Adonis (The Rake´s Progress) 354, 356. 
Adorno, Theodore- 462. 
Agáve (The Bassarides)- 440. 
Agincourt- 327. 
Agnes Grey- 236. 
Agreeable Surprise, The- 193. 
Agrippina- 140. 
Albanius (Albion and Albanius)- 72. 
Albee, Edward- 435. 
Albéniz, Isaac- 312, 313, 314, 316, 485, 528, 
538. 
Albert Herring- 371, 372, 373, 399. 
Alberto (príncipe consorte de Inglaterra)- 244, 
254. 
Albion (Albion and Albanius)- 72. 
Albion and Albanius- 48, 71, 72, 73, 80, 118, 
131. 
Alceste- 171, 172. 
Alceste (Alceste)- 172, 207. 
Alchemist, The- 139. 
Alcídes (Hercules)- 172. 
Alcina- 163. 
Alessandro- 146. 
Alessandro Severo- 164. 
Alexander Balus- 170. 
Alexander´s Feast, or the Power of Music- 67, 
172. 
Alexandria Quartet- 420. 
Alexis-165. 
Alfred- 126, 179, 180. 
Alfredo, el Grande (rey de Inglaterra)- 179, 538. 
Alfonso XII (rey de España)- 312. 
Ali, Muhammad - 435. 
Alicia (princesa de Mónaco)- 275. 
Alkestes- 328. 
Alladin- 227, 232. 
All the Year Round (periódico)- 243. 
Almahide- 135,136. 
 
 
Almanzor (Almahide)- 136. 
Almira -139 
Almiro (Almahide)- 136. 
Alvito (duque de)- 140. 
Alwyn, William- 437, 530. 
Amadigi- 142. 
Amber Witch, The- 249. 
Ambrosio, or the Monk- 220, 232. 
Amelia- 175. 
America: A Prophecy- 490. 
Aminta- 73, 113. 
Amfitrite (The Fairy Queen)- 101. 
Amor de Don Perlimplín por Belisa en el jardín, 
El- 487. 
Amorous Prince, The- 30. 
Amphortas (The Midsummer Marriage)- 406. 
Amphytriton, The- 93. 
Amy Robsard- 231, 275. 
Ana  (reina de Inglaterra)-133, 141, 549. 
Ana (de Dinamarca) (reina consorte de 
Inglaterra)- 40. 
Ana (de Hannover) (princesa de Inglaterra)- 
162, 163. 
Ana (Estuardo) (princesa de Inglaterra)- 57. 
Anales, Los- 506. 
Anatomy of Abuses, The- 52. 
Anatomy of Melancholy, The- 31. 
Andersen, Hans Christian- 330, 538. 
Andromeda- 62. 
Angelus, The- 309, 323. 
Anillo de los dioses, El- 242. 
Anillo de los nibelungos, El- 325. 
Anillo inglés, El- 218, 251, 290. (ver: English 
Ring, The). 
Anne Truelove (The Rake´s Progress)-355, 356. 
Anticristo (Resurrection)- 452. 
Antigone- 485. 
Antiguo Testamento, El- 52, 392. 
Amor tra nemici- 136. 
Apocalipsis, El  (San Juan)- 451. 
Apolo (Albion and Albanius)- 72. 
Apolo (Alceste)- 172. 
Apolo (Death in Venice) 396.  
Apolo (Ion)-  495. 
Apolo (The Mask of  Orpheus)- 456.  
Apollo and Daphne- 144. 
Apple (sello discográfico)- 459. 
Apuleius, Lucius- 32. 
Aquilles- 426. 
Arbaces (Artaxerxes)- 183. 
Arbuthnot, John- 162. 
Arcadia (Philip Sydney)- 32, 113. 
Arcadia, La (Sannazaro)- 32, 113. 
Arden, John- 340. 
Arden of Feversham- 456. 
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Arden Must Die- 456. 
Ardí, Thomas- 328. 
Argyl (duquesa de) (Powder her Face)- 490. 
Argyle (duque de)- 151. 
Arianna- 486, 487. 
Arianna in Creta- 163. 
Arianna in Nasso- 163. 
Ariel (The Tempest)- 77, 95, 506, 544. 
Ariodante- 163. 
Ariosto, Ludovico- 141. 
Aristófanes- 501. 
Armada Invencible- 181. 
Armida (Jerusalén liberada)- 80. 
Arminia- 164. 
Armitage, Simon- 510. 
Arne, Richard- 175, 178. 
Arne, Susanna Maria- 139, 186, 175, 178. 
Arne, Thomas- 49, 51, 101, 162, 174, 175, 
178,179,173, 180, 181, 184, 186, 206, 207, 525, 
540. 
Arnold, Edwin- 275. 
Arnold, Mathew- 235, 237. 
Arnold, Samuel- 177, 188, 193, 524. 
Ariosti, Attilio- 136, 159. 
Arraygnment of Paris, The- 45. 
Arsinoe- 133, 134. 
Artabanes (Artaxerxes)- 183. 
Artaxerxes- 178, 182, 184, 206. 
Artaxerxes (Artaxerxes)- 183. 
Arthur, the King- 312. 
Arturo (rey de Inglaterra) (The Birth of Arthur)- 
326, 327, 529. 
Arturo (rey de Inglaterra) (Gawain and the 
Green Knight) 486. 
Arturo (rey de Inglaterra) (King Arthur)- 94, 95. 
Arturo (rey de Inglaterra) (Merlin)- 315.   
Arts & Crafts- 238. 
Arts Council of Great Britain (ACGB)- 339, 
375, 423. 
Arts Institute (Chicago)- 352. 
Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny- 
157, 489. 
As I Crossed a Bridge of Dreams- 504.  
Astianate- 155. 
Astillas (revista)- 427. 
Astraea (Gloriana)- 378. 
Assasin Tree, The- 510. 
Asyla- 490. 
As you Like It- 37, 185. 
Atalanta- 164, 171. 
Atenea (Ion) - 495. 
Atlee, Clement- 339. 
At the Boar´s Head- 331, 505. 
Atwood, Margaret- 498, 545. 
Auber, François- 229, 245. 
Auden, Wystan Hugh- 14, 156, 212, 300, 301, 
324, 350, 351, 352, 355, 360, 361, 399, 401, 
411, 413, 421, 439, 440, 441, 518, 521, 529, 
530, 532. 
Audí, Pierre- 474. 
Augusta (Albion and Albanius)- 72. 
Augusta de Hannover (princesa de Inglaterra)- 
179. 
Augusta Triumphans- 147, 151. 
Augusto (Cesar)- 32. 
Auntie Rose (Baa Baa Black Sheep)- 481. 
Aureng Zebe- 131. 
Aurobindo, Sri- 307. 
Austen, Frederick- 374. 
Austen, Jane- 184, 224, 286. 
Avvertimento ai gelosi, Un- 243. 
Ayrer, Jacob-  505. 
Ayres, Richard- 502.  
 
Baa, Baa, Black Sheep- 480, 537. 
Baba la Turca (The Rake´s Progress)- 356. 
Bab Ballads- 255, 259, 260. 
Bacantes, Las- 440. 
Bach, Johann Sebastian- 327, 457. 
Baco (Dioclesian)- 92. 
Baco (Timon of Athens)-106. 
Bacon, Francis- 31. 
Back to Methuselah- 240.  
Bainton, Edgar- 228, 304, 326, 331, 406, 546.  
Balfe, Michael William- 229, 243, 244, 246, 
250, 252, 526. 
Balkan Trilogy, The- 420. 
Balzac, Honorato de- 299, 442, 530. 
Banister, John- 77, 86. 
Barber of Basora, The- 241. 
Barber, Samuel- 497. 
Barbier de Seville, Le- 189. 
Barclay, Squire- 87. 
Bardi, Giovanni di (conde di Bardi)- 60. 
Barnett, John- 233. 
Baron de Oakland (The Haunted Tower)- 202. 
Baron de Ruddygore (Ruddigore)- 263. 
Barrett, Elizabeth- 237. 
Barrie, James Mathew- 300. 
Barry, Gerald- 510. 
Barson, Robin- 457. 
Barthelemon, François Hyppolite- 228. 
Bartholomew Fair- 150. 
Bartok, Bela- 334, 439. 
Bassarides, The- 352, 440. 
Battle of Bothwell Brigg, The- 229. 
Baudelaire, Charles- 437 
Bax, Clifford- 334. 
Baylis, Lilian- 311, 323. 
Beach of Falesá, The- 304, 546. 
Bear, The- 427, 530. 
Beasley, Samuel- 221, 230. 
Beaujoyeulx, Balthasar de- 62. 
Beaumarchais, Pierre Augustine- 189, 195, 196, 
201, 207, 523. 
Beaumont, Francis- 29, 42, 107. 
Beauties Triumph- 69. 
Beauty Stone, The- 270 
Beatles, The- 459. 
Beatrice Cenci (Beatrice Cenci)- 350, 548. 
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Beatrice Cenci- 347, 349, 528. 
Becket, Thomas- 301. 
Beckett, Samuel- 339, 410, 420, 502. 
Beecham, Joseph- 322. 
Beecham, Thomas (Sir)- 282, 283, 310, 322, 
323, 326.  
Beethoven, Ludwig von- 233, 403. 
Beggar´s Opera, The- 18, 26, 65, 82, 103, 119, 
126, 143, 148, 149, 150, 153, 154, 158, 159, 
160, 175, 195, 199, 202, 204, 207, 210, 212, 
288, 374, 451, 525, 535, 551. 
Behn, Aphra- 30, 68. 
Behold the Sun- 457. 
Belcebú (The Spanish Lady)- 303. 
Belinda (Dido and Aeneas)- 90. 
Belisa (The Nightingale´s to Blame)- 487. 
Bell, Jutta- 281. 
Belle (The Midsummer Marriage)- 405. 
Bellini, Vincenzo -75, 229, 233, 245. 
Belloc, Hillaire- 299. 
Belphoebe (Gloriana)- 378. 
Belshazzar- 166. 
Belshazzar´s Feast- 401. 
Ben (The Boatswaine´s Mate)- 319. 
Benedict, Julius- 243, 250. 
Benjamin, Arthur- 347, 527. 
Bennet, Arnold- 299, 335. 
Bennet, Joseph- 274, 279. 
Bennet, Richard Rodney- 428, 433, 530. 
Bentley, Paul- 498. 
Berenice- 164. 
Berg, Alban- 354, 367, 432, 491. 
Berg, Rudolph- 368. 
Berkeley, Lennox, (conde de)- 347, 349, 361, 
539. 
Berkeley, Michael (conde de)- 287, 480, 493, 
531. 
Berkowitz, Paul- 490. 
Berlioz, Hector- 75, 234, 352.  
Bernanos, Georges- 459. 
Bernstein, Leonard- 497. 
Berthe (Blonde Eckbert)- 470. 
Bethlehem- 327, 328. 
Bertilack de Hautdesert (Gawain and the Green 
Knight)- 486. 
Betterton, Thomas- 63, 84, 85, 86, 91, 92, 96, 
97. 
Bibiena (cardenal)- 62. 
Biblia, La- 337. 
Biblioteca británica- 103. 
Bickerstaff, Isaac- 178, 182, 184, 185, 187, 188, 
191, 192, 193, 207, 208, 211, 525. 
Bienal de Venecia- 352, 381. 
Bierce, Ambrose- 464. 
Big Brother (1984)- 545 (ver: Gran Hermano) 
Billy Budd- 375, 377, 393, 399. 
Billy Budd (Billy Budd)- 375, 376, 377. 
Billy Budd, marinero- 375. 
Birch, William Henry- 252. 
Birds, The- 501. 
Birds of Night- 510. 
Birth of Arthur, The- 321, 325, 326. 
Birth of Hercules, The- 186. 
Birth of Opera, The- 405. 
Birtwistle, Harrison- 444, 452, 454, 456, 501, 
504, 508, 509, 514, 531, 538. 
Bishop, Henry Rowley- 101, 227, 229, 232, 
233, 252, 287, 288, 524. 
Bitter Tears of Petra von Kant, The- 510. 
Bizet, Charles- 229, 248, 286, 319. 
Blackened Man, The- 501. 
Blake, David- 433. 
Blake, William- 125, 334, 373, 420, 437, 529. 
Blessed Damozel, The- 238. 
Bliss, Arthur (Sir)- 301, 341. 
Blonde Eckbert- 530. 
Blood Wedding- 531. 
Blow, John- 32, 68, 80, 81, 85, 88, 113, 115, 
116, 166, 205. 
Boadicea (Boudica)- 472. 
Boatswaine´s Mate, The- 319. 
Bocaccio- 112, 402. 
Bodas de Fígaro, Las- 491. 
Bodas de sangre- 531. 
Bodleian Library- 89. 
Boheme, La- 310. 
Bohemian Girl, The- 196, 243, 244, 246, 248, 
262, 264, 311, 524. 
Bohemienne, La- 246. 
Boito, Arrigo- 231, 371. 
Boke Named the Governor, The- 34. 
Bolivar, Simon- 465, 539. 
Bolt, Robert- 340. 
Bonaparte, Napoleón- 228. 
Bond, Edward- 14, 340, 411, 421, 438, 441, 
442, 443, 532.  
Bond, James- 432. 
Bonduca- 84, 96, 101, 107. 
Bonduca (Bonduca)- 101. 
Bononcini, Giovanni- 127, 129, 148. 
Bonvica (Bonduca)- 101, 102. 
Bordoni, Faustina- 147, 155. 
Boris Goudounouv- 322, 380. 
Borough, The- 126, 362. 
Bottom (A Midsummer Night´s Dream)-387, 
388. 
Bottom (The Fairy Queen)- 98. 
Boucicault, Dion- 250. 
Boudica- 472. 
Boughton, Thomas- 166, 173, 539. 
Boughton Rutland- 44, 183, 312, 321, 326, 327, 
328, 329,  485, 529, 538. 
Boulanger, Nadia- 349, 429. 
Boulevard Solitude- 439. 
Bouncer (Box and Cox)- 256. 
Bowen, Jemmy- 106.  
Box (Box and Cox)- 256 
Box and Cox- 256. 
Boyce, William- 101, 194, 195, 208. 
Boyle, Richard (lord Burlington)- 141. 
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Boyle, Robert- 171. 
Brahms,  Johannes- 280, 316. 
Brecht, Bertolt- 157, 212, 340, 411, 450, 496. 
Brent, Charlote- 181, 184, 186.  
Brenton, Howard- 421. 
Bretón, Tomas- 314. 
Brewster, Henry- 318. 
Brickdust Man and the Milkmaid, The- 192. 
Bridal Day, The- 337. 
Bridal of Triermain, The-230. 
Bridge, Frank- 360. 
Bridges, James, (conde de Carnavon, duque de 
Chandos)- 142. 
Bridgewater, Earl of- 51, 56. 
Bridie, James- 240. 
Bright, John- 337. 
Britannia- 175. 
Britannia (Alfred)- 180. 
Britannia ( Eliza)- 181 
Britannia (King Arthur)- 95. 
Britannia Triumphans- 45. 
British Broadcasting Company (BBC)- 338, 
339, 342, 423, 438, 490. 
Britten Award for Composition- 474. 
Britten, Benjamin (lord Britten of Aldeburgh)- 
14, 17, 18, 19, 26, 32, 33, 49, 75, 83, 85, 110, 
120, 121, 126, 145, 168, 183, 204, 212, 219, 
279, 287, 293, 299, 327, 335, 336, 340, 349, 
352, 359-365, 368, 371-377, 381, 383-386, 389-
395, 397-399, 401, 403, 404, 408, 409, 411-415, 
428, 459, 481, 505, 521, 528, 529, 537, 538, 
539, 542, 543, 545, 548, 549, 551.    
Brontë, Anne- 236, 526. 
Brontë, Charlote- 236, 237, 287, 493, 526. 
Brontë, Emily- 236, 285, 526. 
Brown, Allen A. (colección)- 230. 
Browne of Tavistock, William- 42. 
Browne, Thomas- 51. 
Brownen- 321. 
Browning, Robert- 237. 
Bruce (lord)- 128. 
Brutus of Alba, or Augusta´s Triumph- 131. 
Brutus of Alba, or the Enchanted Lovers- 87. 
Buckley, Reginald- 325, 326. 
Bufón, El (Taverner)- 445. 
Bulwer Lytton, Edward- 235, 274, 281, 528. 
Bumboat Woman (Bab Ballads)- 259. 
Bunn, Alfred- 244. 
Bunns, Robert- 125. 
Bunyan, John- 68, 332, 338, 344, 346, 411, 528. 
Burgess, Anthony- 420. 
Burnard, Francis C.- 256, 257, 270. 
Burne Jones, Edward Colley- 238. 
Burney, Charles- 128, 136, 153, 184, 252. 
Burney, Fanny- 224. 
Burney, Roger- 389. 
Burning Fiery Furnace, The- 392, 542. 
Burton, Robert- 31. 
Busby, Thomas- 225. 
Bush, Alan- 347, 348, 529. 
Bushes and Briars- 305. 
Butler, Samuel- 30, 114, 236. 
Byrd, William- 443. 
Byron, (lord)- 110, 199, 218, 223, 288, 437. 
 
Caballeros de la Jarretera (The Fairy Prince)- 
186. 
Caballeros de la Orden de San Juan (Histoire of 
the Turkes)- 54. 
Caballero Verde, El (Gawain and the Green 
Knight)- 486.  
Cable, Washington- 282, 283. 
Caccini, Giulio- 61. 
Cadmus (The Bassarides)- 440. 
Cadmus and Hermione- 101. 
Caduta de´giganti, La- 169. 
Cain and Abel- 459. 
Calderón de la Barca, Pedro- 112. 
Caleb Williams- 203, 526. 
Calibán (The Tempest)- 95, 506, 507. 
Callypso and Telemachus- 137,143. 
Camerata Fiorentina- 60. 
Camelot (reino de) - 315. 
Campbell, Mark- 518. 
Campiello, Il- 460. 
Campion, Thomas- 42, 56, 334, 548. 
Camus, Albert- 339. 
Canterbury Pilgrims, The- 276, 528. 
Capece, Carlo Segismundo- 140. 
Caprichiosa coretta, La- 201. 
Caractacus (Mason)- 186, mason 
Caractacus (Macfarren)- 251 
Caractacus (Elgar)- 302. 
Carcas, Gillian- 472. 
Cardenal, El (The Duchess of Malfi)- 37. 
Cardenal, El (Taverner)- 445. 
Cardenio (The Comical History of Don 
Quixote)- 105. 
Cardenio- 29, 114. 
Cardew, Cornelius- 460. 
Carew, Thomas- 51. 
Carey, Henry- 174, 175, 176, 178, 525. 
Carey, John- 161. 
Caritas- 482. 
Carlos (duque de York)- 40, 63. 
Carlos Eduardo (Bonnie Prince Charlie)- 169. 
Carlos II (rey de España)- 248. 
Carlos I (rey de Inglaterra)- 38, 43, 52, 75, 538, 
549. 
Carlos II (rey de Inglaterra)- 48, 62, 63, 71, 72, 
80, 83, 84, 85, 86, 94, 127, 538. 
Carmen- 248, 286. 
Caroll, Lewis (Charles Dogson)- 235. 
Carolina (de Hannover; reina consorte de 
Inglaterra)- 139, 141, 147.  
Caronte- 318. 
Carlyle, Thomas- 234, 235. 
Carnaval de los animales, El- 413. 
Carr, Comyns- 270. 
Carrera de la prostituta, La- 156. 
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Carrera del libertino, La- 156, 353. 
Cartwright, William- 57. 
Casken, John- 474, 475, 476, 495, 531. 
Castle, The- 239. 
Castle of Andalusia, The- 193. 
Castle of Otranto, The- 201. 
Catherine Grey- 243. 
Cauldron of Annwn, The- 320. 
Cavalleria rusticana- 280, 283, 314. 
Cazador furtivo, El- 81. 
Celinda (Almahide)- 136. 
Cellier, Alfred- 260, 264, 268. 
Celos aún del aire matan- 112. 
Celoso extremeño, El- 189, 524. 
Celtic Requiem-459. 
Cervantes, Miguel de- 29, 30, 59, 105, 114, 189, 
196, 439, 523. 
Chamber Music- 429. 
Chandos Anthems- 142. 
Chanell, Luke- 57. 
Chant Fatal, The- 323. 
Chao (A Night at the Chinese Opera)- 468. 
Chao Family Orphan, The- 468. 
Chapelet, The- 194. 
Chapel, William- 432 
Chapí, Ruperto- 314. 
Chapman, George- 30. 
Chateaux des Kenilworth, Les- 229. 
Chaucer, Geoffrey- 25, 31, 75, 112, 148, 276, 
402, 429, 528. 
Chejov, Anton- 427, 531. 
Cherokee, The- 103, 203, 304, 546. 
Chester (ciclo de)- 383. 
Chesterton, Gilbert Keith- 299. 
Chi Chun-hsiang- 468. 
Chieftain, The- 270. 
Childe Harold- 223. 
Child, Harold- 308. 
Child of our Time, A- 327, 404. 
Children of Don, The- 320, 321.  
Chimeney Sweeper, The- 373. 
Chloridia- 42. 
Choice of Hercules, The- 172. 
Chorley, Henry Fothergill- 243. 
Christabel- 222. 
Christian (The Pilgrim´s Progress)- 332, 344, 
347. 
Christie, John- 368. 
Christmas Carol, A- 464, 527. 
Christopher Marlowe- 310. 
Christopher Sly- 369. 
Chronicle-31. 
Chronicles of Ancient Sunlight- 420. 
Chronicles of Clovis- 430. 
Chronicles of England, Scotland and Ireland- 
457.  
Church Parables- 340, 391, 414, 458. 
Churchill, Winston- 339. 
Cibber, Colley- 144. 
Cibber, Teophilus- 139, 178. 
Circe-62, 86. 
Circe (The Piano Tuner)- 47, 497. 
Claggart (Billy Budd)- 376. 
Clandestine Marriage, The- 188. 
Clare, John- 223. 
Clarissa (Lionel and Clarissa)- 189. 
Clay, Frederic-263. 
Clayton, Thomas- 67, 133, 134, 135, 137. 
Clemente VIII (papa)- 349. 
Cliffe, Cedric- 348. 
Clough, Arthur Hugh- 237. 
Cloud Messenger, The- 306. 
Clutson, George Howard -310, 323. 
Coates, Albert- 330, 527. 
Cobb, James- 201, 203. 
Cocteau, Jean- 407. 
Coelina- 225. 
Coleridge, Samuel Taylor- 222, 223, 384. 
Collantinus (The Rape of Lucretia)- 369. 
Colleen Bawn, or the Brides of Garryowen, 
The- 250. 
Collegians, or the Colleen Bawn, The- 250, 526. 
Collins, William- 125. 
Colman,George (the Elder)- 158, 186, 188. 
Colman, George (the Younger)- 203, 526. 
Colomba- 278. 
Colum, Padraic- 240. 
Combattimento d´Apollo col serpente, Il- 60. 
Comedia von der Schönen Sidea- 505. 
Comedy of Errors, A- 201. 
Commonwealth- 48, 56, 103, 158, 522, 535. 
Comus- 42, 47, 56, 95, 119, 145, 179. 
Comus (Arne)-179, 207. 
Comus (Handel)- 168, 207, 525. 
Comus (Milton)- 25, 51, 56, 66, 113, 115, 205.  
Comical History of Don Quixote, The- 105, 131 
145, 160. 
 Comittee for the Promotion of New Music- 
338.  
Concepto de lo politico, El- 54. 
Concerti Grossi, I- 160. 
Concurso Sansogno de Milán- 283. 
Congreve, William- 74, 130, 134, 165, 178, 
179, 196, 207, 523. 
Conrad, Joseph- 299, 433. 
Cons, Emma- 311. 
Consolation of Scholarship, The- 468. 
Contention of Ajax and Ulysses, The- 45. 
Contes moraux, Les- 192. 
Contrabandista, The- 257, 270. 
Cooke, Henry- 53, 85. 
Cooke, Thomas- 221, 230. 
Cooper, Martin- 359. 
Cooper, The- 186. 
Coppelia- 470. 
Coranto- 443. 
Coram, Thomas- 139. 
Corder, Frederick- 278, 312. 
Corelli, Arcangelo- 160. 
Coridón (The Fairy Queen)- 98, 99, 100. 
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Corifeo (Punch and Judy)- 454. 
Corneille, Pierre- 59, 62, 63. 
Corn King, The- 321. 
Coronel Fairfax (The Yeomen of the Guard)- 
264. 
Coronel Oldboy (Lionel and Clarissa)- 189. 
Corri, Charles- 311. 
Corridor, The- 501. 
Corydon and Miranda-194. 
Cosa rara, Una- 202. 
Cosí fan tutte- 269, 371, 434. 
Cosimo III (gran duque de Florencia)- 139. 
Costa, Michael- 250. 
Council for the Encouragement of Music and 
Arts  (CEMA)- 339. 
Couper, William- 125. 
Coventry (ciclo de)- 24. 
Coventry Nativity Play- 327. 
Coverdale, Myles- 31. 
Coward, Noel- 300, 491. 
Cowen, Frederic Hymen- 235, 273, 274, 278, 
528. 
Cox (Box and Cox)- 256. 
Coxcomb, The- 29. 
Crabbe, George- 125, 126, 362, 529. 
Craft, Robert- 352, 354. 
Crashaw, Richard- 51. 
Cressida (Troilus and Cressida)- 401, 402, 543. 
Creusa (Ion)- 495. 
Cricket Recovers, The. 502. 
Cristine Carpenter (Caritas)- 482, 483. 
Cristo (Billy Budd)- 377 
Cristo (Hell´s Angels)- 476. 
Cristo (Paradise Regained)- 67. 
Cristo (The Pilgrim´s Progress)- 347.  
Cristo (The Rape of Lucretia)- 370. 
Critic, The- 330. 
Cromwell, Oliver- 43, 48, 52, 55, 58, 66, 
108,114, 117, 118, 120, 534.  
Cross and  the Crescent, The. 311. 
Cross, Beverly- 428, 430, 433. 
Cross, Sheridan- 544. 
Crosse, Gordon- 530. 
Crossley, Holland Kevin- 471. 
Crown, John- 30, 57, 131. 
Crozier, Eric- 14, 349, 368, 371- 376, 399, 413. 
Cruelty of Spaniards in Perú, The- 55, 103. 
Cuarta sinfonía  (Vaughan Williams)-335 
Cuarteto de cuerdas Nº 3 (Britten)- 398. 
Cuentos de Hoffmann, Los- 470. 
Cumberland (duque de)- 170. 
Cumberland, Richard- 127. 
Cupido (Cupid and Death)- 57. 
Cupido (Psyche)-70. 
Cupido (Venus and Adonis)- 80.  
Cupido (Dioclesian)- 92.  
Cupido (Timon of Athens)-106. 
Cupid and Death- 57, 58, 81, 90, 115. 
Cure for the Spleen, A- 188.  
Curioso impertinente, El- 29, 30, 68. 
Curlew River- 391. 
Cuzzoni, Francesca- 147, 155. 
Cymbeline- 37, 194. 
Cynthia (Gloriana)- 378. 
 
Dafne-61. 
Dalton, John- 179. 
Dalua (The Inmortal Hour)- 326. 
Dama de las nieves, La- 499, 530. 
Dama del Lago, La- (leyenda galesa)- 489.  
Damon and Pythias- 35, 387. 
Dancourt,  Florent Carton - 185, 525. 
Daniel (el profeta) (Sussana)- 171. 
Daniel, Samuel- 40. 
Danican Philidor, François André-  177. 
Dante and Beatrice- 278, 323. 
Daphnis y Chloe- 113. 
Da Ponte, Lorenzo- 201, 226, 233, 288. 
Darwin, Carlos- 234, 277. 
Dassoucy, Charles Coypeau- 62. 
Davenant, William- 45, 52, 53, 54, 74, 75, 82, 
86, 103, 114, 115, 158, 546, 549. 
David Garrick- 323. 
Davies, Mary- 80. 
Davies, Peter Maxwell- 421, 444, 446, 448, 449, 
450, 456, 488, 516, 527, 530, 531, 537, 541. 
Daville, Gaston- 283 
Davis, Katheleen- 329. 
Dawnpath- 466, 530. 
Day, Thomas- 220. 
De Angelis, April- 458, 503, 513. 
Dean, Winston- 166. 
Death in Venice- 392, 398, 413. 
Death of Abel, The- 180. 
Death of a Princess- 458. 
Death of Moses, The- 487. 
Deborah- 163. 
Decisión, The- 463. 
Decisión de Sofía, La- 496, 532. 
Decker, Thomas- 30. 
De Eusebio, José- 314. 
Defoe, Daniel- 126, 147, 149, 151, 207, 525. 
Dehn, Paul- 349, 427. 
De Humani Corpori Fabrica- 447. 
Deidamia- 164. 
Dejanira (Hercules)- 166. 
Deirdre of the Sorrows- 285, 348. 
De Koven, Reginald- 252. 
De Lara, Isidore- 231, 274, 275, 276. 
Delibes, Leo- 457. 
Delius, Frederick- 103, 239, 280-285, 292, 299, 
304, 334,  406, 467, 536, 546. 
Delius, Jelka- 283. 
Deluge, The- 456. 
Demeter (Hey Persephone!)- 473. 
Demetrius (A Midsummer Night´s Dream)- 386 
Democracia, La ( Albion and Albanius )-26, 72. 
D´Enery, Adolphe Philip- 248. 
Dennis, Brian- 458. 
Denny, Honora- 42. 
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Dent, Edward- 17, 96, 327, 342. 
De Quincy, Thomas- 224. 
De Serrallonga, Joan (Roberto Gherard)-342.  
Desert Flower, The- 249, 304, 546. 
Deutsch, Max- 429. 
Devil is an Ass, The- 303, 528, 542. 
Devil´s Disciple, The- 308, 542. 
Devil´s Opera, The- 251, 542. 
Devil to Pay, The- 161, 184, 542. 
Devin du village, Le- 185. 
Diadeste- 243. 
Diaghilev, Sergei- 272. 
Diálogos de carmelitas- 459. 
Diana (The Assasin Tree)- 510. 
Diana enamorada- 28, 32, 113. 
Diana (princesa de Gales)- 484. 
Diarmid- 278. 
Diary of a Madman, The- 424. 
Dibdin, Charles-187, 190, 191, 192, 207, 211. 
Dibdin, Thomas- 275. 
Dickens, Charles- 235, 241, 243, 256, 287, 330, 
348, 374, 411, 448, 464, 527. 
Dido (reina de Cartago) - 28, 119, 543. 
Dido (Dido and Aeneas)- 48, 87, 88, 89, 91.  
Dido and Aeneas- 69, 71, 81, 84, 86-91, 115, 
116, 121, 523, 544.  
Didone abbandonata- 203. 
Dido, Queen of Gartague- 203. 
Dieupart, Charles- 133. 
Dimond, William- 228. 
Diocles  (Dioclesian)- 92. 
Dioclesian- ver: Prophetess, or the History of 
Dioclesian, The. 
Dioclesiano (emperador)- 171. 
Dione- 175. 
Dios (Hell´s Angels)- 476. 
Dios (Noye´s Fludd)- 383, 384. 
Discovery of Barmudas, The- 506. 
Discreción, La (The Fairy Queen)- 98. 
Disraeli, Benjamín- 235, 254.  
Distressed Innocence, or the Princess of Persia, 
The- 105. 
Distressed Wife, The- 160. 
Doctor of Mydffai, The- 488. 
Doernberg, Inma von- 401. 
Doktor Faustus (The Tragical History of)- 352, 
529. 
Dona Nobis Pacem- 337. 
Don Alfonso (Cosi fan tutte)- 435. 
Don Antonio ( The Duenna-Gherard)-343. 
Don Antonio (The Duenna-.Sheridan)- 197. 
Don Cesar de Bazán- 248. 
Doncel indio (The Fairy Queen)- 97. 
Don Diego (The Padlock)- 189. 
Don Giovanni- 233, 288, 460. 
Don Isaac (The Duenna)- 343. 
Donizetti, Gaetano- 229, 234, 259, 493. 
Don Jerónimo (The Duenna- Gherard) -343. 
Don Jerónimo (The Duenna Sheridan)- 196, 
197.  
Don Juan (como mito)- 218, 288, 354, 437, 524. 
Don Juan de Mañara- 335. 
Don Juan, or the Libertine- 437. 
Don Juan Tenorio- 196. 
Donna del lago, La- 229. 
Donne, John- 33, 51. 
Don Perlimplín (The Nightingale´s to Blame)- 
487. 
Don Quijote- 29, 47, 106. 
Don Quijote de la Mancha- 29, 30, 105, 113, 
114, 116, 244, 523. 
Don Quixote in England- 186. 
Doña Luisa (Sheridan)- 197. 
Doña Luisa (Gherard)- 343. 
Dorinda (The Tempest)- 78. 
Dorisbe (Arsinoe)- 133 134. 
Dorothy- 264. 
Dostoyevsky, Fiódor- 459. 
Dove, Jonathan- 458, 545. 
Doyle, Simon- 502. 
D´Oyly Carte, Bridget- 311, 423. 
D´Oyly Carte, Rupert- 255, 262, 265, 270, 311.  
Double Marriage, The- 29, 114. 
Dowland, John- 36. 
Draghi, Giovanni Baptista- 77. 
Dragon of Wantley, The- 176, 525. 
Dream- 485. 
Dream of Gerontius, The- 235, 302. 
Dryden, John- 14, 48, 66, 67, 71, 72, 73, 76, 78, 
79, 80, 82, 84, 93, 94, 95, 102, 105, 107, 109, 
118, 125, 126, 131, 137, 142, 163, 164, 178, 
186, 194, 207, 312, 485, 504, 525, 532, 538. 
Duchess of Malfi, The (Webster)- 30, 37. 
Duchess of Malfi, The (Oliver)- 436, 530. 
Due foscari, I- 228. 
Duenna, The (Gerhard)- 212, 343, 529. 
Duenna, The (Sheridan)- 127, 195, 197, 199, 
200, 203, 342, 524. 
Duffet, Thomas- 69, 82, 149. 
Duggan, Alfred- 420. 
Duke or Devil- 311. 
Dumas, Alejandro- 276. 
Duncan, Ronald- 368, 532, 541. 
Dunwell, Ben- 501. 
Duque/Duquesa,El/La (Revenger´sTragedy)-37. 
Durero, Alberto- 451. 
Durfey, Thomas- 105, 131, 145, 153, 160, 176, 
525. 
Dvorák,  Antonin- 316. 
Dylan, Son of the Wave- 321. 
Dyonisus (The Bassarides)- 440, 441. 
 
Easdale, Brian- 321, 330. 
Eastwood, Thomas- 369. 
Ebers, John- 226. 
Ecce Homo- 394. 
Eccles, John- 47, 105, 113, 131, 132, 134, 165. 
Eckbert (Blonde Eckbert)- 470.  
Edgar, David- 421. 
Edgeworth, Maria- 224.  
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Edwards, Richard- 35, 334, 387. 
Eduardo VII (rey de Inglaterra)- 298. 
Effie Deans (Jeanie Deans)- 279. 
Ephesian Matron, The- 191. 
Églogas- 522. 
Eight Songs for a Mad King- 447. 
Electrification of the Soviet Union, The- 476. 
Elegy for Young Lovers- 352, 439, 543. 
Elgar, Edward- 14, 235, 302, 304, 305, 321, 
326, 334, 403, 528. 
Elguera, Amalia- 463, 464. 
Elinor (lady) (The Haunted Tower)- 202. 
Eliot, Henry Ware- 297. 
Elisir d´amore, L´-259. 
Eliza-181. 
Ellen  Orford (Peter Grimes)- 364, 366, 374. 
Ellerton, John Lodge- 230. 
Ellis, T. S. (lord Howard of Waldren)- 320. 
Eliot, George (Mary Ann Evans)- 236. 
Eliot, Thomas Stern- 297, 298, 300, 351, 404, 
405, 449, 533. 
Elyot, Thomas (Sir)- 34. 
Emerald Isle, The- 271. 
Emmeline (King Arthur)- 94, 95. 
Emperador, El (La mujer sin sombra)- 405. 
Emperatriz, La (La mujer sin sombra)- 405. 
Enchanted Garden, The- 321. 
Endimion- 27, 112, 143, 522. 
Eneas (Dido and Aeneas)- 87,91. 
Eneida, La- 51, 84, 87, 116. 
Enfant et le sortileges, L´- 478. 
English Cat, The- 340, 441, 442, 478, 537. 
English Hymnal, The- 305, 332. 
English Ring, The- 242, 250. (ver: anillo inglés, 
El). 
Enrico Cuarto al passo della Marna- 243. 
Enrique (Estuardo; príncipe de Inglaterra)- 42. 
Enrique II (rey de Francia)- 62. 
Enrique IV (rey de Francia)- 61. 
Enrique II (rey de Inglaterra)- 134, 538. 
Enrique VIII (rey de Inglaterra)- 27, 34, 38, 64, 
109. 
Enriqueta María (del Este Modena; reina 
consorte de Inglaterra)- 62. 
Entertainment of the Senses, The- 352. 
Envidia, La (The Indian Queen)- 104. 
Eochaid (The Inmortal Hour)- 326. 
Eötvos, Peter- 504. 
Epithalamion- 33, 337. 
Era Estuardo- 118. 
Era Isabelina- 27, 534. 
Era Reagan- 498. 
Era Tudor- 33, 35, 64, 521. 
Escourt, Richard- 149. 
Escuela de Viena (Segunda)- 66, 350, 423, 429, 
515. 
Eslin, Martin- 350. 
Esmeralda- 278. 
Esopo- 57, 113. 
Esperando a Godot- 339, 502, 531. 
Espíritu Tutelar, El (Comus)- 179. 
Esponsales en el monasterio- 212. 
Essex (Earl of) (Gloriana)- 375, 379, 380. 
Esther-126, 142, 162. 
Etaine (The Inmortal Hour)- 326. 
Eternity Man- 502, 503. 
Etherege, Thomas- 69. 
Eurídice- 44. 
Euridice (The Mask of Orpheus)- 455, 456. 
Euridice (The Corridor)-501. 
Euridice- 61. 
Eurípides- 86, 328, 440, 441, 494, 530, 531. 
Evans, Nancy- 372. 
Evelyn, John- 68, 128. 
Evita- 422. 
Ever Young, The- 329. 
Excalibur (Merlin)- 315. 
Excursion, The- 222. 
Experimental Music: Cage and Beyond- 460. 
Exposición Mundial de 1851- 345. 
Expostulation- 43. 
 
Façade- 400. 
Fâcheaux, Les- 62. 
Facing Goya- 494, 531. 
Faerie Queen, The (Spenser)- 32. 
Fairfax (coronel)- 264. 
FairyQueen,The (Purcell)- 72, 84, 92, 96, 97, 
107, 504. 
Fairy Prince, The- 186.  
Falla, Manuel de- 314, 343. 
Fama, La (Albion and Albanius)- 72. 
Fama, La (The Indian Queen)- 104. 
Fanelli, Grundy- 14. 
Falstaff- 36, 75, 230, 331, 332, 333, 358, 539. 
Falstaff  (Balfe)- 243. 
Falstaff (Verdi)- 218, 371. 
Fantasías Taverner- 447. 
Fantasio- 317. 
Faramondo- 164. 
Fausto- 226, 354. 
Fausto (Gounod)- 260. 
Fausto (Goethe)- 352, 542. 
Fanelli, Grundy- 14. 
Fanatismo, El - 26. 
Fanshaw, Richard- 522. 
Farquhar, George- 191. 
Fassbinder, R. W.- 510. 
Father Phillip (The White Lady)- 230. 
Father Sergius- 495, 532. 
Febo (Dido and Aeneas)- 88, 
Febo (The Fairy Queen)- 98, 99. 
Federico (de Hannover; príncipe de Gales)- 163, 
164, 179. 
Fenby, Eric- 281. 
Fenelón- 137. 
Fennimore (Fennimore and Gerda)- 285. 
Fennimore and Gerda- 285. 
Fernandel- 371. 
Fernando ( The Duenna)- 197. 
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Fernando (The Tempest)- 36, 77, 78. 
Fernando (The Mock Tempest)- 82.  
Feste (The Twelfth Night)- 36. 
Fète Galante- 319. 
Fielding, Henry- 82, 126, 170, 175, 177, 186, 
205, 207, 210, 211, 436, 525. 
Filostrato, Il- 112. 
Fingal (Oithona)- 326. 
Finger, Gottfried- 131, 132. 
First Dayes Entertainment at Rutland House by 
Declamations and Music after the Manner of 
the Ancients- 52. 
Fiske, Roger- 160. 
Fitzball, Edward- 221, 230, 231, 232, 242, 248, 
249. 
Fitzgerald, Edward- 238. 
Five Eliot Landscapes-  490. 
Five Mystical Songs- 308. 
Five Tudor Portraits- 335. 
Five Variants of Dives and Lazarus- 337. 
Flaubert, Gustave- 300. 
Flauta mágica, La- 346, 405, 434, 458, 489. 
Flavio- 146. 
Fledermaus, Die- 490. 
Fletcher, John- 29, 84, 91, 101, 107, 334. 
Flight- 458. 
Flora (Dioclesian)- 92. 
Floridante-146. 
Florida Suite- 282. 
Florizel and Perdita- 195. 
Flowers of Progress (Utopia)- 269. 
Flimm, Jürgen- 174. 
Flotow, Friedrich von- 247. 
Folger Shakespeare Library- 132. 
Ford, John- 31, 50. 
Ford Madox, Ford- 299. 
Forester, The- 252, 271, 527. 
Forster, Edward Morgan- 14, 247, 301, 362, 
375, 376, 399, 413, 532. 
Forsyte Saga, The- 299. 
Forsyth, Cecil- 15, 17, 284. 
Fortunes of Nigel, The- 229. 
Fossile (Dr) (Three Hours after Marriage)- 148. 
Foundations of English Opera, The- 327. 
Fouquet, Nicolás- 62. 
Franck, Johann- 131. 
Frankenstein,o el moderno Prometeo- 220. 
Frankenstein (Dr.)- 145. 
Freeman, David- 476. 
Frehner, Paul- 502. 
Fresh Start, A- 320. 
Fried, Eric- 456. 
Fry, Christopher- 403. 
Fun (revista)- 255. 
Fuseli, Henry- 221, 381. 
 
Gainsborough (conde de)- 168. 
Galatea (Acis and Galatea)- 142, 145, 543. 
Gallant jardiniere, Le- 185. 
Galliard, Johann Ernest- 137, 144, 198. 
Galworthy, John- 299. 
Gammer Gurton´s Needle- 27, 24. 
Gardner, John- 352. 
Gardner, Alan- 429. 
Gargantúa y Pantagruel- 51. 
García Lorca, Federico- 471, 487. 
García Márquez, Gabriel- 504. 
Garnett, Richard- 335. 
Garrick, David- 177, 181, 186, 188, 195, 199. 
Gatty, Nicholas- 311. 
Gay, John- 14, 126, 141, 142, 144, 148, 149, 
152, 153, 158, 160, 173, 175, 186, 205, 207, 
211, 213, 374, 525, 529, 532, 535, 546. 
Gawain (Gawain and the Green Knight)- 486. 
Gawain and the Green Knight- 485, 509, 531, 
538. 
Gayton, Edmund- 30, 114. 
Geminiani, Francesco- 198. 
General, El (We Come to the River)- 442. 
Genet, Jean- 459. 
Genio de Inglaterra, El (King Arthur)- 181. 
Gentleman Gardener, The- 185. 
Gentle Spirit, A- 459. 
Geraldine, or the Lover´s Well- 244. 
German, Edward- 177. 
Gershiwn, George- 366. 
Ghandi- 510. 
Gherard, Roberto- 212, 342, 343, 411, 529. 
Gilbert & Sullivan- 18, 43, 83, 196, 207, 221, 
232, 233, 246, 254, 255, 259, 261, 267, 270, 
271, 297, 351, 423, 443, 485, 524, 536. 
Gilbert, William Swchenk- 253, 255, 257, 258, 
259, 262-265, 270, 532. 
Gilead (antiguo EEUU)- 498, 545. 
Gilliat, Sidney- 431. 
Gil, Susana- 401. 
Giordani, Giuseppe- 198. 
Giordano, Umberto- 241. 
Gioulami, Dagny- 510. 
Girl of Sand, The- 499, 530. 
Giselle- 232. 
Gitanilla, La.- 196. 
Giulio Cesare- 146. 
Giustino- 164. 
Glanert, Detlev- 504. 
Glass, Phillip- 511. 
Gloriana (Gloriana)- 377, 412. 
Gloriana- 32, 539. 
Gluck, Christoph Willibald- 95, 169, 354.  
Goblin Market, The- 238. 
God´s Liar- 495. 
Godwin, William- 220, 223. 
Goehr,Alexander- 444, 486, 495, 456, 457, 530. 
Goehr, Walter- 456. 
Goethe, Wolfgang von- 352, 424. 
Gogol,  Nikolái- 424. 
Gold Coast Customs- 423. 
Golden Age Restored, The- 42. 
Golden Ass, The- 32. 
Golden Legend, The- 271. 
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Golden Web, The- 278. 
Golding, William- 419. 
Goldoni, Carlo- 161, 232, 460. 
Goldsmith, Bertold- 348, 349, 350, 528. 
Goldsmith, Oliver- 127. 
Golem- 474, 531. 
Gomís, Melchor- 229. 
Gondolier, The- 241. 
Gondoliers, or the King of Barataria, The- 265- 
268. 
Gonzalo (The Tempest)- 506. 
Goosens, Eugenio (III)- 335. 
Gordobuc-27, 34. 
Goring Thomas, Arthur- 278. 
Gounod, Charles- 75, 218, 260, 352. 
Goya (Terrible Mouth)- 477, 531. 
Goya, Francisco de- 477, 494, 531. 
GPO Unit (Oficina General de Correos)- 366. 
Grabu, Louis- 73, 80, 118. 
Grace of Todd, The- 428. 
Graham, Colin- 393. 
Graham Green, Henry- 300, 419, 431, 530. 
Granados, Enrique- 314, 342, 343. 
Grand, Croyden- 275. 
Grandes esperanzas- 448, 527. 
Gran dictador, El- 429. 
Grandissimis, The- 282. 
Gran Hermano- 545. (ver: Big Brother/Hermano 
Mayor).  
Gran Inquisidor de Barataria, El (The 
Gondoliers)- 266. 
Graves, Robert- 420. 
Gray, Thomas- 125. 
Greg, Walter Winston- 110. 
Greene, Robert- 27. 
Gregor, Hans- 283. 
Gregory Lewis, Mathew- 220, 232. 
Grenadier, The- 192. 
Grétry, André Ernest Modest- 202. 
Greysteel- 311. 
Gribbin, Deirdre- 472, 473.  
Grieg, Edward- 239, 280. 
Griffin, Gerald- 250, 526. 
Griffiths, Paul- 487, 491. 
Griffiths, Trevor, 340, 421. 
Grimaldi (cardenal) Vincenzo- 140. 
Grimbauld (King Arthur)- 94, 95, 544. 
Grimm, Jacob- 330, 538 
Grimm, Wilhelm- 330, 538. 
Grossmith, George- 268. 
Grove, George- 251, 272. 
Grove, or Lover´s Paradise, The- 131. 
Grynzpan, Herschel- 404. 
Guardian Outwitted, The- 185. 
Guarini, Giovanni Battista- 59, 62, 73, 113, 143, 
522. 
Guenever (Merlin)- 315. 
Guenever- 312. 
Guerra Civil de los Estados Unidos- 464. 
Guerra Civil Española- 351. 
Guerra Civil Inglesa- 38, 44, 45, 47, 48, 50, 56, 
58, 59, 66, 68, 75, 114, 117, 118, 120, 522, 534, 
549. 
Guerra de los Boers- 317. 
Guerra de Sucesión Española- 139. 
Guerra de Vietnam- 422. 
Guerra Fría- 435. 
Guerra Mundial (Primera-Gran Guerra)- 59, 
120, 308, 309, 319, 320, 322, 326, 410, 528, 
536. 
Guerra Mundial (Segunda)- 300, 301, 322, 341, 
349, 389, 404, 405, 550. 
Guía de orquesta para jóvenes, o variaciones y 
fuga sobre un tema de Purcell- 371, 413.  
Guillermo III (rey de Inglaterra)- 49, 83, 88, 94, 
127. 
Guillermo IV (rey de Inglaterra)- 234. 
Guillermo I (kaiser de Alemania)- 298. 
Gulliver´s Travels-149. 
Gustavo von Aschenbach (Death in Venice)- 
394, 395, 396, 397, 412. 
Guy Mannering- 230. 
Gwyneth and the Green Knight- 472. 
Gypsy, Le- 244. 
 
Haddon Hall- 268. 
Halevy, Fromental- 249. 
Halifax (lord)- 130. 
Hall, Edward- 38. 
Halliday, Michael- 389. 
Hamilton (lady)- 349. 
Hamilton, Newburgh- 164, 165, 170, 171, 173, 
207, 539. 
Hammerstein, Oscar- 320. 
Handel, George Frideric- 18, 51, 64, 67, 81, 
126, 127, 138-142, 146, 155, 159, 160, 162-166, 
168-172, 174, 182, 204, 205, 207, 209, 525, 
551. 
Handel Society- 251. 
Handmaid´s Tale, The- 498, 545. 
Hannover, Ernesto de- (elector)- 140. 
Hansorf Johnson, Pamela- 419. 
Hamlet (Searle)- 424, 505, 528. 
Hamlet (Shakespeare)- 37, 75. 
Hare, David- 421. 
Hardie, Victoria- 494. 
Hardy, John- 488. 
Hardy, Thomas- 235, 297. 
Harlequin´s Invasion- 195. 
Harlequin Sheppard- 149. 
Harold- 274. 
Harper (Mr.) (Harlequin Sheppard) - 150. 
Harriet (The Woman called Moses)- 542. 
Harriet, the Woman called Moses- 464. 
Harrington of Bath (Dr.)- 202. 
Harris, Augustus (Sir)- 199, 274, 278, 309. 
Harris  Barham, Richard- 233. 
Harsent, David- 485, 501, 508. 
Hart, James- 77. 
Hartley, Leslie Pole- 419. 
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Harvey, Jonathan- 483, 541. 
Hassal, Christopher- 401, 402, 543. 
Haste to the Wedding- 268. 
Hastings, Michael- 503. 
Hatchett, William- 176, 178. 
Haunted Tower, The- 201. 
Hausted, Peter- 56. 
Hautdesert (lady) (Gawain and the Green 
Knight)- 486. 
Hawthorne, Nathaniel- 335, 338. 
Haydn, Joseph- 184. 
Haydn, Nicolino- 133. 
Hay, James (lord)- 42, 56. 
Haywood, Eliza- 176, 178. 
Hazlitt, William- 224. 
Heartbreak House- 435. 
Heart of Midlothian, The- 229, 231, 279. 
Heart of Oak- 195. 
Heaven Ablaze in his Breast- 470. 
Héctor – (King Priam) 426. 
Hedge (Mr.) (Albert Herring)- 372. 
Heidegger, John Jacob- 136, 142, 146, 162, 164. 
Helena (A Midsummer Night´s Dream)- 386.  
Helena (King Priam )- 426. 
Hell´s Angels- 476, 542, 545. 
Hellström, Gustave- 298. 
HMS Pinafore- 259, 264. 
Henry Clifford- 313. 
Henry, the Second King of England- 105. 
Henry V- 327, 331, 333, 338, 505, 527. 
Henry VIII- 380. 
Hensher, Philip- 490. 
Henze, Hans Werner- 352, 438-443, 478, 530  
Herbert, George- 308. 
Hércules (Hercules)- 168. 
Hercules- 166, 168, 173. 
Hermann, or the Broken Spear- 233, 288, 524.  
Hermes (King Priam)- 426. 
Hermia (The Fairy Queen)- 97.  
Hermia (A Midsummer Night´s Dream. Britten)-
385, 386. 
Hermione (reina)(A Winter Tale)- 36. 
Heródes (rey) (Bethlehem)- 328. 
Herrick, Robert- 50. 
Herring, Thomas (arzobispo de Canterbury)- 
151. 
Herzogenberg, Heinrich von- 317. 
Hesse, Henry- 273. 
He Would if he Could, or an Old Fool Worse 
than Any- 191. 
Heywood, Thomas- 30, 368. 
Hiawatha- 304. 
Hicks, Anthony- 168. 
Higglety, Pigglety, Pop!- 443, 478, 479, 480, 
502, 537. 
Hildegard von Bingen- 489. 
Hill, Aaron- 141. 
Hill, David- 389. 
Himeneo (The Fairy Queen)- 99. 
Hipocresía, La (Albion and Albanius)- 72. 
Hipólito (The Tempest)- 76, 77, 78. 
Hirs, Rozalie- 502. 
Histoire of the Turkes- 54. 
Historia Regnum Britanniae- 94, 315, 528. 
Historical Register for 1736- 176. 
History of Francis Drake, The- 55, 82, 103. 
History of Tom Jones, A Foundling- 177. 
Histriomastrix- 44. 
Hoare, Prince- 202, 203. 
Hobbes, Thomas- 51. 
Hogarth, William- 19, 156, 352, 353, 354, 518, 
529. 
Hogwood, Christopher- 138. 
Hoddinot, Alun- 304, 546. 
Hoffmann, Ernest Theodor Amadeus- 470. 
Hoffmansthal, Hugo von- 272, 351, 489. 
Holbrook, Joseph- 320, 321, 528. 
Holcroft, Thomas- 225. 
Holden, Amanda- 497, 513. 
Holingshed, Raphael- 31, 457, 530. 
Holland, Philemon- 31. 
Hollingshead, John- 257. 
Hollow Hill- 501. 
Holmes, Augusta- 317. 
Holstein (duque de)- 40. 
Holst, Imogen- 330, 331, 361. 
Holst, Gustave- 75, 219, 277, 301, 304, 306, 
307, 330-335, 337, 361, 403, 406, 505, 527, 
539, 546. 
Holt, Simon- 487, 500, 531. 
Hombre de arcilla, El  (Golem)- 475, 542.  
Honest Yorkshire Man, The- 161. 
Hood, Basil- 270, 323. 
Hood, Henry- 315. 
Hopkins, Gerard Mainly- 230. 
Horn, Charles- 230. 
Hospicio de Niños Abandonados- 139. 
Housman, Alfred Edward- 297, 301, 305, 328. 
Howard, Robert- 84. 
Howarth, Elgar- 444.  
Hudibras- 30, 114. 
Hughes, Ed- 501. 
Hughes, John- 67, 126, 137, 141, 142, 144, 207, 
525. 
Hugh, the Drover- 308, 358. 
Hullah, John Pyke- 241. 
Humanidad, La (The Triumph of Peace)- 45. 
Humfrey, Pelham- 77, 85. 
Humphreys, Samuel- 163. 
Hunt, Leigh- 224. 
Huxley, Aldous- 300, 352, 419. 
Hyde (Mr.)- 508. 
 
Ianthe- 278 
Iberia- 314. 
Ibsen, Henrik- 240. 
Ice Break, The- 434, 435. 
Idea, The- 278. 
Ifigenia en Taúride- 86. 
Iliada, La- 47, 51, 402, 425, 530. 
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Ille Enchant´éé, L´- 256. 
Illica, Luigi- 310. 
Illustrations- 241. 
Imperial Institute- 271. 
In Alium- 459. 
Indian Emperor, or the Conquest of Mexico, 
The- 105. 
Indian Queen, The- 72, 84, 96, 102, 103, 107. 
Inglis, Brian- 484. 
Ingoldsby, Thomas (Richard Harris Barham)- 
233. 
Inkle- 193. 
In Memoriam- 256. 
Inmortal Hour, The- 325. 
Inquest of Love- 483, 541. 
In Quest of Spirit- 483. 
Intelligence Park, The- 510. 
Intimations of Inmortality from Recollection of 
Early Childhood- 222. 
In Search of Angels- 458. 
Institutriz, La (The Turn of the Screw)- 375, 
381, 382, 383, 412. 
Iolanthe, or the Peri- 261. 
Ion- 494. 
Ionesco, Eugéne- 424. 
Io (The Io Passion)- 501. 
Io Passion, The- 501 
Iris (Albion and Albanius)- 72. 
Irish Literary Revival- 240, 243. 
Irish Simphony- 256. 
Irmelin- 281. 
Iron Chest, The- 203. 
Irons, John- 502. 
Isabel I (reina de Inglaterra)- 32, 35, 38, 181, 
378, 539. 
Isabel II (reina de Inglaterra)- 379. 
Isherwood, Christopher- 300, 351, 361, 401. 
Island Night Entertainments- 304. 
Isolda (Tristán e Isolda)- 284, 328. 
Israel in Aegypt- 164. 
Isys-95. 
Ítaco (Circe)- 86. 
Ivanhoe (Scott)- 229.  
Ivanhoe (Sullivan)- 207, 255, 267, 274, 310. 
Ives, Simon- 44. 
 
Jack (The Midsummer Marriage)- 405. 
Jack Point (Yeomen of the Guard)- 264. 
Jackson, Barry- 303. 
Jacobo I (rey de Inglaterra)- 38, 111. 
Jacobo II (rey de Inglaterra)- 48, 67, 69, 72, 83, 
86, 88, 127, 169. 
Jacobs, Arthur- 430. 
Jacobs, William Wymarck- 319. 
Jacobson, Jens Peter- 285. 
Jaguarita L´indienne- 249. 
James, Henry- 298, 381, 393, 463, 529. 
Janaceck, Leos- 478, 502. 
Jane Eyre- 227, 287, 493, 531. 
Jeanie Deans (Jeanie Deans)- 279, 292. 
Jeanie Deans- 231, 278, 279. 
Jeffreys, George- 56. 
Jekyll (Dr).- 508. 
Jennens, Charles- 164, 165, 166, 173, 540. 
Jennifer (The Midsummer Marriage)- 405. 
Jennie (la perrita) (Higglety Pigglety Pop!)- 
480. 
Jenny Diver (The Beggar´s Opera)- 152. 
Jephta- 172. 
Jerusalén liberada- 132, 141. 
Jessamy (Lionel and Clarissa/ A School for 
Fathers)- 188, 189. 
Jessop, George Henry- 276. 
Jessy Lee- 252. 
Jesus Christ Superstar- 422. 
Jhayyan, Omar- 239. 
Jimmy Porter (Look Back in Anger)- 339. 
Joan of Arc- 243, 310. 
Job: A Masque for Dancing- 334. 
Joe (One Man Show)- 430. 
Joe Hill, the Man who Never Died- 348. 
Johnson, Samuel- 127. 
John Wellington Wells (The Sorcerer)- 259. 
Jollie Fille de Perth, La- 229. 
Jonás (The Whale-) 459. 
Jonathan (Alexander Ballus)- 170. 
Jones, Henry Arthur- 239. 
Jones, Indiana- 432. 
Jones, Inigo- 41, 42, 44, 53. 
Jonson, Ben- 14, 25, 29, 40, 42, 43, 45, 51, 56, 
67, 139, 178, 207, 235, 303, 321, 334, 428, 528, 
532, 542, 548. 
Jonson, Charles- 184, 185. 
Jorge I (rey de Inglaterra)- 141, 147. 
Jorge II (rey de Inglaterra)- 139, 147, 150, 166, 
169. 
Jorge III (rey de Inglaterra)- 234, 447, 539. 
Jorge IV (rey de Inglaterra)- 234. 
Jorge V (rey de Inglaterra)- 320. 
Jorge VI (rey de Inglaterra)- 335. 
José II (emperador de Austria)- 201. 
Joseph and his Brethren- 165. 
Joshua- 170. 
Josué (Joshua)- 170. 
Jourdan, Sylvester- 506. 
Joyce, James- 246, 247, 248, 288, 423. 
Judas Maccabeus- 170. 
Judgement of Paris, The- 130, 180. 
Judith- 335. 
Judy (Punch and Judy)- 453. 
Julius Caesar- 37. 
Jung, Carl- 346, 403, 407.  
Junius (Bonduca)- 101. 
Junius  (The Rape of Lucretia)- 369. 
Juno (Albion and Albanius)- 72. 
Juno (The Fairy Queen) 98, 99. 
Juno ( The Judgement of Paris)- 130, 132. 
Juno (Semele) 165. 
Juno  (Tom Jones)- 436. 
Júpiter (Tom Jones)- 436. 
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Justice Crabb (The Mock Tempest)- 82. 
 
Kabala, la- 475. 
Kafka, Franz- 450, 457, 530. 
Kalidaza- 306. 
Kallman, Chester- 14, 301, 351, 352, 439, 440.  
Kantam and the Damask Drum-495. 
Keary, Charles Francis.- 283. 
Keats, John- 223, 237, 384. 
Keiser, Reinhard- 139. 
Kemble, John Philipe- 101. 
Kenilworth- 231, 251, 275. 
Kennedy, Michael- 358. 
Keller, Gottfried- 283. 
Kelly, Isabella- 248. 
Kelly, Michael- 202, 228. 
Kermann, Joseph- 14. 
Khubilai Khan- 468. 
Kielmansegge  (baron de)- 140, 142. 
Killigrew, Thomas- 63, 549. 
King Arthur, or the British Worthy- 71, 84, 94, 
107, 118, 186, 271, 312, 485, 535, 538. 
King Charles II- 251. 
King Fisher (The Midsummer Marriage)- 406. 
King Ghost, The- 384. 
King Priam- 425, 530. 
King´s Harald Saga- 467. 
Kingston, Beattie- 275. 
Kipling, Rudyard- 297, 480. 
Kit Kat Club- 130, 133, 204. 
Knight of the Burning Pestle, The- 29. 
Knight of the Leopard,or the Taliman, The- 229. 
Knight of Snowdown, The- 229.  
Knights of the Cross, The- 229. 
Knolles, Richard- 31, 54. 
Knot Garden, The- 434. 
Knussen, Oliver- 443, 478, 481, 502, 518. 
Koanga (Koanga)-282. 
Koanga- 282, 283. 
Koestler, Arthur- 420. 
Ko-ko (The Mikado)- 262. 
Korngold, Eric Wolfgang- 497. 
Köning Hirsch- 439. 
Koussevitsy, Serge- 362. 
Kraken, The- 384. 
Kubla Khan- 222. 
Kydd, Thomas- 27. 
 
Lady Abess- 231. 
Lady Chatterley´s Lover- 300. 
Lady Macbeth de Mtensk- 367. 
Lady of Lyons, or Love and Pride- 273. 
Lady of the Lake, The- 229. 
Lamb, Charles- 224. 
Lampe, John Frederick- 174, 175, 176, 178, 
525. 
Lan, David- 458, 494. 
Land of Hope and Glory- 302. 
Landsdown Castle- 269. 
Landsdown (lord)- 194. 
Langer, Elena- 499, 512, 530. 
Lanier, Nicholas- 44, 56. 
Laporte, Pierre- 250. 
Last of Valerii, The- 463. 
Launcelot- 312. 
Laurent, Henri- 231, 242. 
Laurie, Margaret- 101. 
Lawes, Henry- 44, 51, 53, 56, 57. 
Lawrence, David Herbert- 300. 
Leandro (The Padlock)- 189. 
Lear, Edward- 235. 
Le Blonde (Miss) (Love in the City)- 188. 
Lediard, Thomas- 175. 
Lee, Nathaniel- 29, 86, 114, 131, 368. 
LeFanu, Nicola- 304, 530, 531, 546. 
Legend of Montrose, The- 229. 
Le Gendre, Dominique- 510, 512. 
Lehar, Franz- 297. 
Leigh Fermor, Patrick- 432. 
Leoncavallo, Ruggero- 241. 
Leporello (Don Giovanni)- 354, 355. 
Lessing, Doris- 420. 
Lester (conde de) (Amy Robsard)- 275. 
LeSueur, Jean- 228. 
Letters, Riddles and Writs- 460. 
Let´s Make an Opera- 373. 
Leviathan- 51. 
Levi, Hermann- 317. 
Levy, Debra- 471. 
Lewis, Cecil Day- 324. 
Lewis, Clive Staples- 351. 
Libertine, The- 233, 288, 524. 
Libro de Daniel, El- 159, 171, 392. 
Libro de Job, El- 334, 338. 
Libro de la selva, El- 480. 
Libro de Tobías, El- 458. 
Libro profético, El- 437. 
Licensing Act- 161, 164, 176, 205, 226, 535. 
Liebeskonzil, Das- 476. 
Lighthouse, The- 448, 449. 
Light of Asia, The- 275. 
Light of the World, The- 271. 
Lillo, George- 127, 161. 
Lilly of Killarney, The- 243, 244, 250, 311. 
Lily Maid, The- 329. 
Lincoln, Stoddard- 132. 
Linley, Elizabeth- 196, 197. 
Linley, Thomas (padre)- 101, 192, 197. 
Linley, Thomas (hijo)-196, 197, 198. 
Listener, The (periódico)- 362. 
List of English Plays Written before 1634 and 
Printed before 1700- 110. 
Little Sweep, The- 373, 413. 
Locke, Mathew- 48, 52, 64, 71, 72, 76, 85, 110. 
Lockit- 145. 
Loder, Edward- 221, 232, 524. 
London Symphony- 308. 
Longfellow, Henry Wadsworth- 271. 
Longus- 32. 
Look Back in Anger- 339, 340. 
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Lords and Commons- 44.  
Lord of the Isles, or the Gathering of the Clans, 
The- 230.  
Lord Hay´s Masque, The- 42. 
Lord´s Masque, The- 56. 
Lord Porter (HMS Pinafore)- 259.  
Lorena, Cristina de- 60. 
Lóriga, Ray- 494. 
Love and Other Demons- 504.  
Love Counts- 503. 
Love for Love- 132. 
Love in a Riddle- 161.  
Love in a Village- 184, 185, 525. 
Love in the City- 187, 211. 
Love´s Labour Lost- 36. 
Lovelace, Richard- 51. 
Love of Mars and Venus, The- 132. 
Love Peacock, Thomas- 224. 
Lovers made Men- 42, 56. 
Love Triumphant- 131. 
Lowenfeld, Henry- 313. 
Lowry, Malcolm- 419. 
Lucce dell´ Asia, La- 275. 
Lucia di Lamermoor- 229, 247, 388. 
Lucretia (The Rape of Lucretia)- 369, 370. 
Lucy Lockit (The Beggar´s Opera)-152, 153, 
155. 
Luis (Pepita Jiménez)- 314. 
Luis XIV (rey de Francia) - 62, 112. 
Lully, Jen Baptiste- 62, 69, 73, 85, 95, 101, 112, 
172. 
Lulu- 491. 
Luminalia- 45. 
Lumley, Benjamin- 250. 
Lurline- 249. 
Lyly, John- 27, 112,143, 522. 
Lyrical Ballads- 222. 
Lysander (A Midsummer Night´s Dream)- 385, 
386. 
 
Maazel, Lorin- 504, 508, 545. 
Mabinogion- 321, 528. 
Macaulay, Thomas Babbington- 235. 
Macbeth (Shakespeare)- 75, 92, 119, 145, 257, 
504.  
Macbeth (Verdi)- 218. 
MacCunn, Hamish- 231, 278, 544. 
Macdonald, Sharman- 473. 
Macfarren, Alexander- 251, 252, 253, 527. 
MacHeath  (The Beggar´s Opera)- 152, 155, 
156, 212, 279, 374, 542. 
Mackay Brown, George- 448, 449. 
MacLarnon, George- 459. 
Maclean, Alick- 231, 280, 311, 544, 546. 
Macleod, Fiona- 325. 
MaCneice, Louis- 324. 
Macpherson, James- 228. 
MacQueen, Ian- 501. 
MacRae, Stuart- 510. 
Madame Bovary- 300. 
Mad Margaret (Ruddigore)- 263. 
Maestros cantores de Nuremberg, Los- 303. 
Maeve (Hey Persephone!)- 473. 
Magic Fountain, The- 281. 
Magic Opal, The-313. 
Magic Ring, The- 313. 
Mahbarata- 306. 
Mahler, Gustave- 318. 
Mahmoud- 203. 
Maid Marian, or the Huntress of Arlingford- 
(Bishop)- 229 
Maid Marian ( Reginald de Koven)- 252. 
Maid of Artois, The- 243. 
Maid of the Mill, The- 188, 193.  
Maid the Mistress, The- 191. 
Mainwaring, Joseph- 17, 139. 
Maître Selier- 311. 
Malet, Edward, (Sir)- 274. 
Mallet, David- 179. 
Malhechor, El- 251. 
Malory, Thomas- 315, 528. 
Malouf, David- 480, 493. 
Malvina- 228. 
Man and Boy: Dada- 503. 
Man and Superman-240. 
Manchester (conde de)- 140. 
Mandane (Artaxerxes)- 184. 
Mangus (The Knot Garden)- 435. 
Man/ Machine Interface- 458. 
Manners, Charles- 280, 311. 
Manning, Olivia- 420. 
Mann, Thomas- 394, 395. 
Man of La Mancha, The- 352.  
Man who mistook his wife for a Hat, The- 461, 
545. 
Maqui Navaja (La ópera de tres peniques)- 212. 
Marcella (The Comical History of Don 
Quixote)- 105, 145. 
March of  Woman- 319. 
Margot La Rouge- 283. 
Mariana (Measure by Measure)- 36. 
María I (Estuardo) (reina de Escocia)- 378. 
María (Estuardo) (princesa de Inglaterra)- 52 
María I (Tudor) (reina de Inglaterra)- 378. 
María Egipcíaca (Saint Mary of Egypt)- 484. 
Maritana- 196, 243, 248, 249, 264, 311, 524. 
Mark (The Wreckers)- 318. 
Mark (The Midsummer Marriage)- 405. 
Mark of the Goat, The- 452. 
Mark, Peter- 463. 
Marlborogh (duque de)- 134, 135. 
Marlowe, Christopher- 27, 28, 35, 110, 203, 
235, 334, 352. 
Marmion (Scott)- 229,  
Marmion (Sullivan)- 256  
Marmion (Beecham)- 299 
Marmontel, Jean François- 192. 
Marriage of Heaven and Hell, The- 437. 
Married Beau,or the Curious Husband, The- 
30,131. 
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Marte (Las metamorfosis)- 80. 
Martín y Soler, Vicente- 201, 202, 210. 
Martyrdom of Saint Magnus, The- 448, 449. 
Martyrdom of Theodora and Dydimus, The-171. 
Marvell, Andrew- 50. 
Marx, Carlos- 234. 
Mary (Albert Herring)- 373. 
Mary (Hugh the Drover)- 308. 
Mary (The Matyrdom of Saint Magnus)- 449. 
Mary  (Mary, Queen of Scots)- 464. 
Mary, Queen of Scots- 464. 
Mascagni, Pietro- 241, 283, 314. 
Mason, Daniel- 497. 
Mason, William- 186. 
Mask at Kenilworth, The- 256. 
Mask of Orpheus, The- 452, 454, 509, 538. 
Mask of Time, The- 403. 
Masque in Honour of Lord Hay-56.  
Masque of Augurs- 42. 
Masque of Blackness- 40, 41. 
Masque of Gypsies-42. 
Masque of Heroes- 42. 
Masque of Oberon- 31. 
Masque of Queens- 41. 
Masque of the Ineer Temple and Gray´s Inn- 42. 
Massenet, Jules- 276. 
Massinger, Philip- 29, 50, 84, 91, 114. 
Más tarde esa misma noche- 518. 
Mathison, Arthur- 229. 
Matilde of Hungary- 249. 
Matrimonio de  moda, El -155. 
Maupassant, Guy de- 371, 529. 
Maw, Nicholas- 429, 430, 496, 530, 537. 
Maxwell, Glyn- 499, 501. 
Mayo Francés del 68- 422. 
Mazarino, (cardenal)- 62 
Mazzara (conde de)- 243. 
Mazzilier, Joseph- 244 
McAlpin, Colin- 311. 
McClatchy, J.D. (Sandy)- 508. 
McGrath, John- 457. 
Measure by Measure- 36. 
Medicis, Catalina de- 62. 
Medicis, Fernando de- 60. 
Medicis, María de- 61. 
Meeham, Thomas- 508. 
Mefistófeles (Fausto)- 354, 542. 
Melton, Thomas- 29. 
Melville, Hermann- 375, 529. 
Mendelssohn, Félix- 218, 251, 279. 
Mendez, Moses- 194, 195. 
Men of Blackamoor- 348. 
Merchant of Venice, The- 37, 337. 
Mercurio (Albion and Albanius)- 72.  
Mercurio (Dido and Aeneas)- 90. 
Meredith, George- 236.  
Merimeé, Prospero- 278, 335. 
Merlín (King Arthur)- 94, 95, 544. 
Merlín (Merlin)- 315. 
Merlin (Bethlehem)- 327. 
Merlin- 312, 314, 485, 528. 
Merrie Men of Sherwood Forest, The- 252. 
Merry Wives of Windsor, The- 333, 505. 
Messager, André- 309. 
Messaline- 276. 
Messyah, The- 165, 172. 
Metamorfosis, Las- 35, 44, 47, 61, 80, 126, 142, 
166, 387, 525. 
Metatasio, Pietro- 134, 178, 182, 183, 203, 207, 
523. 
Meyerbeer, Giacomo- 226, 245. 
Middleton, Thomas- 30, 37, 42, 75, 92, 119,  
334. 
Middlesex (lord)- 174. 
Midnight Bell- 384. 
Midsummer Marriage, The- 405, 406, 408, 427, 
434, 509, 538, 548. 
Midsummer Night´s Dream, A (Shakespeare)- 
35, 36, 37, 74, 75, 97, 109, 118, 259, 303, 385, 
472, 501, 504. 
Midsummer Night´s Dream, A (Britten)- 167, 
399, 414, 505, 528, 543, 545. 
Mikado, El (The Mikado)-  263. 
Mikado, The- 262, 263, 264, 524. 
Milcha-(The Tempest-Dryden)- 77. 
Miles (The Turn of the Screw)- 375, 382, 383. 
Millais, John Everett- 238. 
Miller, James- 165. 
Mills, Jonathan- 503. 
Milton, John- 25, 51, 66, 67, 71, 113, 115, 116, 
125, 162, 164, 165, 168, 178, 179, 205, 207, 
346, 457, 525, 535. 
Minerva (The Judgement of Paris)- 130. 
Mines of Sulphure, The- 428. 
Minotauro, El (The Minotauro)- 508, 542.  
Minotaure, The- 504, 508, 509, 538. 
Miracle plays- 24. 
Miranda ( The Tempest- Shakespeare)- 76, 95.  
Miranda (The Tempest- Ades)- 506. 
Misa de Difuntos (War Requiem)- 389. 
Misa en mi menor (Ethel Smyth)- 317. 
Missa  l´homme armé super- 447. 
Miserere (Il Tovatore-Verdi)- 388. 
Miss Donithorne´s Maggot- 447, 448, 527. 
Miss Julie (Strindberg)- 300. 
Miss Julie (Alwyn)- 437. 
Misterio, El (The Fairy Queen)- 98. 
Mitchell, Donald- 371, 372. 
Mitchell, Margaret- 420. 
Modena, María de- 69. 
Modern Painters- 238. 
Mohocks, The- 148. 
Moina- 276. 
Moisés (A Woman called Moses)- 464. 
Molière, Jean Baptiste Poquelin- 59, 62, 63, 69, 
70, 127, 196, 207, 232, 437, 523. 
Molly (Love in the City)- 188. 
Monastery, The- 230. 
Money Coutts, Francis Burdett (Lord Latymer)- 
313, 314, 315.  
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Monfort, William- 105. 
Monmouth, Geoffrey de- 94, 315, 528. 
Monmouth (duque de)- 48, 71. 
Montaigne, Michel de- 31, 505. 
Montaigne noire, La- 317. 
Montemayor, Jorge de- 28, 32, 113. 
Montesmo  (The Comical History of Don 
Quixote- 106.  
Monteverdi, Claudio- 61, 90, 289, 226, 357, 
486, 523. 
Montezuma- 102, 546. 
Montijo, Eugenia de- 317. 
Mont Juic- 361. 
Montrose, or the Children of Mist- 229. 
Moody, Fanny- 311 
Moon Maiden, The- 327. 
Moore, Edward- 194. 
Mopsa (The Fairy Queen)- 98, 99, 100. 
Moray- 464. 
Morden, Ethen- 14. 
Mordred (Merlin)- 315 
Morell, Thomas- 170, 171, 172, 173, 540. 
Morgana (Merlin)- 315.  
Morgana (Gawain and the Green Knight)- 486. 
Morley, Thomas- 198. 
More, Thomas- 31. 
Morra, Irene- 14. 
Morris, Ivan- 504. 
Morris, Mark- 174. 
Morris, William- 238, 324. 
Mort d´Arthur, La- 312, 315, 528. 
Morton, Madison- 256. 
Most Lamentable Comedy and the Most Cruel 
Death of Pyramus and Thisby, The- 35. 
Mother Goose (The Rake´s Progress)- 355. 
Mother Woosat (Psyche Debauch´d)- 82. 
Motomasa, J.- 391. 
Motteaux, Peter Anthony- 132, 133. 
Mountain Sylphe, The- 233, 544. 
Mountbanks, The- 268. 
Mowgli (Baa Baa Black Sheep)- 481. 
Mozart, Wolfgang Amadeus- 198, 200, 201, 
202, 203, 217, 226, 227, 233, 247, 289, 323, 
346, 351, 357, 371, 405, 434, 443, 460, 489. 
Much ado about Nothing- 276, 309. 
Muerte, La (Cupid and Death)- 57. 
Muerte, La (Savitry)- 306. 
Muerte, La (Triumph of Peace)- 45. 
Muerte en Venecia- 394. 
Muerte y la doncella, La- 491. 
Mujer de Noé, La (Noye´s Fludd)- 383, 384. 
Mujer sin sombra, La- 346, 405, 489. 
Mungo (The Padlock)- 190. 
Munro, Hugh (Saki)- 430. 
Murder in the Cathedral- 300. 
Murphy, Angela- 502. 
Musgrave, Thea- 304, 463-466, 427, 546. 
Musical Times, The (periódico)- 359. 
Music and Nationalism- 15. 
Music of Time, The- 407. 
Musick for the Royal Fireworks-171. 
Musset, Alfredo de- 317. 
Musorgsky, Modesto- 218, 322, 344, 380. 
Musto, John- 518. 
Mysteries of Udolpho, The- 220. 
Mystery Plays- 24. 
Mystic Trumpeter- 306. 
 
Nabokov, Vladimir- 352. 
Nabucodonosor (The Burning Fiery Furnace)- 
392. 
Nadesha- 278. 
Nail- 276. 
Narrador, El ((The Turn of the Screw)- 381. 
Narrative of all the Robberies, Escapes, etc. of 
John Sheppard, A- 149. 
Napier, Philip- 303. 
Nausicaa (The Piano Tuner)- 497. 
Naylor, Edward Woodwall- 309, 312, 323. 
Nelson- 347, 539. 
Neptuno (Albion and Albanius)- 72. 
Neptuno (The Fairy Queen)- 101.  
Neptuno (Eliza) 181. 
Neptune´s Prophecy- 203. 
Neptune´s Triumph-42. 
Neumann, Angelo- 318. 
Newby, Percy Howard- 419. 
Newcastle (duque de)- 146. 
New Grove Dictionary of Opera, The- 16. 
Newman, Ernest- 316. 
Newman, (cardenal) John Henry- 235, 302. 
Newman, Robert- 515. 
New Music Manchester Group- 456. 
Nick Shadow (The Rake´s Progress)- 354, 355, 
356. 
Nietzsche, Friederich- 394, 437, 440. 
Nigel (Fennimore and Gerda)- 285. 
Nigel, or the Crown Jewels- 229. 
Night at the Chinese Opera, A-  468, 530. 
Night Dancers, The- 232, 544. 
Nightingale´s to Blame, The- 487, 531. 
Nightmare, The- 221. 
Niño Jesús (Bethlehem)- 328. 
Niños cantores de Viena- 393. 
Nivian (Merlin)- 315. 
Noche, La (The Fairy Queen)- 98. 
Noche de Epifanía- 74. 
Noche oscura del alma- 459. 
Nocturne- 384, 385, 545, 548. 
Noé (Noye´s Fludd)- 383, 384. 
Noises, Sounds and Writs- 460. 
Non So Fair (Psyche Debauch´d)- 82. 
Nordisa- 278.  
North, Roger- 63. 
North, Thomas- 31. 
Norton, Richard- 106. 
Norton, Thomas- 27, 34. 
No Song, no Supper- 202. 
Nourjhaad- 232, 524. 
Novela de perra gorda, La- 157. 
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Novelas ejemplares- 244, 524. 
Novia vendida, La- 371. 
Noye´s Fludd- 383, 399, 413, 414. 
Nozze di Figaro, Le- 269. 
Nubar (Bethlehem)- 327. 
Nuevo testamento- 392. 
Number 11 Bus, The- 450. 
Nun Mona (The Lord of the Isles)- 231. 
Nyman, Michael- 460, 461, 494, 503, 531, 537, 
545. 
 
Oakes, Meredith- 504, 510, 513. 
Oberón (A Midsummer Night´s Dream- Britten)- 
386, 544. 
Oberón (The Fairy Queen)- 98, 99. 
Oberón  (Oberon)- 226. 
Oberon  (Ben Jonson)- 186.  
Oberon (Weber)- 227, 252. 
Obey, André- 368, 505. 
Obispo, El (Caritas) - 482. 
O´Brian, Flann- 420. 
O´Casey, John- 240. 
Ocassional Oratorio- 169. 
Océano, El (The Tempest-Shadwell))- 77. 
Occurrence at Owl Creak Bridge, An- 464. 
Oda a Shakespeare- 186. 
Ode for Saint Cecilia´s Day- 164. 
Ode for the Colonial and Indian Exhibition-271. 
Odisea, La- 47, 61, 363, 523. 
Odiseo (The Piano Tuner)- 497. 
Offenbach, Jacques- 470. 
Offred (The Handmaid´s Tale)- 498. 
Of the Cannibals- 505. 
Ogdon, John- 444. 
Ogilby, John- 57, 113. 
Oithona- (Oithona- Bainton)- 327, 529. 
Oithona (Bainton)- 326.  
Oithona (Barthelemon)- 228. 
Old Cockney (Love in the City)- 188. 
Old English Baron, The- 220. 
Old Lady (The Maid the Mistress)- 191. 
Old Mortality- 229. 
Olimpiade, L´- 178, 185, 206. 
Olympians, The- 301, 341. 
Oliver, Stephen- 177, 436, 485, 505, 530. 
Ometh (Golem)- 475. 
One Man Show- 429, 530. 
On Shore and Sea- 271. 
On the Cliffs of Cornwall- 318. 
On this Island- 360. 
Ópera del Mendigo, La- 151, 155. 
Ópera de perra gorda, La- 157 (ver: Beggar´s 
Opera, The). 
Ópera de tres peniques, La- 150. 
Opera of Operas, or Tom Thumb, The Great, 
The- 176, 178.  
Óperas del Savoy- 291, 259, 271, 272, 423, 432. 
Oratorios de cuaresma-163. 
Oratorios de la victoria- 170. 
Orazia (The Indian Queen)- 103. 
Orfeo (como mito)- 44, 218, 233, 354, 442, 458. 
Orfeo (The Mask of Orpheus)-  455, 456. 
Orfeo (Monteverdi)-61, 226, 486. 
Oriana  (Gloriana)- 378. 
Orlando furioso- 141. 
Ormondo (Arsinoe)- 133. 
Oroonoko (Oroonoko)- 190. 
Oroonoko, or the Royal Slave- 68.  
Orpheus (ballet) (Henze)- 442. 
Orpheus Britanicus- 105. 
Orpheus: Euridice- 457. 
Orwell, George- 419, 508, 545. 
Osborne, John- 339, 410, 420. 
Osborne, Nigel- 476, 477, 497, 531, 545.  
Osmond (King Arthur)- 94. 
Ossian- 228. 
Ossian, ou les Bardes- 228. 
Oswaldo (King Arthur)- 94. 
Otello (Verdi)- 218, 232, 367. 
Othello (Shakespeare)- 36, 75, 219. 
Ottoboni, Pietro- 140. 
Ottone-146. 
Ouida (Louise de la Rameé)- 274. 
Our Man in Havana- 431. 
Ouseley, Frederick (Sir)- 89. 
Outpost, The- 241. 
Ovidio- 44, 47, 61, 80, 126, 142, 166, 207, 387, 
525. 
Owen, Wilfred- 323, 384, 389, 399. 
Owen Windgrave- 393, 413. 
Oxenford, John- 250, 252. 
Oxford, Grupo de- 324. 
 
Pacifist March- 368. 
Padlock, The-189, 190, 211, 524. 
Paine, Thomas- 220. 
Paisiello, Giovanni- 189, 201. 
Palace in the Sky, The- 458. 
Palace of Art, The- 237. 
Palas  (The Judgement of Paris)- 131, 132. 
Palmyra (Koanga)- 282. 
Pamina (La flauta mágica)- 405. 
Pamphili (cardenal) Benedetto- 140. 
Pan (Psyche)- 71. 
Pandarus (Troilus and Cressida)- 402. 
Panizza, Oskar- 476, 531. 
Pankhurst, Emmeline- 319. 
Papagena (La flauta mágica)  405. 
Papageno (La flauta mágica)- 405. 
Paradise Lost- 52, 66, 67, 66. 
Paradise Regained- 52, 66, 71. 
Paralelo 49- 337. 
Paris (Juicio de)- 44, 45, 47, 130, 523. 
Parry, Charles Hubert- 223, 273, 312, 326. 
Parsifal- 95, 330. 
Pasquin- 176. 
Passionate Shepherd, The- 334. 
Pasternak, Boris- 476, 531. 
Pastoral (Tercera sinfonía de Vaughan 
Williams)- 332. 
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Pastor Fido, Il- 62, 73, 113, 141, 143, 522. 
Patience- 260. 
Paul Bunyan (Paul Bunyan)- 362, 542. 
Paul Bunyan- 361, 362, 398, 399. 
Pauline- 235, 273, 528. 
Pausanias, the Betrayer of his Country- 106. 
Pauvre Clerc, Le- 334.  
Payne, John Howard- 251. 
Paz, La (Psyche)- 70. 
Paz, La (Eliza)- 181. 
Peachum (Mr/Mrs) (The Beggar´s Opera)- 152. 
Peacock, Isaac- 230. 
Pearl Tree, The. 331. 
Pears, Peter- 18, 349, 361, 362, 368, 371, 374, 
376, 379, 385, 391, 398. 
Pedrell, Felipe- 312, 342. 
Pedro y el lobo- 413. 
Peel, George- 27, 45, 334. 
Péguy, Charles- 459. 
Peine de couer d´un chatte anglaise- 442. 
Peleus and Thetis- 194. 
Pelleas et Melissande- 315. 
Pellegrina, La- 60. 
Penélope (The Piano Tuner)- 497. 
Penelope Rich (lady) (Gloriana)- 379. 
Penny for a Song, A- 428. 
Pepita Jiménez- 314. 
Pepusch, Johann Christian- 134, 144, 150, 374. 
Pepys, Samuel- 17, 68, 74. 
Perfect Fool, The- 330. 
Pergolesi, Giovanni Battista- 191. 
Pericles- 37. 
Peri, Jacobo- 61. 
Peter Grimes (Peter Grimes)- 318, 362-368. 
Peter Grimes- 121, 126, 363, 366, 367, 369, 
374, 399, 400, 413, 549. 
Peter Pan- 300. 
Petronio- 32, 191. 
Petrov, Gregory- 484. 
Petruccio (Petruccio)- 292. 
Petruccio- 280, 311, 546. 
Peveril of the Peak- 230. 
Phaedra- 398. 
Phantasy Quintet- 308. 
Philidel (King Arthur)- 94, 95, 544. 
Phillipe, John- 114. 
Philpot, Stephen- 278, 323. 
Phylis (Iolante)- 261. 
Piano Concerto (Vaughan Williams)- 334. 
Piano Tuner, The- 497. 
Pickwick- 330, 527, 529. 
Pierrot and Pierret- 321. 
Pierrot lunaire- 400, 445. 
Pilgrim´s Progress, The- 26, 68, 332, 338, 344, 
345, 346, 540. 
Pills to Purge Mellancholy- 176, 525. 
Pineiro, Arthur Wing- 239. 
Pinel Dumanoir, Philip François- 248. 
Pinter, Harold- 421. 
Piper, John- 374. 
Piper, Myfawny- 381, 393, 395, 399, 413. 
Pirates, The- 203. 
Pirates of Penzance, The- 260. 
Pixérécourt, René Charles Guilbert de- 225. 
Plaice, Stephen- 501. 
Planché, James Robinson- 227. 
Planets, The- 306. 
Platen-Hallermünde, Auguste Graf von- 394. 
Playford´s Dancing Master, The- 331. 
Pleasant Notes upon Don Quixot- 30, 114. 
Pleasure Reconciled to Virtue- 42.  
Plomer, William- 391, 399, 413. 
Plowman, Lynne- 472. 
Plutarco- 31. 
Plutón (Albion and Albanius)- 72. 
Pocahontas- 249, 546. 
Poder, El (Psyche)- 70. 
Poe, Edgar Allan- 223. 
Poems and Ballads- 238. 
Poeta borracho, El- 99. 
Poeta en vacaciones, El (Gregor Mittenhofer) 
(Elegy for Young Lovers)- 440, 543. 
Poison Maid, The- 335. 
Poisoned Kiss, The- 335. 
Polifemo (Las metamorfosis)- 142. 
Polifemo (Acis and Galatea)- 144, 145, 204, 
542. 
Polly- 103, 158, 159, 546. 
Polly Peachum-152, 153, 155. 
Pomona (Dioclesian)- 92. 
Pomp and Circumstance- 302. 
Ponce de León,  Pedro- 281. 
Pontalba, Micaela Almonester de (baronesa) 
(Pontalba)- 466, 539. 
Pontalba- 466. 
Pope, Alexander- 125, 126, 141, 142, 150, 162, 
165, 207, 237, 523, 525. 
Porgy and Bess- 366. 
Porpora, Nicolo- 163. 
Porter, Dorothy- 503. 
Porter, Jane- 244. 
Posthumous Papers of Mr. Pickwick´s Club, 
The- 330. 
Potiphar (Mr)- 305.  
Potter Thomson- 429. 
Poulenc, François- 459. 
Pound, Ezra- 298. 
Poutney, David- 488, 489. 
Powder her Face- 491. 
Powell, Anthony- 420. 
Prelude, The- 222, 384. 
Prémare, Joseph- 468, 530. 
Príamo (rey de Troya)- 130. 
Priamo (King Priam)- 426. 
Priest, Josias- 86. 
Priestley, John Baynton- 300, 301, 341. 
Princess, The- 261. 
Princess Ida- 261. 
Princess of Persia, The- 105. (ver: The 
Distressed Innocence). 
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Priscilla Tomboy (Love in the City)- 188. 
Prison Breaker, or the Adventures of John 
Sheppard, The- 149. 
Proceso, El- 457. 
Prodigal Son, The (Britten)- 392. 
Prodigal Son, The (Sullivan)- 271. 
Progresses, Processions and Magnificent 
Festivities of King James, The- 110. 
Progresses, Public Processions &c. of Queen 
Elizabeth, The- 110. 
Prokofiev, Sergei- 212, 387, 413, 498. 
Prolation- 444. 
Prophetess, or the History of Dioclesian, The- 
84, 91, 93, 101, 106, 155. 
Proserpina (Psyche)- 70. 
Próspero (The Tempest- Ades) -506. 
Próspero (The Tempest- Shadwell)- 77.  
Próspero (The Tempest- Shakespeare)- 95, 119, 
315, 505, 544. 
Proteo (Albion and Albanius)- 72. 
Prynne, William- 44. 
Jones, Alan Pryce- 349. 
Psyche (Psyche)-70, 71. 
Psyche (Molière)- 63. 
Psyche (Shadwell)  69, 70. 
Psyche Debauch´d- 82. 
Ptolomeo (Alexander Ballus)- 170. 
Puccini, Giacommo- 241, 310. 
Puck (A Midsummer Night´s Dream-Britten) 
386, 376, 387, 388, 544. 
Puck (A Midsummer Night´s Dream- 
Shakespeare)- 259, 303. 
Puck  (The Fairy Queen)- 98, 99.  
Pug (The Spanish Lady)- 303. 
Puits d´amour, Les- 244. 
Purcell, Daniel- 104, 131, 132. 
Purcell, Henry- 14, 15, 18, 26, 47, 48, 67, 69, 
72, 73, 75, 81, 84, 85, 86, 89, 91-95, 100-109, 
113, 115, 118, 121, 131, 155, 158, 166, 205, 
312, 359, 371, 379, 386, 403, 523, 538, 546, 
551. 
Purgatory- 428. 
Puritani, I- 229. 
Puritanismo, El (como personificación)- 26. 
Púrpura de la rosa, La- 112. 
Pushkin,  Alexander-290. 
Pygmalion- 240. 
Pyramus (A Midsummer Night´s Dream- 
Britten)- 387. 
 
Quaker, The- 192. 
Quentin Durward (Laurent)- 243.  
Quentin Durward (Maclean)- 279, 311. 
Quijote, El- ver: Don Quijote y Don Quijote de 
la Mancha. 
Quinault, Philippe- 63, 172. 
Quince (A Midsummer Night´s Dream)- 387. 
Quinta sinfonía (Vaughan Williams)- 338. 
 
Rabelais, François- 51. 
Racine, Jean- 126, 162, 163. 
Radamisto- 146. 
Radclife, Anne- 220. 
Rain, Craig- 476. 
Rainiero (príncipe de Mónaco) (premio)- 459. 
Rake´s Progress, The-  156, 212, 350, 351, 352, 
354, 411, 491, 518, 529, 542. 
Raleigh, Walter (Sir)- 31, 42. 
Ralph Roister Doister- 27, 34. 
Rankl, Karl- 341, 348. 
Rapaccini´s Daughter- 335. 
Rape of Europe, The- 131. 
Rape of Lucrece, The- 32. 
Rape of Lucretia, The- 168, 368, 372, 373, 399, 
414, 528, 541, 543. 
Rapto en el serrallo, El- 192. 
Rapunzel- 330. 
Rattingham, Terence- 300. 
Ravenant, Le- 229. 
Ravel, Maurice- 305, 334, 478. 
Rauzzini, Venanzio- 198. 
Rawlence, Christopher- 461. 
Raymond and Agnes- 221, 232, 544. 
Rebel, The- 369. 
Rebelión en la granja- 537. 
Recruiting Officer, The- 191. 
Redgaunlet- 229. 
Re Don Giovanni, In- 460. 
Reece (capitán)- 259. 
Reed, Priscilla- 241, 289. 
Reed, Thomas- 241, 289. 
Reeve, Clara. 220. 
Reforma Religiosa- 33, 34. 
Regio, Pietro- 77. 
Regulating Act- 239.  
Rehearsal, The- 82. 
Rehearsal at Goatham, The-160. 
Renacimiento Musical Inglés (Segundo)- 26, 
211, 278, 409, 505, 525, 536, 543. 
República (de Cromwell)- 59,  114, 117. 
Rescue, The- 363. 
Restauración (de la monarquía inglesa)- 17, 48, 
59, 66, 68, 69, 74, 76, 78, 81, 83, 84, 107, 108, 
109, 110, 114, 120, 524, 535, 538, 549, 551. 
Resurrection- 450. 
Resurezzione, La- 140. 
Retablo de las maravillas, El- 439.  
Retablo de Maese Pedro, El- 160. 
Revelation and Fall- 445. 
Revoque, The- 278. 
Revolución Jacobea- 169. 
Revolución Francesa- 219, 348, 440. 
Revolución Industrial- 220, 289, 303, 361. 
Revolución Rusa- 320, 476. 
Ricardo Primo, Re D´Inghilterra- 147.  
Richard III- 37. 
Richardson, Samuel- 127. 
Rich, Christopher- 96. 
Rich, John- 150, 162, 163, 171,181, 194. 
Richmond Heiress, The- 131. 
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Richter, Hans- 302. 
Riders to the Sea- 240, 336, 544. 
Rienzi-235. 
Rig Veda- 306. 
Riley, Martin- 479. 
Rimsky Korsakov, Nikolái- 499. 
Rinaldo (Jerusalén liberada)- 80. 
Rinaldo- 141, 142. 
Rinaldo and Armida- 132. 
Rinuccini, Ottavio- 61 
Río (El dios) (Psyche)- 71. 
Rising of the Moon, The- 430. 
Ritorno d´Ulisse in Patria, Il- 61, 523. 
Ritson, Joseph- 193, 252, 527. 
Rival Curates, The- 260. 
Rival Friend, The- 56. 
Rivali di se stessa, I- 243. 
Rival Queens, The- 131. 
Riverrun, The- 423. 
Robert Cecil (Sir) (Gloriana) -379 
Robert de Sicily- 403. 
Roberston, Thomas William- 239. 
Robin Hood- 193, 252, 527. 
Robin Hood (Burney)- 252. 
Robin Hood (Macfarren)- 252, 527. 
Robin Hood (Tippett)- 252, 403. 
Robin Hood, A Collection of the Ancient Poems, 
Songs and Ballads, now extant, relative to the 
celebrated Outlaw (Ritson)- 252. 
Robin Hood, or the Sherwood Forest (Shield)-  
193, 252. 
Rochester (Mr.) (Jane Eyre-Berkeley).- 493. 
Rodelinda- 146. 
Rodrigo- 139. 
Rodwell, George Herbert Bonaparte- 230. 
Rolt, Richard- 181. 
Romeo and Juliet- (Shakespeare)- 36, 74, 75, 
 194. 
Romeo y Julieta (Gounod)- 218. 
Romp, The- 188. 
Ronald, Fanny- 271. 
Ronalds (Mrs).- 274. 
Rondó a la turca- 202. 
Ronsard, Pierre de- 63. 
Rosa, Carl- 257, 274, 278, 321, 323. 
Rosa, Euphrosyne Parepa- 257. 
Rosalind (As you like It)- 185. 
Rosamond (Rosamond- Clayton)- 135. 
Rosamond (Clayton)- 134.  
Rosamond (Arne)- 179. 
Rosamunde- 272. 
Rose, The- 186. 
Rosella (The Village Opera) - 185. 
Rose of Castille, The- 246, 247.  
Rose of Persia, The- 271. 
Rose, Raymond- 310. 
Rosemberg, Isaac- 323. 
Rosetta (Love in a Village)- 185. 
Rosetti, Christina- 239. 
Rosetti, Dante Gabriel- 238. 
Rosier de Mme. Hudson, Le- 371. 
Rosina- 193. 
Rosmarin, Leonard- 14. 
Rosseau, Jean Jacques- 104, 185, 220, 525. 
Rossenkavalier, Der- 367, 490. 
Rosseter, Philip- 334. 
Rossini, Giacomo- 75, 189, 226, 227, 229, 233, 
245, 251, 323, 388. 
Ross, Sheridan- 231, 279, 280. 
Roswell Incident, The- 488, 545. 
Rouders, Poul- 498. 
Round Table, The- 327. 
Royal Slave, The- 57. 
Rowena (Ivanhoe- Sullivan)- 267. 
Rowe, Nicholas- 127. 
Ruddigore- 232, 264. 
Ruddygore, or the Witch´s Curse- 263. 
Rudkin, David- 340, 428. 
Rule Britannia (oda)- 126. 
Rushton, Edward- 510. 
Ruskin, John- 235, 238. 
Ruspoli, Francesco María (príncipe)- 140. 
 
Sabrina (Comus)- 179. 
Sacchini, Antonio- 198, 203. 
Sackville, Edward- 363. 
Sackville, Thomas- 27, 34. 
Sacks, Oliver- 461. 
Sagi Álvarez- Rayón, Emilio- 13. 
Sagradas Escrituras- 457. 
Saki- ver: Munro, Hugh. 
Sam (The Little Sweep)- 374. 
Sandman, The- 470. 
Saint Magnus (The Martyrdom of Saint 
Magnus)- 449. 
Saint Mary (buque estadounidense)- 376. 
Saint Mary in Aegypt-  346, 483, 541. 
Saint Saens, Camille- 380, 413. 
Sailor´s Arms, The- 321. 
Salieri, Antonio- 203. 
Sally (Thomas and Rally)-  182. 
Salomé (Hell´s Angels)- 476. 
Salome- 335. 
Salzman, Eva- 501. 
Samuel Pepys- 330, 529. 
Sancho Panza (The Double Marriage)- 30.  
Sancho Panza (The Comical History of Don 
Quixot)- 105. 
Sanga- 276. 
Sannazaro, Jacobo- 32, 113. 
San Juan de la Cruz- 459. 
Samson- 67, 165. 
Samson Agonistes- 67, 165. 
Sansón- 172. 
Santa Teresa de Jesús- 494. 
Santa Teresa de Lisieux- 460.  
Sanzio, Rafael- 237. 
Saphire Necklace, The- 256. 
Sarah (La carrera del libertino-Hogarth)- 354. 
Sardou, Henry- 239. 
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Sarti, Giuseppe- 203. 
Sartre, Jean Paul- 339. 
Sassoon, Sigfried- 323, 389. 
Satán (Hell´s Angels)- 476. 
Satiricón- 32, 113, 191. 
Satyagraha- 510. 
Saul- 164. 
Savitry- 306. 
Savonarola- 276. 
Saxton, Robert- 481, 482, 490, 530, 541. 
Scenes and Arias- 429. 
Scenes from Shelley´s Prometeus- 223, 273. 
Schmidgall, Gary- 14. 
Schmidt, Carl- 54. 
Schneider (Dr.)- 272. 
Schoenberg, Arnold- 341, 342, 343, 350, 388, 
397, 400. 
School for Fathers, The- 188, 211. 
School for Scandal, The- 199, 353, 529. 
Schubert, Franz- 272, 491. 
Schumann, Clara- 316. 
Scipione- 146, 159. 
Scott-Russell, Rachel- 256. 
Scott, Walter- 49, 110, 196, 218, 221, 227, 228, 
229, 231, 242, 256, 275, 279, 289, 290, 526, 
536, 539, 544.  
Searl, Humphrey- 421, 423, 424, 505, 528, 537. 
Sebastián (Twelfth Night)- 36. 
Second Maiden´ s Tragedy, The- 29, 114. 
Secular Masque, The- 194. 
Selwood, Emily- 261. 
Semele (Semele)- 165, 166. 
Semele- 165, 173, 207, 525. 
Sendak, Maurice- 478, 480, 518. 
Séneca- 27. 
Senesino- 147. 
Seraphic Vision, The- 328. 
Serenade to Muisic- 337. 
Serse- 164. 
Serva padrona, La- 191. 
Settle, Elkanah- 97, 105. 
Seven Atoms Stroke- 403. 
Seven Deadly Sins, The- 491. 
Seven Words- 476. 
Seven Years of the King´s Theatre- 226. 
Shadow of Cain, The- 423. 
Shadwell, Thomas- 67, 77, 78, 79, 82, 101, 233, 
288, 504. 
Shakespeare en la ópera romántica- 14.  
Shakespeare, William- 28, 33, 35, 36, 47, 69, 
74-80, 84, 95, 97-100, 106, 107, 109, 110, 114, 
116, 119, 164, 168, 185, 194, 201, 208, 218, 
219, 227, 271, 276, 299, 308, 327, 331, 333, 
334, 337, 338, 368, 384, 385, 399, 402, 424, 
435, 440, 460, 499, 504, 505, 506, 516, 524, 
527, 528, 529, 545, 551. 
Shamus O´Brian (Shamus O´Brian)- 277. 
Shamus O´Brian- 276, 310. 
Sharp, Cecil- 331. 
Sharp, Thomas- 327. 
Shaw, George Bernard- 75, 240, 242, 269, 435. 
Shehadé, George- 429. 
Shelley, Mary- 220. 
Shelley, Percy Bysshe- 223, 349, 350, 384, 411, 
457, 528, 548. 
Shepheards Calendar, The- 32, 113, 522.  
Sheppard, John - 149. 
Shepperd´s Artifice, The- 187. 
Shepperd´s Lottery, The- 194. 
Shepperds of the Delectable Mountains, The- 
332, 346. 
Shepperd´s Week, The- 148. 
Sheridan, Frances- 524. 
Sheridan LeFanu, Joseph Thomas- 276, 528. 
Sheridan, Richard Brinsley- 101, 127, 195-200, 
203, 330, 342, 343, 344, 353, 428, 524, 529. 
She Stoops to Conquer- 127. 
Shield, William- 193, 252. 
Shirley, Anthony (Sir)- 505. 
Shirley, James- 44, 45, 50, 57, 114, 186. 
Shoemaker´s Holiday, The- 30.  
Shops, The- 510. 
Shostakovich, Dimitri- 367, 387. 
Siege of Rhodes, The- 53, 82, 115. 
Siege of Rochelle, The- 243, 246. 
Siegfried- 95. 
Sid (Albert Herring)- 373. 
Sidney, Philip- 32, 113, 334, 548. 
Signa- 274. 
Silent Twins, The- 503. 
Sillitoe, Alan- 420. 
Simpson, Jürgen- 502, 531. 
Sirénido, El  (The Wildman)- 471, 542. 
Sir John in Love-  332, 333, 338, 358, 548. 
Sirius on Earth- 502. 
Siroe- 147. 
Sitwell, Edith- 400, 423. 
Sitwell, Osbert- 400, 401. 
Sitwell, Shaverell- 400. 
Skelton, John- 335, 338. 
Slater, Montagu- 126, 363, 399, 413. 
Sleep and Poetry- 384. 
Slighted Maid, The- 82. 
Smetana, Bedrich- 75, 371. 
Smollet, Tobias- 127, 171, 207, 525. 
Smyth, Ethel Mary (Dame)- 310, 316, 317, 318, 
319, 530. 
Snob, The- 321. 
Snout (A Midsummer Night´s Dream-Britten)- 
388. 
Snow, Charles Percy- 420. 
Snug- (A Midsummer Night´s Dream-Britten)-  
388. 
Sófocles- 166, 485. 
Soldier´s Legacy, The- 252. 
Soleá- 276. 
Solimán (el Magnífico)- 54. 
Solomon (Handel)- 170. 
Solomon (Moore- Boyce)-194. 
Solzhenitsyn, Alexander- 435. 
 591
Somerset (duque de)- 130. 
Somerville, Reginald- 323. 
Sommers (navío británico)- 375. 
Sommerset Rhapsody, A- 306. 
Soneto 43 (Shakespeare)- 384. 
Song of Athene- 484. 
Songs in the New Opera call´d Almahide- 136. 
Songs of Experience- 373. 
Songs of Innocence- 373. 
Sophie´s Choice- 496, 497. 
Sorcerer, The- 259. 
Sosarme- 162. 
Sosostris (The Midsummer Marriage)- 407. 
Southerne, Thomas- 30, 105. 
South Sea Company- 146, 147. 
Spanish Barber, The- 193. 
Spanish Fryar, The- 131. 
Spanish Lady, The- 303, 528, 542. 
Spanish Tragedy, The- 27. 
Spectator, The (periódico)- 127, 137, 204. 
Spectorsky- 476. 
Spectre Night, The- 229. 
Spelling Lesson, The- 81. 
Spence, Joseph- 150. 
Spencer, Herbert- 235. 
Spender, Stephen- 324. 
Spenser, Edmund- 32, 33, 522. 
Sposi Malcontenti, Gli- 201. 
Squire Badger, The- 186. 
Stanford, Charles Villiers- 276, 309, 310, 330, 
346, 528, 537. 
Stanley and the Monkey King- 457. 
Stapilton, Robert- 82. 
State of Innocence and the Fall of Man, The- 66, 
71.  
Steel, Richard- 127, 137. 
Stephen (Iolanthe)- 261. 
Stern, Lawrence- 127. 
Still, John- 334. 
Stockhausen, Karlheinz- 460. 
Stoppard, Thomas- 340, 421. 
Storace, Nancy- 201. 
Storace, Stephen- 103, 201, 202, 203, 212, 304, 
526,546. 
Storey, David- 340, 421. 
Story of Mary O´Neill, The- 466. 
Story of Vasco, The- 429. 
Stow, John- 506. 
Strachey, Lytton- 378, 529. 
Strachey, William- 506. 
Strangers and Brothers- 420 
Stratton- 368. 
Strauss, Johann- 490. 
Strauss, Richard- 66, 272, 489, 491.  
Stravinsky, Igor- 156, 212, 350, 351, 352, 354, 
357, 391, 405, 429, 439, 491, 518, 529. 
Striggio, Alessandro- 61. 
Strindberg, August-  437, 530. 
Stuart Mill, John- 235. 
Stubbe, Phillip- 52. 
Sturgis, Julian- 267. 
Styron, William- 496, 532. 
Sugar Reapers, The- 348. 
Sueño, El (The Fairy Queen)- 98. 
Sueño de una noche de verano (Mendelssohn)- 
218. 
Sueño de una noche de verano (Shakespeare)- 
74. Ver: Midsummer Night´s Dream, A. 
Suetonio- 31. 
Suetonio (Bonduca)- 101. 
Sullivan, Arthur, sir- 207, 231, 251-258, 261- 
265, 267, 268, 270, 271, 272, 274, 310, 432, 
527. 
Sultan, The- 192. 
Sumigadawa- 391. 
Summer- 165, 525. 
Surrey (Earl of)- 32, 78. 
Susanna (Susanna)- 171. 
Susanna- 171. 
Sutherland, Joan- 388. 
Sutter´s Gold- 456. 
Swift, Jonathan- 126, 149, 207, 525. 
Swiney, Owen- 134. 
Swinburne, Algerman Charles- 238. 
Sword of Honour- 406. 
Symonds, John Addington- 394. 
Sylvia- 161. 
Synge, John Millington- 240, 285, 336, 338. 
 
Tadzio (Death in Venice), 394, 395, 397. 
Tale of Two Cities, A- 347, 348. 
Tallis Fantasia, The- 308, 346. 
Tam Lin- 358. 
Tamerlano- 146.  
Támesis, El (Albion and Albanius)- 72. 
Taming of the Shrew, The- 37, 201. 
Talisman, The- 229. 
Tallis, Thomas- 34, 305, 384. 
Tasso, Torcuato- 62, 73, 113, 132, 141. 
Tate, Nahum- 84, 86, 87, 523, 532. 
Tatler, The (periódico)- 127, 137, 204. 
Tarquinius- 370, 371.  
Tavener, John- 346, 459, 460, 467, 483, 484, 
541.  
Taverner, John- 444.  
Taverner (Taverner-Max Davies)- 445, 446. 
Taverner- 444, 445, 450, 530, 541.  
Taylor, Jeremy- 51. 
Taylor John- 172. 
Taylor, William- 200. 
Taylor, Samuel Coleridge- 304. 
Tchaikovsky,  Piotr Ilich- 316, 357. 
Tearsheet (Miss) (At The Boar´s Head)- 332. 
Te Deum (Handel)- 141. 
Tellegen, Toon- 502. 
Telemann,  Georg Philipp-139. 
Tembury (manuscrito)- 89. 
Tempest, The (Ades)- 505, 528. 
Tempest, The (Boyce)-195. 
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Tempest, The (Purcell/Weldon)- 96, 100, 107, 
109, 118. 
Tempest, The (Shadwell)- 77, 82. 
Tempest, The (Shakespeare)- 36, 75, 76, 84, 
435. 
Temple of Love, The- 45. 
Tennyson, Alfred- 237, 255, 261, 271, 315, 527, 
528. 
Tentador, El- 392, 542. 
Teraminta- 178. 
Tercer Reich- 320, 337, 438. 
Terrible Mouth- 477, 531. 
Teseo- 141. 
Tetis (The Tempest- Shadwell) - 77. 
Thackeray, Thomas James- 233. 
Thackeray, William Makepeace- 236. 
Thaddeus of Warsow- 244. 
Thanksgiving for a Victory, A- 338. 
Theatre Act- 226, 250. 
Thekla (madre abadesa)- 483, 541. 
Theodora- 171, 174. 
Theodosius, or the Force of Love- 86. 
Therese- 346, 460. 
Theseus (The Minotaure)- 508. 
Thespis- 257, 270. 
Things to Come- 341. 
Thirsa-(The Wreckers)- 318. 
Thisbe (A Midsummer Night´s Dream-Britten)- 
388. 
Thomas and Sally- 182, 525. 
Thomas, Dylan- 301. 
Thomas, Ed- 488. 
Thomson, James- 125, 126, 178, 179. 
Thomson, John- 288, 233. 
Thorgrim- 278. 
Three Water Plays- 503. 
Tieck, Ludwig- 470, 533. 
Time there was, A- 398. 
Timon of Athens (Oliver)- 485, 505. 
Timon of Athens (Purcell)- 106. 
Timon of Athens (Shakespeare)- 84. 
Tintagel (aldea de)- 328. 
Tintorera, La (La mujer sin sombra)- 405. 
Tintorero, El (La mujer sin sombra)- 405. 
Tío Tom (La cabaña del Tío Tom)- 190. 
Tippett, Michael- 252, 327, 346, 404 -409, 415, 
425, 427, 434, 450, 509, 527, 530, 533, 538, 
543. 
Tiresias (The Bassarides)- 440. 
Tirso de Molina (fray Gabriel Téllez)- 232. 
Titania (The Fairy Queen-Purcell)- 97, 98, 99, 
100. 
Titania (A Midsummer Night´s Dream- Britten) 
386, 388.  
Titania ( A Midsummer Night´s Dream-
Shakespeare)- 544. 
Tito Livio- 368. 
Tobias and the Angel (Bliss)- 341.  
Tobias and the Angel  (J. Dove)- 458. 
Todd, Will- 501. 
Tolomeo- 147. 
Tolstoy, León- 495, 532. 
Tom Cobb- 259. 
Tom Jones (Fielding)- ver: History of Tom 
Jones, A Foundling, The. 
Tom Jones (Oliver)- 436, 530. 
Tom Thumb (Lampe)-175, 176. 
Tom Thumb (Haywood-Hachett). Ver: Opera of 
Operas, or Tom Thumb ,The Great.  
Tom Rakewell (The Rake´s Progress)-354, 355, 
356. 
Tory (partido político)- 135, 153, 299. 
Tosca- 310. 
Tourneur, Cyril- 31, 37. 
Toussaint L´Ouverture, François Dominique- 
434. 
Toussaint, or the Aristocracy of the Skin- 433. 
Townley (Mrs) (Three Hours after Marriage).- 
148. 
Tragedy of Tragedies, or the Life and Death of 
Tom Thumb, the Great, The  (Fielding)- 175. 
Tragical History of Dr. Faustus, The- 352. 
Traherne, Thomas- 51.  
Trakl, Georg- 445. 
Traquineas, Las- 166. 
Travelling Companion, The- 330, 346, 537. 
Trevelyan, Robert- 331. 
Trial by Jury- 257. 
Trilogía racial- 103, 282, 304, 546. 
Trionfo del tempo e del dissinganno, Il- 140, 
172, 174. 
Tristán (Tristán e Isolda)- 284, 328. 
Tristram Shandy-127. 
Triumph of Beauty, The- 45. 
Triumph of Beauty and Deceit, The- 510. 
Triumph of Peace, The- 44. 
Triumph of Time and Truth, The- 172. 
Triumphs of the Prince d´Amour, The- 45. 
Troilus- 401, 402. 
Troilus and Cressida (Chaucer)-112. 
Troilus and Cressida (Walton)- 75, 400. 
Trois Mousquetaires, Les- 276. 
Trovatore, Il- 260, 388. 
True and Genuine Account of the Life and 
Actions of the Late Jonathan Wild, not made up 
in Fiction and Fable, but taken from his Mouth 
and Collected from Papers of his own Writings, 
The- 149. 
True Patriot, The (periódico)- 177. 
True Repertory of the Reck and Redemption of 
Sir Thomas Gates upon and from the Islands of 
Bermudas, The- 506. 
Tubman, Harriet- 464, 539.  
Turina, Joaquín- 314. 
Turn of the Screw, The- 374, 375, 381, 399, 413, 
543. 
Twaithe- 502. 
Twelfth Night- 36. ver: Noche de Epifanía. 
Two Gentlemen of Verona, The- 28, 75. 
Two Voices, The- 237. 
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Tyndale, William- 31. 
Tyranic Love- 82. 
 
Udall, Nicholas- 34, 334, 548. 
Ulises (La Odisea)- 47. 
Últimos ritos- 459. 
Último verano, El- 476. 
Ulysses-247, 298, 299. 
Ulysses and Circe- 42. 
Underhill, Evelyn- 483, 541. 
Under the Vulcano- 419. 
United States (fragata)- 376. 
Urquhart, Thomas- 51. 
Utopía- 31. 
Utopia LTD- 268, 269. 
  
Vanbrugh, John- 74. 
Vanishing Bridegroom, The- 469. 
Vanity Fair- 345, 347. 
Valera, Juan- 314. 
Variaciones Diabelli- 443. 
Varney (Amy Robsard)- 275. 
Vasco (The Story of Vasco)- 429. 
Vaudevilles- 427. 
Vaughan Williams, Ralph- 14, 26, 49, 68, 75, 
183, 219, 240, 277, 305, 308, 309, 321, 332-
338, 344-347, 358, 400, 403, 408, 409, 411, 
414, 505, 527, 528, 539, 540, 544, 548. 
Veiled Prophet of Khorassan, The- 276. 
Venus (Psyche)- 48, 70. 
Venus (Albion and Albanius)- 72.  
Venus (Venus and Adonis)- 80, 81.  
Venus (Dido and Aeneas)- 88.  
Venus (The Judgement of Paris)- 130, 132.  
Venus  (The Rake´s Progress)- 356. 
Venus and Adonis (Blow)- 80, 81, 115, 116, 
205, 544. 
Venus and Adonis (Pepusch)- 134, 144. 
Venus and Adonis (Shakespeare)- 32, 80. 
Verdi, Giuseppe- 75, 217, 218, 228, 231, 260, 
330, 332, 333, 344, 367, 371, 386. 
Vere (capitán) (Billy Budd)-- 376, 377. 
Vernoy de Saint Georges, Henri- 244. 
Vesalii Icones- 447. 
Vesalius, Andreas- 447. 
Via Crucis- 447. 
Vidas de los doce - 26. 
Vidas de los doce cesares- 31. 
Vicar of Wakefield, The- 127. 
Victoria I (reina de Inglaterra)- 234, 241, 244, 
266, 267, 293, 297, 302, 317. 
Village Coquettes, The- 241, 526. 
Village Opera, The (Charles Jonson)- 184.  
Village Opera, The (Tippett)- 403. 
Village Romeo and Juliet, A- 283, 285.  
Villiers de L´Isle Adam, Phillipe- 54. 
Violins of St. Jacques, The- 432. 
Virgen, La (Hell´s Angels)- 476. 
Virgilio- 522. 
Vir, Param- 494, 531. 
Virtud, La (The Triumph of Peace)- 45. 
Virtuos Isidore, Le- 371 
Visconti, Luchino- 394. 
Vision of the Twelve Goddesses, The- 40. 
Vision of Delight, The- 42. 
Visions of Francesco Petrarca- 452. 
Viuda Alegre, La-  298. 
Voice of Ariadne, The- 463. 
Vulcano (Psyche)- 71.  
   
Wadell, Hellen- 334, 299, 420. 
Wagner, Richard- 66, 180, 235, 242, 247, 276, 
277, 280, 284, 303, 321, 324, 325, 326, 330, 
331, 346, 354, 372.  
Wain, John- 420. 
Wald, Der- 317. 
Walker, Thomas- 149. 
Walmoden (viuda de)- 166. 
Wallace, Marjorie- 503. 
Wallace, Vincent- 243, 348, 252, 304, 526, 546. 
Wallen, Errolyn- 503. 
Walpole, Horace- 201, 220. 
Walpole, Hugh- 299. 
Walpole, Robert- 141, 149, 151, 158, 175, 176. 
Walter Eckbert (Blonde Eckbert)- 470. 
Walton, William- 75, 400, 401, 403, 415, 427, 
530, 543. 
Walshe, Christine- 325. 
Walsh, John- 132, 136. 
Wandering Scholar, The- 334. 
Ward, Anthony- 434. 
Warner, Emma- 495. 
War Requiem- 389, 390, 399, 413. 
Waste Land, The- 405, 533. 
Watchful Nocturne-345. 
Waterhouse, Keith- 420. 
Waterman, The- 192. 
Water Music- 142, 159. 
Wat Tyler- 347, 348. 
Waugh, Evelyn- 419. 
Way of the World, The- 132. 
Way to the Tomb, The- 368. 
Waverly (novelas)- 229. 
Webb, John- 53. 
Weber, Carl Maria von- 81, 226, 227, 233, 251, 
279, 290. 
Webster, John- 30, 37, 110, 303, 436. 
We Come to the River- 441, 442. 
Wedding Anthem- 368. 
Weelkes, Thomas- 36. 
Weill, Kurt- 157, 212, 374, 443, 450, 491.  
Weir, Judith- 467- 470, 512, 530. 
Weldon, John- 101, 131, 132. 
Wells, Herbert George- 297, 341, 403, 419. 
Welsh MSS Society- 489. 
Welsh, Thomas- 203. 
Wesker, Arnold - 340, 410, 482, 530, 541. 
Westward Ho- 303. 
Whale, The- 459. 
Wheatley, William- 63. 
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Wheel of the World- 429. 
When Rising from the Bed of Death- 305. 
Where Angels Fear to Tread- 247.  
Where the Wild Things Are- 478, 479, 537. 
Whig (partido politico)- 123, 153, 197. 
White, Barry- 456. 
White Devil, The- 30. 
White, Eric Walter- 17. 
Whitehall Evening Post, The (periódico)- 151. 
White, John- 457, 458, 530. 
White Lady, The- 221, 230, 544. 
Whiting, John- 340, 428. 
Whitman, Walt- 305, 306, 337. 
Who Put Bella in Wych Elm?- 500. 
Who´s Afraid of Virginia Woolf?- 435. 
Wider, James- 185. 
Wife of Bath, The- 148, 160. 
Wilde, Oscar- 239, 255, 260, 297, 428, 533. 
Wilder, Thornton- 504. 
Wildman, The- 470, 471. 
Wilhelm Meister- 424. 
Williamson, Henry- 420. 
Williamson, Malcolm- 431, 432, 516. 
Wilsmore, Robert- 485 
Windmore (lady)- 401. 
Winter Tale, The- 37, 195. 
Witch, The- 37, 75, 92. 
Wonders in the Sun- 153. 
Women´s Social and Political Union- 318.  
Wood, Henry Joseph- 515. 
Wood, Ursula- 345, 358. 
Woolf, Virginia- 319, 299. 
World, The (periódico)- 269. 
Wordsworth, William- 222, 223, 384. 
Wotan (El anillo de los dioses)- 315. 
Wozzeck- 367, 491, 502. 
Wreckers, The- 310, 317. 
Wren, Christopher- 85. 
Wriothesley, Henry, (Earl of Southampton; 
baron de Tichfield)- 80, 524. 
Wundertheatre, Das- 439. 
Wuthering Heights- 236, 285. 
Wyatt, Thomas- 32. 
Wycherly, William- 69. 
Wylbie, John- 36. 
 
Yago (Otello-Verdi)- 219. 
Yarico- 193. 
Yeats, William Butler- 240, 301, 406, 413, 428, 
530, 548. 
Yeomen of the Guard, The- 246, 264. 
Ydill- 283. 
Ydills of the King, The- 237, 315, 528. 
York (ciclo de)- 24. 
York (himno de)- 345.  
Young, Cecilia- 180. 
 
Xerxes (rey persa) (Artaxerxes)- 183. 
Xuthus (Ion)- 495. 
 
Zanoni- 281. 
Zarathustra (Bethlehem)- 327. 
Zelota (Albion and Albanius)- 72 
Zempoalla (The Indian Queen)- 102, 103, 104, 
119. 
Zigeunerin, Die- 246. 
Zingara, La- 246. 
Zinovieff, Peter- 454. 
Zola, Emile- 299. 
Zorrilla, José- 233. 
Zorrita astuta, La- 443, 478, 502. 
Zossima (Saint Mary of Egypt)- 484. 
 
1984 (Maazel)- 504, 508, 545. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Youth´s Choice, The- 306. 
Yum-yum (The Mikado)- 262.  
  
 
       
    ESPACIOS ESCÉNICOS, TEATROS, COMPAÑÍAS Y FESTIVALES 
 
 
Adelphi Theatre- 224, 256, 423. 
Aldwych Theatre- 322. 
Almeida Theatre- 495, 502, 503, 515. 
Astley´s Amphitheatre- 224. 
Ballet Ruso de Montecarlo- 272. 
Balmoral (castillo de)- 317. 
Berliner Ensemble- 340. 
Bijou Theatre (Painton)- 260. 
British National Opera Company- 323. 
Burlington House-  141, 525. 
Carnegie Hall (Nueva York)- 337. 
Catedral de Coventry- 389. 
Catedral de Saint Magnus- 449. 
Chelsea (colegio de señoritas)- 69, 86, 90. 
Cliveden (residencia del príncipe de Gales)- 
179. 
Coliseum Theatre- 422, 433, 454, 483, 498, 510, 
515. 
Compañía de Ópera Arthur Rousbay- 311. 
Compañía de Ópera Burns-Croft- 311. 
Compañía de Ópera Carl Rosa- 274, 311, 321. 
Compañía de Ópera Inglesa (1732)- 174, 178.  
Compañía de Ópera Inglesa (1840)- 244. 
Compañía de Ópera Moody-Manners- 311. 
Compañía de Ópera North- 482. 
Compañía de Ópera Pyne Harrison- 250. 
Compañía de Ópera Quinlan- 311.  
Compañía titular del Festival de Aldeburgh- 
422. 
Covent Garden- 163, 165, 169, 170, 174, 177, 
178, 181, 182, 187, 188, 194, 199, 205, 224, 
225, 226, 227, 242, 250, 274, 275, 278, 309, 
310, 317, 318, 322, 323, 335, 341, 345, 363, 
383,401,405, 422, 434, 445, 485, 486, 497, 504, 
506, 508, 510, 549. 
Crispin Hall (Street)-327. 
Crown and Anchor Tavern- 162. 
Dorset Garden Theatre- 69, 71, 77, 85, 105, 
131. 
D´Oyly Carte Trust Lmtd.- 423. 
Drury Lane Theatre- 51, 55, 85, 96, 100, 102, 
105, 131, 133, 134, 143, 150, 174, 177, 178, 
180, 181, 186, 188, 192, 194, 199, 202, 203, 
205, 224, 227, 244, 248, 249, 278, 323. 
Duke´s Players, The- 63, 85, 115. 
Duke´s Theatre- 69. 
English National Opera (ENO)- 310, 422, 454, 
510, 511, 515. 
English National Opera North- 422. 
English Opera Company- 368. 
English Opera Group- 362. 
English Opera House- 233.  
Expo de Sevilla- 487. 
Everyman Theatre ( Chetelnham)- 468. 
Festival de Aldeburgh- 368, 373, 374, 385, 436, 
458, 471, 472, 484, 494, 495, 501, 502, 515. 
Festival de Bath- 329. 
Festival de Buxton- 501, 515. 
Festival de Bayreuth- 324, 371. 
Festival de Coventry- 425. 
Festival de Chetelnham- 480, 490, 515. 
Festival de Edimburgo- 371, 449, 464, 503, 515. 
Festival de Glastonbury- 312, 324 -329, 485, 
538. 
Festival de Glyndebourne- 174, 368, 371, 431, 
439, 458, 476, 480, 515. 
Festival de música contemporánea de 
Huddersfield- 482, 515. 
Festival de Newcastle upon Tyne- 279, 311. 
Festival de Orkney- 449. 
Festival de Salzburgo- 371. 
Festival de Santiago de Compostela- 494. 
Festival de Stratford- upon- Avon- 308. 
Festival de Strout- 329. 
Festival de Wexford- 431. 
Festival of Britain- 345, 347, 349, 375, 411. 
Fifth Avenue Theatre (Nueva York)- 260. 
Fortune Theatre- 52. 
Gaiety Theatre- 264. 
Genesis Opera Proyect- 502, 515. 
Glasgow Grand Opera Society- 311. 
Globe Theatre- 52. 
Goodman´s Fields- 161. 
Grand Opera Company- 322. 
Grand Opera Sindicate- 309, 310. 
Green Park- 171. 
Guildhall School of Music- 431. 
Haymarket Royal Theatre (His/Her Majesty´s 
Theatre)- 130, 135, 141, 162, 163, 166, 169, 
173, 174, 199, 200, 203, 224, 226, 250, 252, 
310, 318, 549. 
Iglesia de Orford- 383, 391. 
Inns of Court- 27, 111. 
Jardines de Ranelagh- 191. 
Jeanetta Cochrane Theatre (Holborne)- 430. 
Jubilee Hall (Aldeburgh)- 385. 
Kent Opera Company-  422. 
King´s Players, The- 63, 71, 85, 114. 
Leicester Fields (academia militar)- 57. 
Liceo de Barcelona- 313, 314. 
Limbury Studio- 497, 510, 515. 
Lincoln´s Inn Chapel- 151.  
Lincoln´s Inn Fields- 96, 106, 131, 132, 143, 
150, 163, 164, 174, 175, 178. 
Little Haymarket Theatre- 158, 161, 174, 175, 
178, 181, 200, 224. 
London Opera House- 320. 
London School of Opera- 306. 
Ludlow Castle- 51, 56. 
Lyceum Theatre- 250, 274. 
Lyric Hammersmith Theatre- 157.. 
Lyric Theatre- 313. 
Maltings, The- 382. 
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Metropolitan Opera House (Nueva York)- 311, 
511. 
Moray Lodge- 256. 
National Theatre- 479. 
National Theatre Studio- 494. 
New Music Manchester Group- 444. 
New Queen´s Theatre (Manchester)- 322. 
Old Vic- 224, 311, 323, 401. 
Opera Comique- 259, 260, 277. 
Ópera de Eberfeld- 283. 
Ópera de Los Angeles- 466. 
Ópera de Paris- 317. 
Ópera de Santa Fe- 436. 
Opera of the Nobility- 163, 164. 
Opernhaus (Zurich)- 174. 
Opera School (Sidney)- 331. 
Phanteon Theatre- 200. 
Pleasure Gardens- 191, 194. 
Pleiade (grupo)- 63. 
Prince of Wales Theatre- 313. 
Promenade Concerts (PROMS)- 132, 335, 515. 
Purcell Room- 490. 
Queen´s Hall- 318. 
Royal Academy of Music- 146, 147, 148. 
Royal Albert Hall- 317, 515. 
Royal Circus- 198, 224. 
Royal Coburgh- 224. 
Royal College of  Music- 308, 336. 
Royal Court Theatre- 476. 
Royal English Opera House- 255, 267. 
Royal Gallery of Illustration- 256. 
 
 
 
Royal Shakespeare Company- 494. 
Royalty Theatre- 224. 
Rutland House- 52. 
Sadler´s Wells- 224, 229, 246, 323, 348, 363, 
379, 401, 422, 431, 432. 
Saint James Hall- 283. 
Saint James Theatre- 224, 259. 
Saint Georges Opera House- 257. 
Sans Souci Theatre- 224. 
Savoy Theatre- 255, 260, 261, 265, 270, 272, 
311, 423. 
Scala de Milan- 459. 
Scottish Opera- 422, 465. 
Shaftesbury Theatre- 319, 322. 
Society for the Promotion of New Music- 472.  
Standard Theatre (Nueva York)- 261. 
Teatro dal Verme (Milán)- 274.  
Teatro de la Monnai (Bruselas)- 479.  
Teatro de la Ópera (Viena)- 318. 
Teatro de la Zarzuela (Madrid)- 314. 
Theatre du Marais- 62. 
Teatro Real de Madrid- 315. 
TSE (grupo argentino)- 443. 
United Company- 63, 85, 115. 
Vaux Le Vicomte (palacio)- 62. 
Virginia Opera Company- 463. 
Welsh National Opera- 304, 422. 
Whitehall (palacio)- 45. 
Windsor (castillo de)- 267. 
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a capella- 19, 478. 
act tune- 92. 
afterpiece- 160, 194, 202, 
225. 
antimasque- 39, 40, 45, 90, 
114, 116, 117, 144, 535.  
aria da capo- 90, 129, 144, 
209, 226, 357. 
aria di afetti- 183, 226. 
aria di bagaglio- 136. 
aria di bravura- 19, 132.  
aria di furore- 145. 
atonalismo- 415. 
aurea- 456. 
avant- garde- 329. 
ballad opera- 17, 65, 120, 
127, 160, 161, 194, 195, 199, 
200, 205, 208, 211, 213, 228, 
230, 244, 252, 291, 297, 309, 
338, 411, 443, 451, 512, 527, 
532, 535, 546, 549. 
ballet- 90, 232, 244, 271, 
323, 330, 341, 442, 548. 
ballet comedie-tragedie- 63. 
ballet de cour- 60, 69, 90, 
213, 291. 
belcantista- 245, 263. 
blank verse- 27, 32, 67, 78, 
94, 125, 550. 
blood and thunder drama- 
50, 218, 221, 232, 255, 263. 
burletta- 211, 241. 
cantata- 172, 271, 452. 
canti carnascialeschi- 37. 
chapel royal- 34, 132. 
castrato- 147, 152. 
commedia dell´arte, La- 453, 
512. 
comic opera- 161, 184, 209, 
213, 291, 535. 
coon english- 190. 
crescendo- 425.  
cross cutting- 435. 
deus ex machina- 70, 171, 
396, 426, 495. 
dodecafonismo-212, 350, 
359, 411. 
dramma giocoso- 523. 
drama musical profano- 166. 
disguings- 37, 112. 
 
 
 
 
droll- 35. 
dumb show- 24, 38. 
femme fatal- 286. 
favola in musica- 61. 
flashback- 280, 282, 496. 
gamelán- 391, 397. 
glissando- 386. 
grand dance- 39. 
grand opera- 65, 207, 217, 
255, 267, 273, 276, 290. 
heroic couplet- 103, 550. 
high-tech- 506. 
intermezzi- 27, 60, 61, 64, 
69, 136. 
intermezzo- 280, 440. 
legitimate theatre- 205. 
leitmotif- 276, 425. 
locus amenus- 144. 
mad scene- 188. 
mad song- 106, 155. 
mainpiece- 160, 161. 
masque- 13, 19, 25, 29, 35, 
38-40, 43, 44-48, 50, 51, 58, 
63, 69, 64, 76, 77, 84, 95, 
98-101, 103, 104, 106, 108, 
109, 112, 111, 116, 117, 120, 
131, 144, 179, 186, 211, 213, 
291, 341, 380, 388, 522, 535, 
549. 
masquer- 39, 56. 
masquerie/masquerade- 111. 
master of revels- 33. 
melodrama- 225, 261, 323, 
536, 543. 
minimalismo- 460, 461, 503. 
miracle plays- 24. 
mistery plays- 24, 391, 538. 
morality plays- 25, 45, 111, 
347. 
mummings- 37, 112. 
music-hall- 400, 452. 
oda- 141, 165, 168. 
ópera ballet- 161, 213, 321. 
ópera belcantista- 263. 
opera buffa- 65, 161, 175, 
207, 211, 213. 
opera comique- 65, 161, 175, 
213, 291. 
ópera cómica- 176, 211, 342, 
472, 523, 532. 
ópera cuento- 330, 537. 
 
 
 
ópera fábula- 442, 478, 537. 
ópera ligera- 252, 254, 271, 
297, 311, 485, 524, 536, 550. 
ópera noh- 391, 399, 458, 
538. 
ópera ritual- 321, 452, 485, 
509. 
ópera rock- 422, 514. 
opera seria- 17, 19, 49, 128, 
136, 144, 161, 162, 183, 203, 
206, 213, 218, 255, 523, 549. 
ópera western- 103, 304, 
546. 
opereta- 252, 268, 270, 278, 
297, 298, 361. 
oratorio- 162, 163, 165, 166, 
167-170, 173, 174, 206, 271, 
437, 539, 540, 550. 
outsider- 120, 145, 362, 374, 
411, 412, 475, 508, 517, 542. 
pasacaglia- 95, 364,507. 
pastiche- 380, 451, 490, 506, 
512. 
pasticcio opera- 19, 135. 
177, 201, 187, 252, 357, 527. 
patter song- 258, 264, 270. 
portamento- 424. 
potpurri- 136. 
recitare cantando-89. 
recitative musick- 42.  
recitativo secco- 129, 357, 
397. 
revels- 19, 34, 39.  
revival- 94, 357. 
ritornello- 81. 
semi-opera- 26, 63, 64, 69, 
84, 96, 211, 213, 291, 522, 
535, 538. 
serenissimo- 307. 
serialismo- 342, 421,423, 
461. 
soprano coloratura- 19, 181. 
spirituals- 465. 
sprechgesang- 397. 
star system- 311. 
topsy turvy- 255. 
trémolo- 91. 
trionfi- 37. 
tritono- 482. 
verismo- 280, 292, 427. 
zarzuela- 65, 113, 213, 343. 
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